Mircea Dinutz 


DOMNULUI PROFESOR, 
CU DRAGOSTE ȘI ADMIRAȚIE 


Aș fi putut să-i fiu student, dar n-a fost să fie! l-am 
citit, încă din studentie, articolele, studiile, cărțile, putinele 
sinteze pe care le-a oferit. Înainte de a-l cunoaște per- 
sonal, am auzit deseori vorbindu-se despre profesorul 
Constantin Ciopraga. Cei mai multi mi-au transmis 
imaginea unui profesor într-o bună tradiţie universitară: 
ceremonios, de-o politețe desăvârșită, venită dintr-un alt 
veac și-o lume mai senină, mai îngăduitoare, mai bună, 
moral și responsabil în tot ce a făcut. Firește, am întâlnit 
între colegii mei, care i-au fost studenţi, destui care 
zâmbeau cu suficiență, declinându-și orice înrudire 
spirituală cu acesta și... chiar cred că aveau dreptate. 

În anii 1992 și 1994 a fost, împreună cu Al. Husar, 
oaspetele Liceului „Al. |. Cuza” din Focșani și atunci l-am 
cunoscut. La început l-am privit cu sfială pe autorul 
„Personalității literaturii române” (1973), mai apoi am 
îndrăznit să intru în dialog, surprins și flatat de faptul că 
mă trata colegial, luându-mi în consideraţie părerile. M-a 
făcut — în două rânduri — să am încredere în competențele 
mele și pentru asta i-am fost recunoscător. Peste ani 
(2003-2006) am avut onoarea să public în „Saeculum” 
alături de Domnia-Sa, iar doi ani mai târziu l-am rugat, 
într-o scrisoare, să răspundă la o anchetă prilejuită de 
apariţia nr. 50 al revistei (octombrie 2008). A făcut-o cu 
promptitudine, cu decentä și eleganţă, oferindu-ne și 
câteva sugestii utile. 

La putin timp, i-am trimis o carte de tablete, apărută 
în aceeași perioadă, fără să anticipez o reacţie. Dar — 
surpriză — la începutul lunii decembrie mi-a trimis o 
scrisoare „propria manu”, unde îmi mulțumea, coplesin- 
du-mă prin delicateţe sufletească și generozitate. Distinsul 
cărturar îmi adresează câteva amabilitäti legate de op-ul 
meu și-și exprimă speranţa că voi continua. Rămân / 
păstrez marele regret, amărăciunea că — tot amânând — 
am ratat ocazia de a-i mulțumi așa cum se cuvenea. Cu 
alte cuvinte, n-am fost la înălțimea gestului. 

Un alt mod de a mă apropia de profesorul / omul 
Constantin Ciopraga a fost d-l Constantin Călin, fostul 
său student și fostul meu dascăl în perioada băcăuană. 
Ceea ce am învăţat de la autorul „Dosarului Bacovia” era 
— indirect — impregnat de spiritul ales al omului și profe- 
sorului Constantin Ciopraga: „un clasic prin aspiraţia către 
ceea ce-i luminos, echilibrat și durabil...” Mai mult decât 
orice, criticul băcăuan pretuia la acesta „noblețea cu care 
și-a practicat meseria”, precum și o trainică fibră morală. 
Constantin Călin l-a evocat în trei articole publicate cu 
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prilejul împlinirii a 80, 85 și 90 de ani, reluate apoi în 
volumele: „Despre șapcă și alte lucruri demodate” (2001) 
și „Gustul vieţii” (2007). 

Dincolo de profilul aureolat al profesorului, de valoarea 
sa morală, ne interesează statura intelectuală, natura de 
estet și vocaţia acestuia de constructor pe spaţii mari, 
adică exact ceea ce n-a sesizat aroganta criticilor 
bucureșteni. În mod sigur, profesorul, criticul și istoricul 
literar Constantin Ciopraga mai are multe să ne spună 
prin opera sa asupra căreia ne vom apleca cu dragoste, 
admiraţie și recunoștință. 


eseu 


D.R. Popescu 


EPISTOLA CĂTRE ENGLEZI 


Prima scenă în care-l văd pe Victor Rebengiuc 
strălucind în „Hamlet” este atunci când Prinţul se 
desprinde ușor de însoțitorii săi și nu scoate câteva clipe 
nici un cuvânt, ascultând uluit salvele de tun trase în 
cinstea ospätului regal! E o tăcere asurzitoare!... 

După întâlnirea cu Duhul rigăi Hamlet, Prinţul are, aici, 
o primă posibilă confirmare a fratricidului de la Elsinor: 
salvele de tun ce arată și glorifică bucuria de la masa lui 
Claudius și a Gertrudei! E o fericire prea exaltată, care 
voia să mascheze foarte bine, în ochii castelanilor și ai 
norodului, crima! Veselia regală voia să justifice, cu 
panaș, o realitate falsă, nedemnă de un rege adevărat! 

O altă probă a pohtelor criminale de care este plin 
Claudius este... epistola către englezi! 

Da, în „Hamlet” apar câteva epistole care schimbă 
destinele unor protagoniști! 

Trecem peste scrisorile înflăcărate de iubire trimise 
de prinţul Hamlet candidei fecioare Ofelia! Trecem, 
zăbovind însă câteva clipe asupra lor. Ele cuprind dalbele 
sentimente și pulsiuni ale fiului Gertrudei către fiica lui 
Polonius — care se transformă în câteva zeci de secunde 
în negarea lor, chiar de către Prinţ! Hamlet a intuit că 
„după perdele” se aflau Claudius și Polonius, sau cineva 
care îi întindea o capcană, prin care să se dovedească 
limpede că el, fiul rigăi Hamlet, și-a pierdut minţile din 
dragoste pentru Ofelia, odrasla majordomului!... 

Hamlet o trimite pe Ofelia la mănăstire... Poate și ca 
să se roage Domnului, să nu mai bată câmpii despre 
scrisori de dragoste, să nu mai viseze și să nu mai ia, 
cumva, în viitor, împreunarea sexuală drept prototip al 
fericirii!? 

Repetăm: Hamlet, în această scenă, intuiește cursa 
în care trebuia să cadă! Gândirea, ca joc salvator, îl ajută 
să nu se piardă în capcana întinsă de Polonius. Nu se 
pierde, dar prețul este extrem de mare: pierde iubirea 
sfintei Ofelia! 

Într-o altă scenă, Prinţul, trimis în Anglia împreună cu 
foștii săi colegi de la universităţile germane, Rosencrantz 
și Guildenstern, are, iarăși, o presimtire — intuiţie colosală! 
De ce trebuia ca el să fie însoțit în corabia spre Anglia de 
cei doi foști prieteni, deveniți, între timp, fluierele-flautele, 
slugile regelui Claudius? Puteau ei să-l însoţească, în 
Anglia, cu gânduri curate? Puteau, cumva... Căci de data 
aceasta Rosencrantz si Guildenstern nu se știe cu 
siguranţă de ce sunt si ei trimiși în Anglia!... Chiar, din 
acest punct de vedere, puteau fi... curati! Altfel nu și-ar 
fi continuat drumul ducând cu ei epistola ce avea să le 
aducă moartea! 

Căci — atenţie! — Hamlet, îndoindu-se de toate, se 
îndoiește si de prietenia lor resuscitată și..., caută cu 


mare dibăcie prin cabina vasului și găsește... o epistolă! 
În care se spune clar că Prinţul, odată ajuns în Anglia, 
trebuia ucis! Între gândirea regelui afișată drept plină de 
bunăvoința de a-l trimite pe Hamlet în Anglia și realitatea 
acestei trimiteri era o distanță uriașă — ca între viată si 
moarte! Descoperind acest joc al gândirii perverse, Prinţul 
face în așa fel încât Rosencrantz și Guildenstern să 
ajungă singuri în Anglia și să-și ducă singuri scrisoarea 
care, ajunsă în mâna adrisantului, îi condamna la moarte! 
Astfel epistola ucigașă își îndeplinește rostul: cei ce o 
înmânează anglicanului mor, dar nu moare cel ce era 
hărăzit morții de către Claudius! Între gândirea regelui 
danez și fapta măcelarilor englezi intervine jocul sorții — 
Hamlet interpretând aici rolul Sorţii! 

Fericirea lui Claudius s-a bazat mereu pe crimă... Nu 
degeaba și-a ucis el fratele, cu sânge rece, într-o grădină 
paradisiacă! Dar Claudius, de data aceasta, a avut o prea 
mare încredere în gândirea sa perversă și în slugărnicia 
flautelor Rosencrantz și Guildenstern! Această încredere 
oarbă în geniul morţii a dus la o ușoară relaxare a minţii 
sale, relaxare care a dovedit cât de iresponsabilă poate 
fi planificarea criminală ce nu ţine cont de spaimele și 
iluminările din străfundul conștiinței și de legile aleatorii 
și buclucașe ale mișcării istoriei!... 

Dacă Duhul din Hamlet ne duce cu gândul la Duhul 
din „Perșii” domnului Eschil, scrisoarea încredințată de 
Claudius însotitorilor Prințului, ce trebuia să ducă la 
uciderea acestuia de către destinatarii englezi, ne poartă 
cu gândul la bătrânul Homer! Să ne reamintim: în „lliada”: 
pornind de la lupta lui Licurgos împotriva lui Dionysos, 
căruia voia să interzică peste tot celebrarea cultului, dăm 
mai la vale de un superb pasaj — pe care nu ne îndurăm 
să nu-l cităm înainte de a reproduce episodul cu scrisoarea 
ucigașă ce ne duce la domnul Shakespeare... 

„Cum e cu frunzele, așa-i și cu neamul sărmanilor 
oameni; 

Unele toamna le scutură vântul și cad ofilite, 

Altele codrul le naste-nverzind, dacă dă-n primăvară: 

Astfel pe lume și valul de oameni se naște și moare. 

lar dacă vrei să cunosti și aceea ce-ntrebi, o, viteze, 

Neamul din care sunt eu si pe care-l știu multi: e în 
fundul 

Țării păscute de cai, prin Argos, orașul Efira. 

Cel mai siret muritor a trăit pe acolo, Sisifos. 

El s-a născut din Eol, Sisifos născut-a pe Glaucos, 

Glaucos apoi a născut pe vrednicul Belerofonte, 

Căruia zeii de zestre mândrete i-au dat și virtutea 

Fermecătoare. Dar Proitos îi puse gând rău si din tară 

El pe voinic îl goni, că fuse mai tare ca dânsul 

Printre argii, că de sus el avea peste aceia domnie. 
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Antia, mândra nevast-a lui Proitos, de patim-aprinsă, 
Vru să se-apropie-n taină de el; însă Belerofonte, 
Bun și cuminte fiind, învinse ispita femeii. 

Dânsa lui Proitos atunci îi zise scornind o minciună: 

„Una din două, sau mori sau ucide-mi (s.n.) pe 
Belerofonte, 

Dragoste silnic-a vrut cu mine să facă mișelu!”. 

Zise, și craiul de ciudă s-aprinse auzindu-i vorbirea, 

Dar se feri să-l omoare, din teamă de sus, îl trimise 

Tocmai în Licia, unde peirea să-și ducă el însuși 

Semne de moarte scriind o mulţime pe-o placă-ndoită 

Și poruncind s-o arate crăiescului socru să-l piarză”. 

N-o să reținem aici finalul acestei trimiteri la moarte! 
Ne interesează doar cum se burzuluieste Proitos, până 
la un fel de demenţă calmă, pragmatică, faţă de „vrednicul 
Belerofonte, Căruia zeii de zestre i-au dat și virtutea 
Fermecătoare” — și cum îi pune „gând rău” și-l gonește 
din țară!... Da, Proitos se ferește să-l omoare pe 
Belerofonte, din teamă de sus — și îl trimite tocmai în 
Licia, unde pieirea să-și ducă el însuși, semne de moarte 
scriind pe-o placă-ndoită!... Si Claudius se teme să-l 
omoare pe Hamlet! Când voise să se roage lui Dumnezeu, 
simtise că gândurile-i negre nu se ridicau spre cer! O 
spaimă de cele sfinte ar fi putut să-l cuprindă — deși el nu 
avea nimic sfânt!... Așa că era mai bine să-l trimită pe 
Print în Licia — Anglia, să-l omoare alții!... Astfel, printr-o 
scrisorică, poate că nu putea fi găsit vinovat de către 
Gertruda de moartea Prințului — si poate-l păcălea și pe 
Dumnezeu, pe care-l mai păcălise, ucigându-l pe riga 
Hamlet, fără să i se-ntâmple nimic răul... 

Repet: mi-ar plăcea să-l văd pe Rebengiuc jucând rolul 
Prințului. Niciodată nu e prea târziu. Genialul Laurence 
Olivier nu părea îmbătrânit în rolul Prințului, deși o 
îmbătrânire prematură e posibilă în rolul tânărului danez! 
Olivier avea faţa palidă, privirea nesigură uneori, pronunția 
sugrumată, gâfâită sau isterică — de atâtea îndoieli ale 
minţii, care-l măcinau! Dar nu era un anemic, cum nu era 
nici primul interpret al Prințului, pe vremea când domnul 
Shakespeare juca rolul Duhului... Nu, întâiul interpret era, 
se zice, dolofan, ca să nu spunem grăsan! Oricum, un 
bărbat puternic în toate cele, sportiv! Victor Rebengiuc 
sunt sigur că ne-ar propune un Hamlet în valori absolute! 
Cu forță, cu humor — da, da, multe replici cheie pot fi 
rostite cu ironie, nu doar bocite, într-o răgușită, dârdâită 
și teatrală lamentare... Marile întrebări ale lumii Hamlet 
și le pune în mintea sa strălucită, îndoindu-se... De aici 
vine și paloarea sa, nu din neoxigenarea creierului!... Și 
nici dintr-un minus hormonal! Pe românește, aproape 
neaoș, am putea spune că Rebengiuc nu suferă de 
deficienţe organice... Să nu uităm că în scena duelului, 
cu mult încercatul în toate cele, pe la Paris, Laertes, 
Prinţul îl învinge chiar fără efort, aproape jucându-se... 
Nu e nimic în el aprins de ură în acest joc de săbii! Laertes, 
din contră, e înflăcărat de ură si de dorinţa de a ucide, 
indusă de Claudius — însă nu le poate face față, de drept, 
îndemânărilor și propensiunilor ludice ale Prințului... 

Marile scene interpretate de Rebengiuc, în rolul lui 
Hamlet, ar fi cele ale meditatiei în tăcere... În acele clipe 
Prinţul se îndoiește chiar de ce vede și simte... Ultimele 
replici spuse de Hamlet-Rebengiuc ar putea fi rostite în 
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felurite tomuri: îndoiala, hotărârea, tristețea, descoperirea 
sigură a adevărului — în sfârșit! — trebuie nuantate grozav, 
cum e și firesc să fie!... În general, în ultimul pasaj, înainte 
de a spune că „restul e tăcere” — destui interpreți erau 
covârșiți de amplitudinea unei sfârseli, a unei präbusiri în 
neant... Nouă ni se pare că „restul e tăcere” încununează 
cu luciditate lupta Prințului cu nesocotintele lumii căzute 
din tâtâni. Moartea sa repune lumea și adevărurile în ţâţâni! 

Deși apariția lui Fortimbras cel Tânăr are o semnificaţie 
grozavă în echilibrul piesei, eu aș încheia spectacolul 
altfel!... Ne-ar face plăcere ca în ultimele clipe ale vieții 
sale, Prinţul, glorificând, prin mărturisirile sale față de 
Horatio, Prietenia, s-o vadă... s-o viseze apărând pe 
Ofelia!... Ar fi vorba de o împăcare în moarte, dincolo de 
moarte!... Îmbrăcată în alb, plină de flori, eventual 
murmurând un rând din scrisorile de iubire ale Prințului, 
ea l-ar ierta... De ce nu?... O nuntă în vis, simbolică, o 
împlinire dincolo de lumea de aici, căzută din tâtâni, o 
adiere cosmică, un triumf al lubirii... De ce nu? lertându-i 
Prințului soväielile față de inocenta ei, Ofelia — Mariana 
Mihut ne-ar lăsa să întelegem ceva fundamental: că a te 
îndoi înseamnă a fi responsabil fată de tine însuţi! Restul 
e tăcere. 


contemporanii noștri 


Magda Ursache 


UN RĂZBOI GREȘIT (III) 


„Să ne reculegem în faţa acestui cadavru, cadavrul conștiinței zdrobite”. 


Nu, n-am avut, domnule Alexandru Deșliu, iscusinta 
în a mă purta bine cu șefii. Obedienta faţă de „superiori” 
îmi repugnă, mai ales când nu-s superiori. Nu deţin 
îndemânare socială. Nici Petru U. nu-i ceea ce N. Breban 
numește un îndemânatic social. O asemenea abilitate n- 
a fost son fort. 

În acest entretien al nostru, tot încerc să demonstrez 
că în lagărul comunist, în partea greșită a Europei, viaţa 
era greșită, iar războiul, dacă aveai ghinionul să porti unul 
ca să-ţi aperi dreptul la existenţă, era si el greșit, imposibil 
de câștigat. Doar în cinematografia socialistă paternalii 
activeti te luau de după umeri, cu dragoste și cu grijă 
fată de om, si-ti rezolvau problema. În fapt, legea care 
funcţiona nu era alta decât a te descurca. În cele mai 
multe cazuri, pe socoteala altuia. Și nu-i o fixatie veche 
a mea, nici o răfuială cu cei care m-au transformat în 
țintă de tragere. Vreau ca această biografie, ca să zic 
așa „adevărată” (Dichtung und Wahrheit) să-i avizeze pe 
tinerii care merg, fără să-i mai intereseze ce-a fost, cu 
bascul înstelat al lui „Che” tras pe ochi. Numai numele 
lor dure te fac s-o iei la goană: CHE, MAO, HO, Hrusssciov, 
Brejjjnev, Andropovwv... 

„Ai rude la lerusalim?”, m-a întrebat un inspector din 
Minister, după ce-am fost pusă pe liber. Citiţi: Ai proptele, 
pile, protectori? 

„Nu, n-am”, i-am răspuns. 

Profesorul lon Jurconi s-a decis să mă ajute. M-am 
întrebat de multe ori de ce-a făcut-o. Probabil a vrut să-și 
demonstreze sieși că se poate fora o breșă în sistem. 
Nu s-a putut. El însuși a avut probleme în '82, după câte 
stiu, din cauza „sectei” transcendentalilor. Transcen- 
dentalii îi înnebuniseră pe activiști. Cum? Parapsihologie? 
Yoga? Refacere fizică și intelectuală fără Codul eticii și 
echităţii? Mistică orientală? Ba spionaj! Ce relaxare, 
TOVARĂȘI? (plenara din 26-27 oct. ‘77 hotărâse: să nu 
se mai folosească apelativele domn, doamnă, domni- 
șoară). Nouă, comuniștilor, nu ne trebuie relaxare, nouă 
ne trebuie dârzenie! Trei sute de intelectuali au suferit în 
urma practicării Meditatiei Transcendentale. Aurora 
Liiceanu a fost scoasă din Institutul de cercetări peda- 
gogice și psihologice. Trimisă muncitoare necalificată la 
Întreprinderea Textilă „Suveica”. S-a dus. Programul de 
măsuri privind transcendentalii purta numele de cod 
Zburătorii. Zburau unde voia Partidul să zboare, ca 
rachetele. 

Tineam atunci, pe un mini-balcon o canistră pentru 
benzina care se obtinea la ratie. Se întâmplase să fie 
roșie. Un vecin senil, căruia nu i-a plăcut culoarea, a 


(Thierry Maulnier, La face de méduse du communisme) 


reclamat că acolo, sus, la șase, acea canistră din tablă 
roșie ar fi un semnal pentru... transcendentali. 

După ce economistul Mihai Todosia (activist deschis 
la minte, altfel decât șirul de fanatici si disciplinati 
Chelaru-Enache-Floareș) și-a încheiat mandatul de rec- 
tor, succesorul, matematicianul Viorel Barbu, s-a crezut 
autonom fin'că-i dăduse — zice-se — doctoratul Zoiei 
Ceaușescu. Pe Luca Pitu l-a dat afară din Catedra de 
franceză pentru... imoralitate. Pe Alexandru Vlad, pentru 
că ar fi frecventat prea des Biblioteca Franceză din 
București. 

Studenții i-au pus „muștar” pe clanta cabinetului, ca 
să folosesc un eufemism, rectorului găsit de decembrie 
'89 în scaun. Acum, academicianul V. Barbu ,räspunde” 
de Academie. 

Ei bine, Todo, cum îi spuneam noi, scosese la con- 
curs (și nu era simplu în anii de restrângeri de activitate) 
câteva posturi de asistent, pentru titularizare. Examen 
dat și luat cu brio, Todo felicitându-mă chiar în plenul 
Senatului. 

Viorel Barbu avea, însă, alte interese de moment, 
politice și nu numai. Trebuiau eliberate posturi 
(univercumetria-i mare!) pentru anume cadre de nădejde 
de prin alte catedre, aflate în deficit de ore de curs și de 
seminar. Concursul de titularizare a fost... anulat, c-așa 
a vrut vio-rectul. 

Richard Valter, dar și Consiliul Facultăţii au marsat la 
voinţa rectorală. În special Valter, ale cărui pupile cam 
căzuseră la examen, greșelile de ortografie fiind 
incompatibile cu poziţia de titularizat la Universitate. 

A urmat ancheta, demarată de Minister. Un concurs 
era un concurs, chiar pe vremea lui Ceau; competenta 
avea de lucru cu ranchiuna și cu invidia, dar un concurs 
(dat și luat) conta în sistemul de învățământ superior 
socialist, sistem intrat postsocialist în comă morală. 

lon Jurconi n-a lăsat să fie decimată Catedra de limba 
română pentru studenţi străini. 

„Nu coborâti încă steagul în bernă!”, ne-a spus în faţa 
rectorului intepenit ca un oblon la argumentele noastre. 

A salvat colectivul și a continuat să vegheze asupră- 
i. Lecţii deschise, curs scos la analiză... 

Le-am acceptat pe toate. Mi-a plăcut să dau examene. 
Numai cu Învățământul ideologic stăteam prost. Tovarășul 
Bulimar ne mai îngăduia, dar Al. Andriescu era de-o 
maximă exigentă privind rapoartele si plenarele. Foarte 
eficient, cu vigilență mereu întărită, s-a ocupat de 
„îmbunătățirea muncii politice” din studenţie până-n konet 
filma '89. Am reușit, cu chiu, cu vai, să mă transfer la 
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Catedra de literatura română, unde acest „învăţământ” 
se desfășura destul de formal, deci trombonistica era 
oarecum suportabilă! 

Dar ce spuneam? Câștigasem statutul de asistent titu- 
lar. „Capul la cutie”, preceptul unui conferenţiar de la 
„Cuza” pe care nu-l stimez (profesorii care te sporesc 
spiritual erau destul de rari) părea a nu fi infailibil. 
Inspectorul Jurconi a reușit și schimbarea lui Valter. La 
sugestia mea într-o discuţie în plen, a fost numit C. 
Dimitriu. 

„Dati-mi alt nume pentru șefia de colectiv”. 

„Corneliu Dimitriu”, am spus, gândindu-mă că grămă- 
ticul (Gramatica limbii române explicată) publicase în 
specialitate mai mult decât Valter; că vor conteni pârile 
mincinoase la Secu. Fetele băieților aruncau, în pauze, 
tot soiul de provocări și înregistrau tot, că-mi venea să le 
și mulțumesc pentru atenţie. 

Mai știam că Dimitriu era în dezacord cu prorectorul 
Arvinte: „Me nô, me nô”, se sumuta el, în ce credea a fi 
franceza de Sorbona, dar era pronunție francofonfä. 

În realitate, grămăticul era un disciplinat, dar și un 
orgolios, principiul aplicat nesmintit fiind: rabdă, înghite, 
până ai prilejul să lovesti și tu lacaplacaplacap. 

La fel ca un personaj al meu, Dede, din Astă-vară n-a 
fost vară..., cuvintele i-o luau înainte și hăpăia aerul ca 
să le prindă și să le înghită la loc. 

Îmi dădea lecţii de tact social, ca un fel de mulțumită 
că se alesese șef, luându-se pe sine de exemplu: 

„U-uite cazul meu: nu mi s-o o-oferit nimic pe tavi. 
A-am inghitât multi. Legile as-ascensiunii cer ascultare. 
E periculos si-i contrazâși pi sei mari”. 

Și Petru U. avea parte de astfel de predici din partea 
unui „speșialist” în tainele labirintului promovării: 

„Petrici, n-nimini nu s-o sâmţât în v-viati ca găina la 
moart”. 

Totul era să știi „al cui îi cânili”. 

„N-nu dau numi. Nu-i s-sănătos si dai numi. Si li 
spunim ca la m-matematici: A, B, C”. 

El știa cine-l ţine în braţe pe „B-Be” și dacă A îl poate 
ataca și învinge pe C. 

Bătrânul meu era extrem de enervat după o astfel de 
prelegere despre tehnica și strategia urcușului social. 
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Cunoscuse prea bine consecințele polemicii cu 
Adäscälitei, cu prorectorul Arvinte, cu decanul 
Andriescu... Dai în mine, dai în Fabrici și Uzine”. Îţi blocau 
cariera într-un anume punct (lector, nu conferenţiar; 
conferenţiar, nu profesor!), îţi interziceau accesul la 
călătorii de studii, burse, lectorate. Le provocai ostilitatea, 
n-aveai vreo șansă de reușită ierarhică. Nici tu, nici fa- 
milia ta. Când m-a eliminat de la revistă, Liviu Leonte a 
interzis și semnătura lui Petru Ursache. N-a mai putut 
publica acolo. La Universitate, eu i-am preluat adversarii. 
Nu puțini. 

Fostul asistent de Istoria limbii române, C. Dimitriu, 
care ne punea să ne rupem mâinile fișând și fisänd 
arhaisme din Sadoveanu, rămăsese același obsedat de 
tipic. Rareori am cunoscut ins mai chisat, cum spun 
moldovenii. 

Mintea poate fi lavată (ponsată chiar) de specializare. 
Specializarea strică, mărginește intelectual. Malraux 
atrage atenţia că specialistul poate fi /ipsit de cultură, un 
cretin educat. Grămăticul, la fel! Se specializează într- 
atât în verb, să zicem, că nu-și mai sesizează limitele 
culturale, luându-și libertatea de-a fi semianalfabet. 

Cuvântul ăsta în ce-l privește l-a folosit Luca Pitu. 

„Eu, pîn’ la Eminescu și Sadoveanu, atât!” 

Pentru Dimitriu, adică, nu existau decât doi autori, 
Eminescu și Sadoveanu. Ce-i drept, după o vreme, 
ajunsese fan Läncräjan. (tentatia rimei!). 

Să-i fi părut lui Alexandru Deșliu exagerare ce afirm? 
Ca să-l conving, i-as fi dat să frunzărească o cärtulie de 
amintiri cacofonice („bunica care”), de unde ar fi aflat 
multe, dar mai ales mărunte. Că la patru anisori C. Dimitriu 
a auzit cuvântul curvă, dar „fără a-i cunoaște semnificaţia 
contextuală”. 

M-am întrebat de ce o casă editorială de prestigiu și- 
a permis să publice astfel de stupiditäti. Pe cine 
interesează că Dimitriu s-a mutat „la soacra tatei după a 
doua soție, care (soacră a tatei după a doua sotie) locuia 
în altă parte a satului”? Cui prodest că viitorul lingvist 
exersa jocuri care constau în «săritul caprei»”, că-și cânta 
singur: „Vulpe, tu mi-ai furat gâsca, dă-mi-o înapoi”? Că 
are la garaj nr. 13 ori că a urcat în turnul din Pisa temerar: 
„Cu toate că am rău de înălțime”? Cum cui prodest? Lui 
însuși! O spune în cärtulica intitulată cu fudulie) Lumea 
văzută de mine: „Îmi folosește mie”; „Eu sunt cu mine și 
numai cu mine”. 

După decalogul lui Radu Paraschivescu, trăsăturile 
nesimtitului sunt: egocentric, opac la argumente altere, 
ambițios să pătrundă la vîrf. La care aș adăuga: pizmaș. 
Pizmätaret pe cei mai buni decît el. 

Specia asta de homo grobiens e bine reprezentată la 
ALI. Cuza”. Bădăranul, mojicul, toapa cu pretenţii. Petru 
U. a fost de fată cînd, într-o ședință de catedră, o colegă 
mai proastă decât o oală a găsit cu cale să-i replice 
profesorului Al. Dima: 

„Scârț, Marghioală, chișcă-mă!” 

Bătrânul a fost atât de uluit, că mi-a tot re-povestit 
scena. 

Ghiolbanul e foarte energic în a-și pune la punct sub- 
pusii: studenţi, masteranzi, tezarzi. Ocupă liftul cu peste 
suta lui de kile (probabil știe că n-are voie să-ţi fluiere-n 
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ureche, dar o face), trântind năprasnic usa. Linistea 
blocului unde locuiește o perturbă cu soneria lui care latră 
și latră și latră... electronic. 

Acasă, e fidel ciorapilor de plastic, teoretizând 
retragerea în papucii personali, în cochilia familiei, unde 
i se îngăduie orice obsesie și manie, plus bancurile 
proaste pe care le spune râzând singur. 

„lai o găină ș-o dai pîn mașîna di tocat. Cu fulji cu tăt, 
pi urmă...” 

În lume, își asortează mersul tantos cu căciula pe-o 
ureche (aduce la ceafă a câine sharpey) cu fonatiunea 
lat moldovinească, presupusă chestiune de sarm. 
Perplexează vorbind neaos ca la Dolhasca, grosier, vârtos 
täräneste, deși e plătit, ca profesor de limba română, să 
se exprime standard. 

Mărturisesc: mă indispune teribil emisia dialectală din 
Facultatea de Litere iașiotă, velarizarea (sa, so, su, sä, 
șî). Nu știu cum de s-au adunat în Catedra de limba 
română atâţia inși în defect de fonație, fonolingviști chiar, 
pe care nu-i poţi pricepe. Ce spunea Turcus la curs nu se 
auzea nici din primul rând de scaune. Valentin Sofronie 
era supranumit Prună. Zugun are și el proforaua 
(pronunția, cum îi zice Kogălniceanu în Cum am învățat 
românește) imposibilă. M-am gândit să și scriu un articol, 
Contra-dictii, vizându-i pe bâlbâiţii si pe sâsâiti din 
catedră, care sunt și trimiși la Sorbona, să-i înveţe 
românește pe francezi. Ce-am făcut deja? Am împrumutat 
de la Dimitriu câteva biografeme, ca să-l portretizez pe 
Mitocanul universitar, în romanul Strigă acum... Îmi per- 
mit să reproduc ce nota în jurnalul lui un tînăr asistent 
rebel, Miron Gruia: 


13.11186 

Sigur că toată, lumea l-a recunoscut, în Mitocanul 
universitar, pe Dimulescu. S-a recunoscut și el, de vreme 
ce mă ignoră, nerăspunziînd la salut. Merge pe lingă mine 
fluierînd ca prostul la pagubă: i-am feștelit prestigiul. 
Mijloace represive are destule. Pentru început, mi-a zburat 
premiul, din cauza unui seminar zice el -—,neefectuat”. 
Ah, Dimulescu și necrutätoarele lui con-troale de opt fără 
cinci, cind ne pindeste pe culoar, i-am suportat destul 
(„Treci la faptă nu cînd poți, ci cînd nu mai poți”, m-a 
sfătuit Leon) teoria potrivită pentru orice împrejurare și 
care trebuie împărtășită și aplicată fără cricnet: 

„Subalternii să nu-și depășească atribuţiile, ci mi 
mînii”. 

Cum arată mitocanul universitar? 

Are simtul ierarhiei dezvoltat la culme. Ajuns șef (si- 
i prea orgolios să nu vrea să fie) calcă în/pe orice pentru 
a se dovedi garant al organizării după model unic. 

E autoritar. „Nu intri nimin” după mini”, cu varianta 
„Cini întîrzie la sedinta di colectiv va fi consemnat în 
procesul-verbal și înaintat la rector”. Nici nu-i trece prin 
minte mojicului că atitudinea normală față de colegi (coleg 
— ce cuvînt prostesc!) presupune o minimă civilitate. Cînd 
fi răspică unui asistent: „Ridică-te-n picioare cîn' vorbesti 
cu mini” nu-i decît mirlan, deși se crede intransigent. 

„Metoda dialogului n-o deține nici cu studenții. Nu-i 
nici iubit, nici stimat. „Predă”, citind poticnit, un curs rigid 
și demodat; studenții, plictisiti la maximum, tre-buie să 


învețe numai ce stie el. La examene, își scor-monesc 
creierii să reproducă exact ce-au notat la curs, constrinsi 
de un arsenal de ameninţări: 

„Aiși, Seausescu îs eu. Eu vi-s Seaușescu”. 

Memorizarea mecanică e răsplătită cu nouă. „Nota 
zäsi îi numa pentru mini”. Profesorilor care dau gradul | 
le face șicane. Li-i „superior!” Ceea ce i se pare rigoare e 
prutalitate. Pe doctoranzi îi „orientează” spre o con-cluzie 
fixă: a lui. Dacă n-au realizat numărul impus de fise, îi 
notează, în Caietul de sarcini, cu minus: 

„Citi arhaisme ati numarat în Baltagul? Numa? 
Refaceti fisarea”. 

Ce confruntäri de idei? Dacä pune careva vreo 
pro-blemă, în loc să asculte cu capu-n jos, face impresie 
proastă și, automat, e trimis pe coji de nucă. Disputa o 
consideră atac la persoană, „adversarul”-— turtit ca atare. 

La capitolul onestitate intelectuală, mitocanul 
uni-versitar se crede cu putere de exemplu. la să nu fii 
de acord cu „formula” lui! Cîtă vreme e șef, poate fi oricît 
de necioplit cu „ereticii”. Dubii profesionale? N-are. 

Dintre științe, preferă istoria (în cifre și-n date), dintre 
romane — Cordovanii: „Daci-i lung, îi semn ci-i bini 
construit”. 

Convins, ca orice ins cu standard intelectual redus, 
de o mulțime de lucruri, devine, la maturitate, un 
con-glomerat de principii: 

— Stai în banca ta. 

— Învingătorii scriu istoria. 

— Află al cui e cinele ca să nu cazi în eroare. 

Tine minte cu precizie cîte pagini a citit luna tre-cută. 
Repetă visător „Dulși îi zabava cărţii”, deși cărțile si le 
exilează pe hol: „hirtia tipărită îi nocivă”. 

„Fișili” (pe care le iubește mai mult decît pe ne-vastă) 
le poartă-n servieta contemporană cu prima loco-motivă: 
„2015, săptămîna 14/20 martie”. 

În spatele ușii împodobite cu pläcuta pe care stă scris 
rangul universitar, are numai drepturi: „În casa me, numa’ 
eu fumez, bäietu nu”; „barbatu ari voie orice, muierea 
nu”. În divort nu crede, dar își disciplinează familia cu 
sudalma și, la nevoie, cu palma. 

„Cînd intru în papucii mei, problemele di serviși rămîn 
afară”. Face copii (Cît i-a cerut partidu') și burtă. Varza și- 
o murează singur și anunță, în catedră, cînd are loc 
operația. E ahtiat după nunți, cumetrii, botezuri. Firește, 
în calitate de naș. Cu colindătorii e „omenos”. Studentii 
care-l ură primesc „un pa'ar di vin făcut di mina me”. La 
petreceri, sughite, rigiie și spune bancul timp cu găina, 
să arate cit poate fi de agreabil. 

Cu sobrietatea lui complexată, își cenzurează pornirile 
sexuale, deși, citeodată, mai rupe vîrful creionului, dacă 
îi bate-n ușă vreo „crizantemă”, cu prilejul unei inspecții 
de grad. Dispretul gros față de femei și-l exprimă 
poves-tind cum a fost. 

S-a întîmplat odată ca un biet fefist să-l creadă coleg: 
, Sinteti de la fără frecventă? Cînd începe examinarea?” 

S-a cutremurat „Al. |. Cuza”: „Nu știi cu cine vor-bești. 
Ai să afli cini-s”. Numai nu l-a pocnit. 

Si acest deficitar comportamental ajunge cap de 
coloană într-o universitate. Pentru Niku Nikolsky e un 
etalon pizmuit. Si pentru Cobra, aproape la fel de incultă 
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ca Dimulescu. S-o auzi, cu vocea ei de motocicletă, 
cerînd Heigil, la bibliotecă! „Pune-te cu burta pe carte, 
nu pe altceva”, i-a zis-o Leon, excedat de faptul că 
domnișoara Dobre crede că Fichte se pronunță... Fist. 

Mitocanul universitar a stirnit toate viespile. Niku mi- 
a șuierat la frizer: „Nu-i lăsăm noi pe cei care se poartă 
ca tine si ca Leon”. Caton lurașcu mi-a strîns mîna în 
closet. Peste vasul vecin, firesc, după ce urinase: „Bine 
i-ai făcut, Miron”. A revenit însă repede la înțe-lepciunea 
capului plecat. Mă evită. De altfel, variațiile de atitudine 
sint extraordinare. Mavromati a fost reti-cent o vreme, 
pe urmă și-a dat drumul: 

— Maicuseamă partea cu pläcuta mi-a plăcut. Să știi 
că-şi scrisese pe ușă prof. univ. de cînd era doar asistent. 

— Cine? 

— Ei, cine! 

Detașat n-a rămas nimeni. Mateias a ezitat o vreme 
să mă felicite, dar a făcut-o. Leon a strigat pe hol, în 
auzul colonelului Gavrilă (el îi spune colon): „Auzi-te-aș 
citat la „Europa slobodă!” Marcel m-a prins de umăr și l-a 
strins, fără să spună altceva. Dinu m-a avertizat că 
„tehnica toväräseascä de lucru” o să functioneze și con- 
tra mea. „Te îngrozești dacă te uiţi în arhiva universității”. 
Livresc cum e, a murmurat dintr-un iamb al lui Andre 
Chenier: 

„Nimeni, deci, spre a fi martor prin vremea care vine 

Despre atiția drepți zdrobiţi”. 

De la o zi la alta, m-am trezit renegat de decan. Si 
cînd te gindești ce revoluționar era în tinerete! Și pe Blaga 
l-a atacat Carp, prin aplaudarea lui Beniuc. 

„Nu era momentu’ să faci una ca aiasta”, mi-a zis, cu 
limba cam încleștată de rom Jamaica. 

În ultima vreme, vietuieste într-o amortealà alcoolică 
destul de plăcută și de pașnică. N-are chef de polemici. 
Vin alegerile și poate prinde încă un rînd. 

„Ce-i al tău i-al tău”, a zîmbit lustin Bantaş, în barba 
lui respectabilă. „L-ai batjocorit pe mirlan cu talent”. Dar 
Zimbetul era destul de îngrijorat. „Așteaptă-te la orice. 


xy 


Nota de plată pentru bravură o să fie încărcată”. 


C.D. nu-i departe de acest Dimulescu, umflat de 
condiția lui de tovarăș cu răspunderi, având asupră-i 
caietul de sarcini, cum îi cerea Zeitgeist-ul socialist și 
folosindu-se de predicatia prin intonatie, cu alte cuvinte: 
Gura! Vorba! Să taci când vorbești cu mine! 

Dumneavoastră, doamnă Magda, mi-a spus 
Alexandru Deșliu, încercaţi pe cont propriu un proces 
al comunismului. 

E atuul meu la care nu renunt, i-am răspuns, atunci, 
la telefon. Nu numai că am fost martor al totalitarismului, 
dar am trăit — pe proprie piele — ce postsocialiștii n-au 
trăit. 

N-am înțeles că ei nu puteau greși pentru că erau 
oamenii Partidului. Cum să recunoască tocmai Partidul 
că nu și-a ales bine sculele și să-mi dea mie dreptate? 
Da, a fost o perioadă iraţională din viața mea: am eșuat 
pentru că am crezut că pot găsi dreptate la foruri. lar 
acest eșec este o povară biblică, o cocoașă care mă 
oboseste în primul rând pe mine. E greu, e dureros de 
dus. Am crezut că dacă voi respecta regulile jocului n-o 
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să mi se întâmple nimic rău, n-o să ajung la ananghie. 
Am spus regulile jocului? Dar jocul era trucat. Din jucător 
devii jucat, cum ar spune Eugene Ionesco în Prezent 
trecut, trecut prezent. 

Fondul: n-am vrut să plec din modesta mea 
construcție, dintr-un spaţiu al meu câștigat prin concurs. 
Muncisem din greu — adevărat tur de forță! — la Cursul de 
limba română pentru străini, în două volume; aveam o 
listă de lucrări comparabilă cu a oricărui membru al 
Catedrei. Decänita, conferentiar Silvia Butureanu, a fost 
amabil-compătimitoare, dar vrând să treacă peste râu și 
varza, si capra, și lupul, fără a aduce cuiva vreun 
prejudiciu. Ajunsese în stare lacrimală din cauza 
necazului meu: 

„Îţi apreciez activitatea, ţi-am urmărit semnătura în 
„Cronica”. Dar lista reducerilor de activitate a trecut deja 
prin Consiliu. Singurul în drept să anuleze votul Consiliului 
e rectorul”. 

Mi-am reluat pledoaria cu un etaj mai sus. Viorel Barbu 
m-a ascultat cu degajare specifică unui vârf ierarhic 
universitant. Ținută: umeri de ghips, gât teapän, privire 
pe deasupra amärâtului de interlocutor. L-am simțit dis- 
tant-politicos, pentru a-și disimula disprețul faţă de cei 
care uzează de audienţe. A jucat democraţia. 

„Hotărârea s-a votat, Consiliul Facultăţii e instanta, 
nu ne permitem să trecem peste. Pe noi ne interesează 
ansamblul instituției, nu cineva din sectorul ics. Te vei 
descurca și în alt post”. 

Lingviștii știu că la început fost-a imperativul, apoi 
interogativul. O boală psihică gravă a comunismului: să 
nu poti întreba, să nu poti pune întrebarea: 

De ce eu? 

Rectorul nu mi-a răspuns. Și-a scuturat un fir de pe 
costumul bleumarin închis și a precizat că-i dreptul meu 
să mă adresez cui doresc: Ministerului, organelor de 
Partid... Punct. Punctul a căzut ca o ghilotină. 

Către finalul audienței, a intrat și prorectorita Elena 
Puha. Materia Puhăi: Codul eticii și echităţii, adoptat la 
Congresul Educaţiei Politice și Culturii Socialiste, din 2- 
4 iunie, '76. Forma, în româneasca ei precară, „conștiință 
socialistă” după acest Cod al eticii și, chipurile, Echitätii, 
dar nu i s-a părut defel inechitabil ce mi se întâmpla. 
Pretentia tovaräsei Puha era că România ajunsese pe 
culmile umanismului (vezi teza-i doctorală), cum am mai 


contemporanii nostri 


spus). Ce kalokagathia! Am apelat la normele de 
funcţionare ale eticii și echităţii socialiste și ce de roade 
am mai cules! 

După momentul '89, cum practicase panteismul 
partinic (mulțumesc, Remus Valeriu Giorgioni!), Partidul 
fiind în toate cele, ca Duhul Sfânt, El Puha a lăsat naibii 
Codul și a trecut la altă materie: Neotomismul. Ba chiar 
mi-a reproșat că am umblat cu reclamatii la Minister și la 
PCR contra Viorectorului și-a ei. Multi rectori și prorectori, 
decani, șefi de catedră i-au acuzat pe cei scoși chiar de 
ei din posturi că s-au adresat „organelor”, ca să le 
conteste Deciziile. Cum puteai să te aperi altfel în so- 
cialism n-au spus. Și Andrei Pleșu s-a apărat scriind un 
memoriu lui Ceaușescu. 

Al. Deșliu: Le-aţi dedicat romanul Astă-vară n-a fost 
vară... 

„Se dedică (di)rectilor Viorel Barbu si El. Puha, care 
mi-au oferit timpul necesar scrierii acestei cărți”. De ce? 

Am procedat și eu precum Camilo Jose Cela (Nobel, 
'89). Motoul la Familia lui Pascal Duarte (1941) suna cam 
așa: 

„Dedic această carte dușmanilor mei care m-au ajutat”. 


Aveam, așadar, indreptätire să mă lupt. Numai că 
trebuia să pornesc la drum nici măcar cu jumătate de 
sperantä. 

Profesorul lon Jurconi m-a asigurat că Ministerul nu 
cerea nici o reducere a statului de funcțiuni: postul exista, 
ore pentru normă urmau să fie suficiente. 

Din punct de vedere juridic, aveam toată dreptatea 
din lume. 

Însă în socialism de contestaţiile celui exclus nu se 
sinchisea nimeni dacă nu-l lua un potentat în braţe. Un 
memoriu la Minister mi-a anulat orice șansă la rector, 
dacă mai aveam vreuna. Despre Viorel Barbu circula 
părerea că-i suficient să-l determini să ajungă la o 
decizie, că nu și-o schimbă în ruptul capului. Vrea el să 
se rezolve, se rezolvă. Nu, nu rămâne! Relaţia cu Zoia 
Ceaușescu îl blinda perfect. 

În lungile luni de audienţe care au urmat am înţeles 
ce înseamnă „la torture par l'esperance” (Villiers de l'Isle 
Adam). M-am lăsat prinsă în cursa registraturilor, 
numerotată și parafată. Am circulat în Ministerul 


Învățământului de la subsol la etaj, ca stafia care bântuia 
nu chiar toată Europa, ci sigur Estul ei. Am învăţat că, 
pentru o audienţă, drumul cel mai scurt între două puncte 
nu-i linia dreaptă. Am putut alcătui Codul bunului solici- 
tant, pe baza a trei paragrafe, cum am scris în Astă-vară 
n-a fost vară...: 

— nu înfunda urechile interlocutorului cu amănunte; 

— nu fi tu însuți, ci o persoană cât mai de serie; 

— stäpâneste-ti senzaţia de vomă. 

În cinci-sase minute trebuia să obţii un răspuns 
favorabil. Dacă nu, puteai repeta totul la altă dată, în alte 
urechi indiferente. Acum mă simt ca bătrânii care, când 
vorbesc de front o fac pe un ton vesel: fusese groaznic, 
dar scăpaseră. 

Petru U. era captiv și el în himera criteriilor de apreciere 
și-n aplicarea lor în socialism. Era convins că dreptatea- 
dreptate biruie, ca-n basme. Dar prea erau clare 
argumentele mele ca să le creadă cineva. Ridicau din 
umeri și mă trimiteau acasă, unde ar urma să sosească 
o decizie întru rezolvare. Cam după o lună, ajungea cu 
poşta juma de coală ministerială, undese comunica 
ambiguu că se încearcă rediscutarea criteriilor care au 
dus la anularea contractului de muncă. Profesorul lon 
Jurconi îmi traducea: asta înseamnă că trebuie să te 
adresezi altui serviciu. Şi-mi dădea numărul de telefon al 
departamentului următor. A fost un confesor-sfătuitor bun, 
numai că novicele, adică eu, nu s-a descurcat în labirint, 
n-a găsit ieșirea. 

O vreme a crezut că situaţia e rezolvabilă. Îndeplineam 
condiția de bază: membru de partid, fără rude în 
străinătate. A sperat că tov. Aurelian Bondrea va rezolva 
cazul, cum o făcuse și-n alte situaţii dificile. Avea acces 
direct la cabinetul doi. Nu va refuza să se amestece, 
cum au refuzat cei de dinaintea lui. Nu va ofta în loc de 
da sau nu, nu va fi nici brutal, nici emfatic. 

Ce l-a hotărât pe lon Jurconi s-o facă pe Sfânta Vineri 
pentru mine? Bănui că a vrut să parieze pe un cälut mod- 
est, care, bine dirijat, ar fi luat derby-ul. După o tavă cu 
jeratic, ar fi câștigat și primul loc de steeple-chase. 

Îi făceam, după fiecare audienţă, câte un breefing. O 
dată m-a pus să lipsesc. Altădată, m-a sfătuit să trag de 
timp până intră secretarul: tovarășul cutare n-avea răbdare 
să citească mai mult de-o pagină. Lui cutărică trebuia 
să-i expun cazul fără să-i cer nimic. 

Ultima dată când l-am văzut, era foarte plictisit. M-a 
anunţat că iese din Minister, că se întoarce la catedră și 
o să cam trebuiască să mă descurc singură. N-ar mai fi 
pariat nici un bänut găurit pe mine: 

„Dacă nici cu Teoreanu nu merge, îl mai ai doar pe 
Brejnev”. 

Acum cred că n-a glumit. 

Victoria părea din ce în ce mai imposibilă, iar naveta 
între speranţă și dezamăgire e cel mai sigur drum spre 
cabinetul de psihiatrie. M-am înșurubat în insistență la 
diferite nivele, atinsă de psihoza celor care fac memorii 
după memorii. Petru U. m-a descântat cât s-a priceput: 
nu, nu se putea renunţa; s-o găsi cineva sus dornic să 
mă asculte. 

lată, pentru necunoscători, cum funcţiona acest sus, 
bine și atoatefăcător. După ce apăsai clanta și intrai, ti 
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se putea întâmpla să dai peste cineva care părea a-ti 
înțelege necazul. Numai că rezolvarea nu depindea de 
el, vai! Te încuraja să mergi mai sus. Plecai cu încrederea 
că problema se va clarifica în capul scării. In fapt, nu 
făceai altceva decât să te mintă. Fugea de răspundere, 
mânându-te mai sus. 

Când am făcut apel la spiritul de dreptate al „organului” 
de Partid Alecu Floareș, a fost și mai rău. l-am adus ca 
prim argument reușita cu nota maximă la concurs. 

„Ei si ce-i cu asta? Or fi fost ceilalți prea proști”. 

Asta mi-a răspuns. Activiștii-cremene, ca tractoristul 
Floareș, proveneau din lumpen. Defavorizaţi prin naștere, 
făceau orice să ajungă în primul eșalon de cadre și să le 
arate ei celor care dispretuiau activitatea politică. Lozincile 
însușite și aplicate drastic de acest Floares: 

Să nu oscilăm! 

Să nu tolerăm! 

Să nu ne abatem! 

Ce-i drept, când m-am ridicat brusc în picioare și am 
dat să ies (secretarei i-a sărit pixul din mână), Floareș 
m-a oprit împăciuitor și m-a pus să-i înșir din nou cazul. 

Petru U. hotăra că se va întâmpla ceva de bine până 
la sfârșitul lunii, verii, anului. Nu se întâmpla. Numai 
apăsarea din capul pieptului se tot accentua. 

Ocupam invariabila cameră de hotel cu chiuvetă, de 
la Union. Trei sferturi din noapte încercam să adorm, 
recapitulând ce-aveam de spus. Totul calculat la șase 
minute, cum mă sfătuise prof. Jurconi. Îmi conduceam 
silit mintea pe făgașul aceleiași probleme, o frământam 
în fel și chip împreună cu Petru U. dar, în ciuda idealis- 
mului său consolator, umilinta de-a face audiență mă 
deprima. Cam gătisem făina. 

Am scris în Astă-vară n-a fost vară... despre viața 
într-o anticameră, când așteptarea se prelungește. Și dacă 
ai câștiga și tot ai așteptat prea mult. Chipurile din jur, 
parcă aceleași. Toţi stăteau încovoiaţi. Si ochii: ochi 
încordaţi, milogi, nedumeriti, afundati, împăienjeniţi, jalnici, 
bezmetici, supuși. Priviri micsorate, pânditoare, fixe, 
alarmate, chinuite. 

Ajunsesem în vârful ierarhiei. Obtinusem audienţă la 
ministrul Învățământului, lon Teoreanu, specialist în 
silicați. Petru U. și-a dat seama că nu mai ,tineam”, că 
eram pe punctul de-a claca (de câtă vreme mă zbăteam 
în cămașa de Nessus a condiţiei de nedreptätit?), așa 
că a ales să meargă singur la acel Teoreanu. De cum l-a 
văzut, ministrul i-a trîntit-o brutal: 

„De ce nu te razi, to’arsu?” 

„Nici n-am înțeles ce mi-a spus, mi-a mărturisit Petru 
U., razteraz... (1?) 

„Să totalizăm, to'arșu. | s-a luat postul soției dumitale. 
Și de unde a moștenit, mă rog, postul pe care-l 
revendicati? A avut rezultate bune? Si ce dacă? N-a primit 
salariu? Totalizând, to’arsu. Rectorul dumitale e aici, în 
minister. O să-l invit la discuţie”. 

Nici nu mai merita osteneala să-mi pledeze cauza 
după ce i-a văzut strângându-și mâinile cu căldură și 
spunându-și pe numele mic. 

„Discutau — mi-a povestit Bătrânu — ca și cum n-aș fi 
fost de faţă. În special ministrul era mîniat că insist, că 
mai insist. Rectorul era galben la față ca turta de ceară. 
Omul ăsta mă urăște, mai exact urăște categoria din care 


SAECULUM 3/2009 


TO 


ET À 


fac parte. A celor care refuză să se supună deciziei lor”. 

Am crezut, după audienta-coridä la Teoreanu, că Petru 
U. exagerează privind presupusa ură a rectorului. Dar 
nu, nu s-a înșelat. Când i-a oferit lui Viorel Barbu o carte 
cu autograf, secretara, doamna Stegaru de la Rectorat, 
l-a chemat să i-o restituie. Si pe ea o consternase un 
astfel de gest: așa ceva nu mai văzuse. 

N-ar fi trebuit să încheiem? Ba da. Stârnisem un vârtej 
de memorii, adrese, scrisori și atâta tot. Scorul, 
„totalizând”, vorba lui Teoreanu, era doi la zero pentru ei. 

Ce să mai păcălesc amărăciunea gata să mă înhate, 
intrasem într-o parfumerie. La coada pentru deodorante, 
Ani Cojan. Deși stia că nu lucram nicăieri, m-a întrebat 
tare unde lucrez, să audă toţi cei strânși acolo. Era mirată 
foarte că „nu mă rezolvasem” de-atâta timp. „Sărăcuţa!”, 
a mai încercat ea, mai inoportună decât casiera de la 
Electricitate. Ceea ce a confirmat că o compătimire prost 
exprimată se află la un pas de răutate. Ea stabilise cu 
Valter tetra-valente afective, divorțase de Mihai Ursachi 
și obținuse realizări mari cu mijloace mici, asigurându-și 
locsor cäldut la Catedra de romanistică. Luca Pitu i-a 
făcut o caradecă (de la Frangois Caradec), semnând Ani 
Cojan, în „Convorbiri literare”, o recenzie la Norii lui Petru 
Cretia. Ani a trecut-o pe lista ei scurtă de lucrări. 
Înseläciunea n-a luat-o în seamă. 

Esecurile cu repetiție ne impuneau, însă, un soi de 
optimism. Salvam aparențele cărând crengi înflorite 
dinspre Bucium, dinspre Breazu, buchete magnifice de 
flori de câmp dinspre Ciric, dinspre Șorogari, cu încredere 
în terapia marșurilor, chit că uneori îmi închipuiam că las 
în urmă, ca melcii, o dâră lipicioasă: de durere, de 
amărăciune, de panică. 

În toamnă (în ce toamnă, în ce an?), demersurile mele 
au avut totuși o urmare. De „sus”, venise propunerea de 
redeschidere a cazului. Mă luase cineva puternic în brațe? 
Da, inspectorul Lazăr Băciucu. Am fost chemată la Partid 
și anunțată că mi se va da un post în cercetare, la 
Institutul „Al. Philippide”. Eram de acord? Eram. După 
chinul tantalic, Lazăr Băciucu m-a asigurat c-o să fie bine. 
Discutia n-a fost lungă. 

,Cântati, cântati, voiosi/ Ai noștri ani frumoși”. 

Numai că injustia nu era reparată, cum am crezut. 


lași, 20 februarie 2009 


contemporanii noștri 


Lucia Dărămuş 


„CULTURA ȘI VOCATIA UNUI OM” 


„De ce să nu venim cu ce avem de apreciat?!” 


De vorbă cu Victor Rebengiuc 


Lucia Dărămuș: Ce înseamnă pentru dumnea- 
voastră, domnule Victor Rebengiuc, arta, teatrul, 
cultura. Sunteţi un mare om de teatru. 

Victor Rebengiuc: În primul rând, aș vrea să spun că 
nu mă consider un mare om de teatru, de cultură. Sunt 
doar un actor și atât. Un actor care aspiră. Dar mai bine 
hai să vorbim despre ceea ce se întâmplă în Clujul zilelor 
de astăzi, despre festivalul gândit și păstorit de Tudor 
Giurgiu. 

L.D.: L-ati avut student... i-ati fost maestru. 

V.R.: Da, l-am avut student... nu, nu i-am fost maestru, 
i-am fost rector. L-am cunoscut și apreciat chiar de atunci, 
din studenție. Un băiat minunat. A făcut o treabă bună, 
iacă, la acest festival sunt invitate filme bune, filme de 
prestigiu, la nivelul festivalurilor internaţionale. Oameni, 
actori, regizori importanţi, festivalul căpătând în felul 
acesta un gir, pe care alte festivaluri nu-l au în România. 
Au fost prezentate multe filme bune și foarte bune. Osă 
par lipsit de modestie, de data aceasta, însă, se cuvine 
să amintesc de filmul în care joc și eu, ultimul de lung 
metraj în care joc, în regia lui Lucian Pintilie, care se 
numește Niki Ardelean, colonel în rezervă. Sala a fost 
plină și, cu o imensă bucurie o spun, filmul a fost foarte 
bine primit, apreciat, aplaudat îndelung, încât, la sfârșit, 
nu mai știam ce să fac... îmi venea să dispar. Din păcate, 
filmele românești au o participare foarte slabă. Sunt numai 
câteva filme făcute de tineri, filme de scurt metraj, 
premiate, fără îndoială, cu premii importante la festivaluri 
internaţionale. Există un Urs de aur pentru scurt-metraj 
luat la Berlin, pentru Cristi Puiu, un film în care joc și eu. 
Este vorba de Palme d'Or pe care l-a luat Cătălin 
Mitulescu la Cannes, cu un scurt metraj și încă vreo 
câteva filme premiate la alte diverse festivaluri, dar filme 
de lung-metraj, făcute de asa-zisi regizori consacraţi nu 
s-au prezentat. S-au anunţat și pe urmă s-au retras, nu 
stiu din ce motive, așa că Zilele filmului românesc vor fi 
cam văduvite de filme românești. 

L.D.: Pentru cei care nu au văzut filmul în care 
jucaţi dumneavoastră, ce propune acesta, ce subiect 
tratează? 

V.R.: E greu de povestit. E vorba despre povestea 
unui om ca mine, ca oricine... 

L.D.: ...social, istoric... 

V.R.: Nu, e un film de actualitate. Un film despre viața 
unui om, despre problemele pe care le are, un om de 
vârsta mea, un colonel ieșit la pensie, care are doi copii, 
un băiat și-o fată, unul din copii, băiatul, îi moare printr-un 


accident, fata pleacă în străinătate si se întâmplă ce se 
întâmplă cu el... Filmul trebuie văzut, e drama unui om, 
aflat în conjuncturi ale vieţii cât se poate de actuale. 

L.D.: Voi face acum o scurtă divagatie, însă necesară, 
chiar dacă plicticoasă pentru unii. Arta — Cultura —Stiinta. 
Cultura stă la baza omenescului, ia forme diverse de 
manifestare, mai ales astăzi, când avem de-a face cu o 
explozie a imaginii, desigur o nouă formă de manifestare 
culturală. Însă, fără marea cultură, cultura antică, cea 
modernă nu și-ar găsi identitatea, nu s-ar recunoaște. 
Am în vedere în primul rând cultura greacă, clasică, un 
amestec de trăsături indoeuropene, pe care poporul grec 
le avea în momentul în care a coborât din Balcani, în 
valuri succesive și de cultură mediteraneană, pe care a 
găsit-o în locul unde s-a stabilit. Influențe au primit și de 
la fenicieni și egipteni. Așa se face că sub o covârșitoare 
influenţă culturală, dicţionarul grec este de două ori mai 
gros decât cel latin. Sărăcia unei limbi o simt în special 
scriitorii de ieri și de astăzi. Bunăoară, Lucretius în De 
rerum natura | 136 spunea: „nu mă amăgesc că desco- 
peririle ascunse ale grecilor nu ar fi greu de arătat în versuri 
latinești. Din pricina multor cuvinte noi, trebuincioase, 
din pricina sărăciei limbii și a noutätii subiectului.” Cultura, 
arta, ştiinţa, devenite un modus vivendi salvează până 
la urmă omul chiar de el însuși. Nu degeaba, Hipocrates, 
medicul, cu mult în urmă, făcea referire la specificitatea 
și utilitatea artei. Câţi, oare, se mai gândesc astăzi la 
autenticitatea vieţii?! E la modă astăzi și dă bine să rostești 
cuvintele celebre spuse de Caesar, la trecerea 
Rubiconului: „ Alea iacta est!” Câţi știu, însă, că ele au 
fost rostite în greacă: „aneriphto kubos”. Multi sunt tentati 
să întrebe...la ce bun astăzi cultura unor limbi „moarte”? 
Ei bine, autenticul om de cultură, mă refer aici la termenul 
extins, însemnând muzica, pictura, teatru, științele, litera- 
tura..., va ști să se întoarcă la izvor, elemente ale culturii 
antice găsindu-se astăzi în toate domeniile, în știință, în 
arta cinematografică, poezie etc.? Domnule Rebengiuc, 
oricâtă modestie ati avea, nu puteți tăgădui că n-aţi fi un 
om de cultură, un om de artă... Spuneți, vă rog, în arta 
europeană, ce rol joacă arta românească, așa cum judecă 
profesorul Rebengiuc? 

V.R.: Drept, un expozeu lung despre artă... Vorbind 
despre noi, arta românească este capabilă să ţină piept 
și să se bată de la egal la egal cu arta europeană, slavă 
Domnului. Există atâtea exemple și atâția oameni re- 
cunoscuți în lume, a căror operă este remarcată și iubită 
în întreaga lume, așa că nu există nici un fel de ruptură, 
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de respingere din partea culturii europene. Noi facem parte 
din cultura europeană. Ca atare suntem recunoscuti. 

L.D. ...îmi trece prin minte volumul lui lonescu, 
Non, apărut la Galimard, în care autorul acuză cultura 
română ca fiind lipsită de originalitate... 

V.R.: Depinde, e drept, sunt scriitori lipsiţi de 
originalitate, lipsiţi de talent, mai sunt din păcate și 
plagiatori... dar există multi scriitori și creatori autentici, 
care se pot impune prin opera lor. De ce să nu venim cu 
ce avem de apreciat?! Marin Preda...romanele lui sunt 
extraordinare, trebuie doar să știm cum să-l scoatem în 
lume, că despre asta e vorba. Într-o ecranizare după unul 
din romanele lui am jucat și eu. Pe Marin Preda l-am și 
cunoscut. Însă, nu pot avea aprecierile lui despre ceea 
ce s-a întâmplat în film, pentru că murise. Rebreanu , să 
nu-l uităm. Sunt multi scriitori români care au ce spune 
prin ceea ce au scris. Nu mă refer la cei care deja sunt 
acolo, în Panteon, recunoscuţi, ci la cei cărora timpul nu 
le-a fost prielnic și au rămas doar între graniţele unei 
culturi, mă refer la cei care încă sunt în viaţă... Slavă 
Domnului, nu ne putem plânge, trebuie doar să știm să-i 
scoatem afară. 

L.D: Despre dăruire. Pentru mine, creatorul 
trebuie să vadă lumea în toate variațiile ei. Dăruire 
fără limite, amestec de joc, inocentä, maturitate, tal- 
ent și meșteșug, copilărie, profunzime. Sic itur ad 
astra! Cum vede actorul lumea? 

V.R.: Actorul... actorul... ca pe o sursă de inspiratie. 
Eu sunt tot timpul cu ochii larg deschiși în jurul meu, 
pentru ca să văd, să văd... Văd chipuri umane, văd ticuri 
umane și pe toate astea le înmagazinez într-o bibliotecă 
de date, care există în mine și atunci când am nevoie de 
ele le scot pentru personaje anume pe care le am de 
interpretat. Găsesc în biblioteca mea de date, internă, 
lucruri care să ajute la crearea unui personaj. 

L.D.: Scrieţi? 

V.R.: Nu, m-a ferit Dumnezeul 

L.D. „Dăinuie fără sfârșit fala ce stă în talent, 
spune un vers latin. Complexitatea unui personaj cum 
se pliază pe cea a unui actor, a unui interpret? 
Desigur, vorbind de talent. Când își asumă rolul lui 
Xerxes, de exemplu, strigătul lui, drama lui, hubrisul 
acestuia, poate manipula la un moment dat actorul, 
personalitatea lui? 

V.R.: Despre talent e vorba, tocmai despre talent. Dar 
nu, nu are voie să se lase manipulat de complexitatea 
personajului, a măștii, indiferent de cât de mare e masca 
asumată. Actorul este și el un meseriaș. Nu, nu pot să 
spun că după ce am terminat cu personajul aș intra în 
drama lui, în personalitatea lui, nu, nu există așa ceva. 
Există actori care se arată copleșiți de efortul lor, de trăire, 
păstrând încă pe umerii lor o greutate. Astea sunt fite. E 
un lucru greu actoria, dar asta nu-ți zdruncină mintea. 
Trebuie să cunosti sufletul omului, trebuie să cunoști 
puțină psihologie, cultură, multă cultură și talent. Doar în 
cazuri excepționale, de exagerare, s-ar putea întâmpla... 
dar, deja ar fi o nebunie. Talentul e un dar. Mie mi-a spus 
părintele meu sufletesc, duhovnicesc, că noi, actorii, 
avem dar de la Dumnezeu, harul nu-l au decât preoții. 

L.D.: Cât este ludic și cât este realitate în ceea 
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ce faceţi? Horatius spunea: „in ludo pectora nostra 
patent — în timpul jocului, inimile noastre se deschid. 

V.R.: Ei, e greu de spus... nu e chiar ca în laborator... 

L.D.: În sens metaforic... 

V.R.: Pentru mine e bucuria jocului. Întotdeauna e joc. 
Chiar și atunci când joci o dramă, un personaj tragic, 
trebuie să ai bucuria jocului de-al expune, bucuria de a-l 
arăta, de-al trăi, ca să poată să treacă rampa, să poată 
să convingă spectatorii. Ludicul nu înseamnă numai 
joacă, glumă, ci tocmai această bucurie a lui, de a fi 
arătat, dorinta de a juca bine, de a fi autentic. Fără 
autenticitate nu se poate, totul e fals. In momentul în 
care nu ai adevăr în joc, totul devine fals. 

L.D.: Ce citește Victor Rebengiuc? 

V.R.: Uite, o carte care m-a interesat foarte mult pentru 
că eram și eu implicat în ea, e cartea domnului Lucian 
Pintilie, Bric-a-brac se numește. Am citit cu plăcere Pleșu, 
Despre îngeri, Ileana Mäläncioiu 

L.D.: Jurnalele, bănuiesc 

V.R.: Da, Jurnalele ei ultime. Există încă o carte, pe 
care încă n-am citit-o, dar o am, e în plan s-o citesc, 
Viaţa lui Luis Bunuel. Are un loc aparte în cinematografie. 

L.D.: Închei prin a-l cita pe profesorul meu într- 
ale literaturii grecești, Mihail Nasta, care spunea: „te 
naști sau nu te naști poet, te naști sau nu te naști 
muzician, te naști sau nu te naști pictor, te naști sau 
nu te naști actor.” Și Victor Rebengiuc s-a născut 
actor și nu obosește să devină puţin câte puţin, în 
fiecare zi, actor, pentru a intra în jocul de început, 
să se facă actor. Si s-a făcut actor. 
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Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(N. A.: Poemele își aleg aici zilele de jurnal. Zile în 
care poemele au fost scrise. Poeme rămase în sertar, 
originale, nepublicate niciodată, nicăieri. Sunt tot în anul 
1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locuiesc la 
Focșani, familist, și sunt bibliotecar la Biblioteca 
Judeteanä-BJ, se lucra și sâmbăta) 


Vineri, 3 aprilie 1987 


Supărat. Peste noapte, în același pat, fac în așa fel 
să nu mă ating de Doina. Mă rad cu apă rece, o dată 
trezit, beau ceai cu margarină și gem pe pâine și la ora 
8.15 sunt la BJ Vrancea. Semnez condica de prezentă 
și citesc revistele Amfiteatru (Mircea Cărtărescu e 
interesant în eseu), Familia si Vatra 3, timp pierdut. Mă 
ocup de înregistrarea colecției Lumea, dar nu mă omor 
cu firea, rămân tot la anul 1966. les „în oraș” să văd 
presa și nici în zece minute mă întorc: iau de la „Olga” 
România literară (Oliver Lusting semnează trei pagini și 
jumătate împotriva ungurilor!) și Săptămâna, pe care nu 
știu de ce o tot cumpăr. Revenit la birou, frunzăresc 
abonamentele BJ, Flacăra în amănunt. Reapare, din 
decembrie fiind plecat la casa părintească din judeţul 
Neamt, Eugen Dogaru (un poet „damnat”; îmi citește 
versuri și eu sunt încântat): în aceleași haine tocite, cu 
aceeași absență mentală... La 12.30 plec spre casă, iau 
două pâini de 4,75 lei din drum, cumpăr și trei prăjituri și 
turtă dulce. Mănânc singur, mătur holurile și bucătăria, 
șterg praful și fac patul în camera copilului. La 13.45 
sunt înapoi la BJ: voi lua salariul, 200 lei în plus pentru 
„diferenţe curent electric” (dau din ei 125 lei pentru 
înfrumusețarea orașului, taxă mărită cu 75 lei fată de 
anul trecut). Ciudat, de la școli au fost trimise toate cadrele 
(inclusiv Doina, luată de la biroul de contabilitate al liceului) 
pe teren, să ia apartament cu apartament și să fie 
determinată exact care e situația cu această plată 
imbecilă a „înfrumusețării orașului” — cât timp va pierde 
soția cu asta, în afara serviciului? Rămâne de văzut: ea 
e mulțumită, va fi scutiră astfel de cele șase zile de muncă 
publică obligatorie cu braţele. Directoarea BJ mă vede 
când citesc la sala de lectură, nu se enervează, mă mir, 
de data asta e destinsă, calmă, schimb o vorbă cu ea 
(cum rar se întâmplă), o invit să citească România literară. 
Îmi spune să stau mâine la sala de lectură, Doamna 
Zainea plecând în SRL (ea înregistrează noile cărţi 
achiziționate de BJ, e gestionara biroului la care lucrez 
și eu și Domnul Lenco, despărțiți de un paravan de lemn). 
Îmi văd de ale mele. Schimb o vorbă cu Stefan loneanu, 
care mă vizitează. O oră citesc din „Zona folclorică 


Rădăuţi”. La 17 plec spre casă: mănânc singur, Doina e 
la Sud, la părinţi, a luat cu ea manuscrisul celui de-al 
treilea roman, îl va trimite fratelui Valentin, din Brăila 
(părinţii ei se vor întâlni la București cu Valentin, la ziua 
fiicei lui, Mateana), înțeleg. Mă culc, abia atipesc și sună 
telefonul, e Doina. Atipesc iar, sună soneria, s-a întors 
Laurenţiu de la școală, a luat 8 la matematică, îi pun să 
mănânce și mă culc la loc. Apoi Laurenţiu vrea să iasă 
cu bicicleta, că să vin să încui după el... Se duce dracului 
odihna mea amărâtă... Mă pun pe picioare, am arsuri 
gastrice de duoden, puternice, ca în fiecare zi. Mă uit 
prin Săptămâna. Ascult emisiunea culturală la Radio 
Europa Liberă: e atacat Marin Sorescu pentru orgoliul lui 
inutil (e împotriva celor ce au scris negativ despre evoluţia 
poeziei lui; într-o notă ciudată în revista Ramuri se spune 
că e cazul să nu mai semneze nimic în revista Viaţa 
Românească un M. Nitescu, care și așa nu mai semnează 
aici vreun articol de doi ani! Sau Cornel Regman și Gh. 
Grigurcu...). Scriu aici, în registrul cu coperte negre. La 
ora 20 deschid televizorul: s-a întors „familia cretină”, 
zâmbăreaţă nevoie mare, din Congo, în haine subtirele, 
la talie, în timp ce „masa de oameni de manevră” adusă 
la aeroport e în haine grosute, zgribulită. Azi, maximum 
10 grade. Laurenţiu cumpără, ca de obicei, borş — e 
singurul lucru pe care-l cumpără, pentru alte cumpărături 
nu se deranjează. Doina aduce ouă și ficat de la Sud 
(cumpărate de socri, ei stau la coadă), după ce o tunde 
pe Memi. Laurenţiu a pierdut ceea ce i-am traforat: să 
vedem pe ce o să ia notă la „lucru manual”, mă abtin să 
urlu. La TV Chișinău, o excelentă piesă de lon Drutà, 
„Păsările tinereţii noastre”. De la 23.10 la 0.25 scriu un 
poem, o porcărie (deși nu l-am mai citit de nu mai tin 
minte de când pe Lucian Blaga, „spiritul lui” se trezește 
în versurile mele, motiv în plus să mă culc, după ora 1, 
dezolat, extrem de dezamăgit de mine însumi): 


La semănat, la brâu cu o traistă 


Dacă aș plânge, m-aş răcori si motorul de 
frământat 

lutul mi-ar acoperi 

smiorcăiala. Motorul de frământat lutul gras, 

unsuros, cu un procent 

ridicat de fier, din care o să te remodelez pe 

tine, ulcică... Dar mi-e rușine 

să plâng. „Cei răi au 

ajuns cu toţii deasupra celor buni?” 

Natural. 
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Sunt cu nervii la pământ. De ce sunt? 

Fără motiv. Deși 

am impresia că până și ceasornicele nu mai 
sunt ce 

au fost. Ceasornicele 

nu mai măsoară acest timp, bat ca proastele 
diferit 

pentru fiecare dintre noi. Mai ţii 

minte descântecul prin care se scot dracii 
din 

baltă? Sau 

prin care se scot mugurii din seminte... Eu 
nu 

mai tin minte descântecul. 

Tin minte tot mai putine lucruri, de altfel, 
sortite 

pieirii. Auzi, ulcică? Tu, 


ulcică plină, neagră, nesmăltuită: vor 
trece și peste apele 

tale duhurile morților, însoţite de zeii 
vegetației, stai liniştită... 


Duminică, 5 aprilie 1987 


Dorm pe sărite, aceeași situaţie cu Doina, „sunt 
supărat”, nu ne atingem unul de altul peste noapte. La 7 
mă trezesc, vin să mă rad, să profit de apa caldă care 
e... rece la robinet. Nu știu ce se tot întâmplă, nu mai e 
apă caldă deloc (a trecut „boieria” când aveam apă caldă 
câteva ore pe zi?), s-o fi făcând economie la gaz metan? 
Mă culc la loc: dar telefonul zbârnâie, nu-l ridic pe cel din 
dormitor, răspunde numai Doina, Laurenţiu dă și el telefon 
în câteva rânduri de la Sud, e sosită și soră-mea Mela la 
Sud, de unde dă telefon, ba chiar dă telefon și fratele 
Doinei, Valentin Popa, din București! Azi sunt duși la 
București și Taica și Memi (părinţii soției) cu daruri pentru 
nepotica lor Mateana, fiica lui Valentin din prima căsătorie 
(se vor întoarce seara, bucuroși că au fost primiţi de Dana, 
mama Mateanei și fosta sotie a lui Valentin; Valentin s-a 
stabilit de multi ani la Brăila). După ora 10 mă scol, au 
sosit adjudenii, trebuie să mergem la Sud, Laurenţiu a 
dormit la soră-mea lta peste noapte. La 11 plecăm, eu în 
flanel alb și scurtă verde cu burete pe dedesubt. Venim 
pe jos la Sud, o vreme nu am ce vorbi cu Doina, până la 
urmă aduc pe tapet bucătăria scriitor-critic... Îi dau 
nepoatei Alina (fiica Itei, care împlinește patru ani), când 
intru pe ușă, o cutie mare de bomboane fine de ciocolată, 
cu care să-i servească pe verisorii ei. De la Adjud sunt 
sosiți tata și Mela, fiul ei, Cosmin și nepotul Arthur, fiul 
fratelui meu Marian (mama Elena a rămas acasă, Marian 
e iar pe teren, soţia lui, Mariana e de serviciu). Mai sunt 
prezenți Neculai, fratele lui Viorel Gavrilă (tatăl Alinei și 
sotul sorei mele lia) cu soția lui, din Pufesti. Bărbaţii 
sunt molesiti, au tot băut. Mâncăm si noi, ultimii sosiți, 
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din „gustările introductive” (icre, salam, chiftele, salată 
boeuf), apoi din sarmale și friptură. La tort, culmea, 
sărbătorita Alina face un scandal de pomină, nu vrea să 
stingă cele patru lumânări aprinse, ce-o fi apucat-o? O fi 
fost deocheată. Un tort cu flori, de 130 de lei: spre 
supărarea părinţilor ei. Eu nu mă simt în apele mele, nu 
stiu ce am, vorbesc despre politică externă și despre 
enigme nedezlegate, stau cu ochii pe televizor, să-mi 
distrag atentia. Înainte de ora 15 plecăm, las Doinei 
sacoșa adusă de tata de la Adjud, o va căra bicicleta lui 
Laurenţiu — trei litri de vin, un borcan de varză roșie murată 
și altele, habar nu am ce... (Acum, când scriu aici, Doina 
s-a culcat, ea a golit sacoșa) Eu vin la o staţie de autobuz, 
îi conduc pe adjudeni la gară, sunt cam adormit și fără 
chef de vorbă, observ că-i influentez negativ pe toți, le 
plătesc transportul, dar n-am și bani să le dau nepoților 
(ba chiar uit să las 100 lei și nepoatei Alina, îi voi trimite 
în altă zi!). Stau la coadă la bilete în gara CFR Focșani. 
În gară, Mela mi-o arată o fostă colegă de liceu (ce mi-a 
trimis o scrisoare cu invitaţie pentru aniversarea a 20 de 
ani de la terminarea liceului! 20 de ani... Fantastic! În 20 
de ani n-am reușit „să-mi termin studiile”, zic 
dezinteresat), n-o recunosc deloc: Miron Anghelușa din 
Adjud... După ce-i urc în tren pe ai mei, vin pe jos acasă, 
„cu sentimente mai bune”... Dimineaţă erau 4 grade, 
tremurai de frig, la ora 17 erau 10 grade... O găsesc pe 
Doina, întoarsă acasă, dormind: profit de absenţa ei 
„morală” și de la ora 16.35 la 17.20 scriu un poem! Al 
treilea poem al acestei săptămâni, „că mi-am făcut iar 
damblaua”: 


Noapte românească, martoră a 

urii ce 

i se purta. Pescuind cu mâna în unda 
fluidului, la 

lumina snopului de ciocani 

aprinsi. Fluid-fluviu. Fluid ce parcurge 
nervii... 


Pescuind niște ochi direct cu 
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mâna, cutremurat, din unda fluviului. Ochi 
ai 

leoparzilor de zăpadă, niște ochi 

atinsi de excrementul muștelor. Te asigur: 
multe 

familii de romantici au pescuit aici, 

unde marile familii 

nu mai există decât în morminte. Și asta de 


pe 
vremea când, sub 
ochii leoparzilor de zăpadă ei puteau citi 
proclamatii? Plini de speranţă. 


Răspunzând prin ridicare de umeri în 
numele 

dreptului naturii: pe 

calea de la celulă la om. Noapte, 

martoră: care, parcă, nu mai naște decât 
suferință 

și ură. 


Noapte care nu se mai termină. 


Citesc suplimentul cultural al Scânteii Tineretului 
(SLAST), cumpărat azi pentru interviul cu Gh. Grigurcu 
despre „generaţia 80”, pe care o confundă doar cu 
„lunediștii”. Doina face baie cu apă încălzită pe aragaz. 
Pun și eu apă la încălzit în cazan și fac „baie generală” la 
lighean. Nu însă înainte de ,dc”. Încet-încet reintrăm în 
relații normale. Stau apoi la un film de cinematecă la 
televizor (un adevărat räsfät de filme vechi de valoare), 
„Asa începe dragostea”, dat fără generic, din păcate, la 
care m-am distrat copios (cum m-am distrat și la serialul 
sovietic pentru copii cu o maimuţă, dimineaţă). Mâncăm, 
stăm la un film dat pe TV Chișinău în româneşte, „La 
război ca la război”. Fac geanta de școală a copilului, 
ascut creioanele. Îl sărut pe Laurenţiu înainte de culcare: 
reintru și cu el în normal, după ce m-am consumat nervos 
într-un hal fără de hal în ultimele zile. Scriu aici până la 
12 noaptea. Mă culc după 1. 


Luni, 6 aprilie 1987 


Sunt obosit de nu mai pot, la ora 8.20 sunt la BJ, 
după același ceai și aceeași margarină pe pâine: merg 
direct la magazia BJ (clădire separată, în spatele sediului 
BJ, aici e „fondul special de cărți”, sub cheie, la care nu 
am niciodată acces), unde voi sta mai mult de o oră 
răscolind prin colecţia Flacăra, printre „vechiturile” preluate 
de la Virgil Huzum, bune de aruncat. Până ce vine A. 
Lenco și mă invită să merg la Sectia copii a BJ, mă 
încrunt. Aduc revistele alese pe tema „naturii la birou, 
mă spăl pe mâini, abia o salut pe directoare, tac, nu mă 
mai enervez de pomană: vor merge și directoarea „la 
treabă” și Doamna Zainea, pe lângă femeia de serviciu și 


Geta Sterian. Merg cu Trabantul lui A. Lenco să luăm de 
la „mic-gros” materiale pentru BJ, cumpăr o foaie de 
caricaturi intitulată Haz, traversăm Halele și piaţa, nu mă 
aleg cu nimic, A. Lenco se pregătește de nuntă, el nu se 
plânge. Să notez că mi-am amintit: fratele meu Marian 
era dus în delegaţie ieri după furaje pe lângă Râmnicu 
Vâlcea, deoarece vacile de la CAP Adjud nu mai pot sta 
pe picioare de foame! Ca să poată fi adăpate sunt ţinute 
între pari, cică, să nu cadă de pe picioare... Mi-e milă — 
din câte aud, situaţia e generală în ţară, la nivel de CAP 
(până și amărâtul de Florea Ceaușescu scrie în Scânteia 
de... porcii care mor de foame la Giurgiu!). Altceva: despre 
tăierea pomilor fructiferi cu forța (e ordin în acest sens): 
se tin copiii de mâini în jurul pomilor când vine buldozerul, 
degeaba... La Păunești au fost arestaţi, e prea de tot, 
cei ce s-au opus la aratul grădinilor (din păcate, măgăria 
în sine a fost confirmată în ziarul Milcovul, că da, e voie 
să fie luate toate grădinile și „redate agriculturii”, lăsând 
bietii țărani să moară de foame!). Nu mai spun de vitele 
legate de gardul primăriilor în comune, oamenii 
nemaiavând ce să le dea de mâncare, ei neputând să le 
sacrifice (faci pușcărie și dacă ajungi să cumperi carne 
de vită tăiată clandestin), „conform legii”, care primării 
sunt si ele depășite de situaţie... Sositi la Secţia copii a 
BJ (nu departe de sediul Comitetului de Cultură și 
Educaţie Socialistă Vrancea), ne apucăm de treabă: 
conduc eu lucrările, A. Lenco face tot posibilul să 
chiulească, e penibil. Aducem tot ce am scos din depozit 
pe holul interior... Muncesc pe brânci, ajutat de Geta 
Sterian: cărăm o grămadă de rafturi împrăștiate peste 
tot, le supraetajăm. Directoarea abia se atinge de câteva 
cărţi, dispare, reapare. Doamna Zainea cară cărți, 
resemnată. Femeia de serviciu nu calcă pe aici.. Se face 
ora 12.30, îmi e foame, ar fi trebuit să merg în pauză de 
masă acasă, directoarea îmi propune să stau până termin 
și abia apoi să plec la masă, de unde să nu mai revin la 
serviciu. E o idee... La 13.30 termin, pun și la toaletă 
două rafturi, fac treabă serioasă, dacă tot muncesc, să 
nu fie muncă degeaba. Mă späl și plec pe la piaţă, o invit 
să plece acasă și pe Doamna Zainea, va pleca, Geta 
Sterian (pe care iar o tachinez cu măritișul, e o femeie 
„plină de putere”, care-ţi trezește admiraţia), e de serviciu 
la „Secţia copii”, nu are de ales, trebuie să rămână. Îi 
întâlnesc pe caricaturistul C. Pavel, aflu că ia 300 de lei 
pentru lucrarea lui publicată în foaia Haz, ne asezäm 
amândoi la o coadă la salam mizerabil, cumpăr de 42 de 
lei. Cumpăr și morcov, ceapă și mere, câte două kile de 
fiecare. ÎI întâlnesc pe poetul lon Panait: „la talie”, bine 
îmbrăcat, ca un burlac... recăsătorit, nu are vești despre 
noua lui carte, pare absent, deplânge situaţia editorială 
în general de la noi... La Casa Pionierilor mă despart de 
C. Pavel, care-mi spune, drăguţ, că nimeni nu mai e ca 
mine în Focșani care să respecte literatura (se referă la 
aspectul moral), îmi urează să mă mai linistesc sufle- 
tește... Sosit acasă, arunc găleata cu gunoi (golind cele 
două coșuri din sufragerie si camera copilului), apoi o 
spăl. Intru în haine de casă: mănânc. Mătur holurile și 
bucătăria, șterg praful, fac patul în camera copilului, 
aerisesc. Trebuie să profit de sosirea mea acasă pe 
nepusă masă, de lipsa alor mei: la 15.30 încep să scriu 
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un poem... Pic de somn, atipesc pe canapea, în 
sufragerie, dar revin la birou și la 16.30 am poemul început 
gata — îl transcriu, ca de obicei: 


O, tu, zarvă încurajatoare, vei săpa 

un put, până la capăt, 

pentru a ajunge la masivul de sare? îti vei 
face aşa 

cunoscute nemulţumirile. Pereţii 


putului îi vei căptuși cu fâșii de piele. Nu? 
Sunt 

sigur că-i vei căptuși pereţii, din 

orgoliu. Fără să te îndepărtezi de riturile 

urmate de străbuni. Deschizând calea spre 
onoruri. 

O cale de acces spre potenţialul nostru 

latent. 


O dată pe săptămână e adusă turma 

tăcută la sare: ca oile. Proastă. În centrul 
orașului 

Focșani. Sare scoasă din put? 


Nu te osteni prea tare. Părăsiţi de noroc, ne 
aducem 

doar unii altora reproșul 

nedreptăţii... O, tu, zarvă încurajatoare, 
pentru 

cine vei scoate la vânzare, până 

la urmă, atâta sare din put? Sare märuntità 
fin la 

suprafaţă și 

pusă în burdufuri din piele de bivol, împărțită 

inegal, după greutatea din 

suflet: de ce faci tu atâtea nopti albe? „Pentru 

a avea cu ce plăti la vama 

Cucului”. 


Citesc din Doru Davidovici, cât stau pe scaunul din 
baie. Mă culc: sosește Laurenţiu, fiul, îl las în apele lui. 
Dorm toropit. La ora 19 mă pun pe picioare: acum vine 
Doina Popa în pat, va dormi o oră. Doina a fost la părinţii 
ei, la Sud, îmi spune că nepoata Mateana (fiica fratelui 
Valentin), din București, e preocupată deja de ea însăși, 
e mare dansatoare, se fardează. Pe de altă parte, îmi 
spune că fratele ei Valentin, profesor la Brăila, se pare 
că se va însura cu Amalia și că va veni în vacanţa de 
primăvară (de o săptămână doar) cu manuscrisul 
romanului, „Ca frunza-n vânt”, trimis lui... Azi i-am dat 
Doinei să sudeze la atelierul Liceului 1, la care lucrează, 
axul pedalei drepte de la bicicletă, rupt ieri de Laurenţiu, 
mă anunţă că nu se poate face nimic, iar în magazine să 
cumperi altul în loc nu se găsește, veșnicul ghinion... 
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Doina se plânge că n-are nici un chef să facă de Paști 
curăţenie în amănunt (cu zugrăvit și spălat, cum e obiceiul) 
în apartament... Stăm la televizor la ultima parte a filmului 
„Mizerabilii” cu Jean Gabin, titrat în... germană! Îi explic 
lui Laurenţiu (și Doinei) caricaturile din foaia Haz (martie 
1987). Azi, nefiresc: 6 grade dimineată și... 26 de grade 
la ora 16! E ca-n caricatură... E o glumă, explicaţia: după- 
amiază bate soarele direct în termometrul nostru pus în 
balcon. Azi a fost soare, în sfârșit, a fost primăvară... 
După ora 23, până la 0.30 definitivez o scrisorică pentru 
Daniel Corbu (o scrisorică durează mai mult decât scrierea 
unui poem la mine!), în care îi salut pe dragii poeti nemteni. 
Mă culc după 1. 


Pe adresa părinţilor mei, la Adjud, a sosit un plic în 
care am găsit trei hârtii (aduse ieri de ai mei), pe una 
scrie: „Vă rugăm trimiteţi urgent scrisoarea noastră fiului 
dumneavoastră... așa încât până la data de 15 aprilie 
1987 să primim informatiile ce ne interesează cu privire 
la participarea lui la întâlnirea de 20 de ani de la absolvirea 
liceului. Vă mulțumim! Cu respect, colegii de clasă” — e 
adresată părinţilor mei. Pe alta, dactilografiată: „Colegului 
nostru Stoiciu lon Liviu, cu drag! Dacă ati fost copil si 
v-ati mirat descoperind minunile acestei lumi fermecă- 
toare, / Dacă ati zâmbit fericit primăverii și fulgilor de 
nea, /Dacă ati plâns după zgomotul nostalgic al frunzelor 
de toamnă, / Dacă v-ati înfiorat de dulcea chemare a 
iubirii pentru tot ceea ce vă înconjoară / Și dacă sufletul 
vă tresare la amintirile de neuitat ale adolescenței... Veniti 
să ne revedem după 20 de ani la Liceul Industrial din 
Adjud! Condiţii de participare... Termen de înscriere: 
1 mai 1987. Data întâlnirii: 30 mai 1987. Cheltuieli nece- 
sare pentru realizarea integrală a programului: 800 lei de 
familie”. Urmează adrese și telefoane... De toată po- 
vestea asta ocupându-se, se pare, fosta mea colegă de 
clasă Miron Anghelusa: pe care, repet, arătându-mi-o în 
gara Focșani soră-mea Mela, n-am putut să o recunosc! 
Nu mai am deloc memorie, nu e o glumă! Tot între 
organizatori trebuie să fie „securistul Ghetu” (fost „coleg 
de liceu”, necunoscut mie, eu fiind la „secția umană”, el 
fiind la una din clasele de la „sectia reală”)... În sfârșit, o 
a treia hârtie, colorată în carioca, „Promotia 1966-1967: 
Ne exprimăm dorinta ca la întâlnirea noastră să participe 
și distinsa sotie. Program informativ. Sâmbătă, 30 mai 
1987: ora 9, întâlnire la sediul liceului; ora 10 — ora de 
dirigentie; ora 13 — masa școlărească la cantina liceului; 
ora 14.30, program liber; ora 16 — masa festivă, la res- 
taurant. Duminică, 31 mai 1987: ora 12 — masa de rămas 
bun, întâlnire între foștii colegi și profesori... Participarea 
o luăm în considerare în raport cu expedierea sumei”... 
Oare ce mă voi face? Nu am 800 de lei la dispoziţie! Nici 
nu se pune problema. Doina, soția, nu vrea să meargă: 
„plus că nu amo rochie specială pentru asemenea ocazie”. 
Să fiu sincer, îmi e rușine că voi fi singurul printre foștii 
colegi de liceu care n-a dus la capăt o facultate... Nu am 
nici o idee de ceea ce voi face până la urmă: ar merita, 
totuși, după 20 de ani (două-zeci-de-ani! De necrezut cum 
au trecut) să-mi revăd colegii, în definitiv nu sunt chiar 
un nimeni-zero-barat, chiar dacă sunt intrat în dizgrație 
pentru toată lumea... 


(6 martie 2009. București) 


aniversări 


Lucian Bâgiu 


CONSTANTIN CUBLEȘAN: NICOLAE FILIMON - 
0 MICROMONOGRAFIE A ORIGINILOR ROMANEȘTI 


La 16 mai 2009 criticul și istoricul literar, profesorul 
universitar doctor Constantin Cublesan împlinește 70 de 
ani. Capacitatea analitică și sintetică și-a demonstrat-o 
autorul prin cele peste douăzeci de volume de critică și 
de istorie literară semnate sau coordonate între anii 1969- 
2009. Acestea îl impun ca „un garant incontestabil al criticii 
și istoriei literare din ultimele decenii” (V. Fanache), atenţia 
cercetătorului literar adăstând asupra fenomenului teatral 
sau a operei literare semnate de Barbu Ștefănescu 
Delavrancea (1982), lon Lăncrănjan (1993), Eminescu 
(1994, 1997, 1998, 2000, 2001, 2002, 2003), loan Slavici 
(1994, 2001), Pavel Dan (1999), Caragiale (1999, 2002), 
Rebreanu (2001), Lucian Blaga (2004), Mihail Sebastian 
(2007) evaluate pertinent, echilibrat și trădând acribie 
documentară și vastă lectură biobibliografică. 

Constantin Cublesan impune, prin volumul domniei 
sale, N. Filimon, micromonografie (Craiova, Fundaţia 
Scrisul Românesc, 2003), portretul complet al părintelui 
literaturii române, surprins în ipostazele variate ale unei 
personalităţi ce reconstituie o epocă definitorie a devenirii 
culturii române privită în ansamblul său. Studiul în 
discuţie, structurat în paisprezece capitole relativ 
autonome, trădează intenţia, prin relevarea preocupărilor 
extrem de diverse ale lui Nicolae Filimon și a diferitelor 
influente literare valorificate în opera sa deloc unitară, de 
a reconstitui atmosfera si culoarea specifice unei epoci 
în care societatea românească trezită brusc în 
modernitatea europeană a fost nevoită să își sincronizeze 
oarecum forțat o literatură cvasiinexistentă la o realitate 
culturală inedită, fenomenul emergent luând astfel certe 
note de specificitate autohtonă. Nicolae Filimon, 
argumentează printre rânduri istoricul literar Constantin 
Cubleșan, s-ar fi constituit în acest context în expresie 
strălucită a valentelor deloc neglijabile ale literaturii 
române, a capacităţii de integrare, de adaptare, de 
asimilare și de promovare estetică superior calitativă a 
unui amalgam eterogen, omogenizat partial de retorta unui 
artist conștient de măsura timpului său. 

În capitolul introductiv, Necesitatea unui nou climat al 
romanului, Constantin Cublesan observă lipsa unei tradiții 
romaneşti în cultura română, grila oralitätii permanentizată 
ce impune regula cadentei de sfätosenie a povestirii, 
marele dar de povestitor al scriitorului român identificat 
în povestaș, precum și conştientizarea necesităţii unei 
arderi a etapeloratirmată o dată cu Însemnare a călătoriei 
mele-1824 a lui Dinicu Golescu. Romanul se relevă brusc 
în literatura română ca o oglindă fidelă a faptelor zilei, 
însă tot ceea ce se crease în acest sens în 
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contemporaneitatea lui Nicolae Filimon nu au fost decât 
„exerciţii diletante”. Predilectia pentru fiziologii, care 
descriau caractere, tipologii umane surprinse într-un 
ansamblu social mai amplu, are un ecou și în opera lui 
Nicolae Filimon care, amintește just Constantin Cublesan, 
din punct de vedere estetic prezintă destule carente, în 
principal „lipsa oricăror fineturi sau nuanțe psihologice” 
(|. Negoitescu). Marele său merit rămâne însă zugrăvirea 
originală a unei tipologii specifice de parveniti, oferind 
astfel modelul incipient al romanului realist-critic 
românesc. 

Capitolul intitulat Cine este, de fapt, Nicolae Filimon 
surprinde, poate, în cea mai mare măsură, prin configu- 
rarea biografiei extrem de frapante a omului Nicolae 
Filimon, acesta traversând medii sociale și profesionale 
din cele mai diverse până la a-și asigura un statut oarecum 
stabil, deși acesta nu era cel dorit aprioric, de scriitor 
profesionist. Rezumând, constatăm că Nicolae Filimon 
provenea dintr-un mediu social modest, iar în 1830 tatăl 
său moare într-o epidemie de holeră lăsându-l pe copilul 
de doar unsprezece ani să se gândească singur la rosturile 
vieţii. Fire neastâmpărată, Nicolae fuge de acasă pentru 
a-și croi drum singur în realitățile complexe ale realității 
bucureștene prepasoptiste. Cert este că acest copil 
aparent proscris a fost hărăzit de soartă cu reală 
inteligenţă, naturală și cultivată, voce bună, auz muzical, 
cunoștințe de elinească și o desăvârșită dăruire faţă de 
cultura naţională a acelor vremuri, recitând cu ardoare 
versurile contemporanilor. Cu siguranţă că providenţială 
a fost întâlnirea prin 1830 cu Anton Pann și cu societatea 
acestuia de boemi mai mult sau mai putin diletanti, oricum 
„intelectualitatea” bucureșteană, formată, ca nume ilustre, 
din lancu Văcărescu, Eliad, Alexandrescu etc. Astfel 
tânărul Nicolae Filimon s-a format în atmosfera de ușoară 
melancolie mistică a cântecului de strană, dar și în 
mijlocul unei boeme muzical-literare bucureștene, pline 
de veselie. Constantin Cubleșan relevă că ceea ce-l 
impune pe Nicolae Filimon în epocă este timpuria optiune 
pentru gazetărie, care-l va transforma în primul cronicar 
muzical profesionist la noi, la care se relevă comple- 
mentară critica teatrală, aceste ipostaze configurându-i 
figura familiară publicului acelor vremuri. În 1857 Nicolae 
Filimon se considera scriitor profesionist, deși subzistenta 
financiară îi era asigurată de diverse funcţii bugetar- 
guvernamentale (din 1862 șef al Secţiei Bunurilor Arhivelor 
Statului). În 1858 Nicolae Filimon întreprinde o călătorie 
de câteva luni prin Europa, din care urmărește exclusiv 
un scop de recunoaștere muzicală, această vocaţie și 
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pasiune fiind dealtfel și caracteristica singulară prin care 
este comemorat în necrologurile ce-i rețin dispariţia la 19 
martie 1865, în urma unei tuberculoze: „muzicant per- 
fect” (Cezar Bolliac). În finalul capitolului Constantin 
Cublesan arată că Nicolae Filimon a fost un om popular, 
căruia i-a plăcut să-și trăiască viața cu o opulenţă 
cuceritoare. Firea romantică, evidentă în nuvelistica sa, 
a fost fericit dublată de un simţ realist al observaţiei asupra 
societăţii, ce a produs capodopera epică a vremii, romanul 
Ciocoii vechi și noi. Si, poate mai important, se dovedește 
„„.. unul din scriitorii cei mai autentici produși de orientarea 
societăţii românești spre modernitatea vieţii occidentale, 
de unde și privirea critică, pătrunzătoare, adesea ironică, 
satirică, asupra actualităţii imediate, ca si (mai ales), 
asupra trecutului (nu prea îndepărtat).” (p. 18). 

În următoarele capitole istoricul literar Constantin 
Cublesan întregește imaginea unui spirit activ, implicat 
în dimensiuni variate ale culturii române, mai putin retinute 
de conștiința contemporană: Creatorul de basme, 
Cronicarul teatral, Muzicologul, Folcloristul, Traducătorul, 
Călătorul, Un spirit romantic (cu subcapitole ce 
comentează nuvelistica sa: Mateo Cipriani, Friedrich 
Staaps, O caniatritä pe ulită, Ascanio și Eleonora, Orașul 
Bergamo), Pornind de la Ciocoii noi (capitol rezervat 
nuvelei Nenorocirile unui slujnicar), precum și trei capitole 
dedicate romanului Ciocoii vechi și noi: O radiogramă 
socială, Ca document istoric, În receptarea critică. 
Volumul se încheie inteligent și concluziv prin capitolul 
În oglinzile posterității. 

Deosebit de interesantă este perspectiva istoricului 
literar Constantin Cublesan în capitolul Ciocoii vechi si 
noi — o radiogramă socială. Motivează aici și opțiunile 
prozatorului Nicolae Filimon pentru o anumită estetică și 
tehnică romanescă, însă mai ales mesajul istoricului 
literar, citit în subtext, rămâne frapant: lumea portretizată 
de prozatorul anului 1862 este perfect contemporană 
societății românești de astăzi. Nicolae Filimon se 
conformează în bună măsură gustului și interesului 
publicului vremii sale, adoptând formula romanului 
foileton, caracterizat și prin diverse comentarii, digresiuni 
ce lasă impresia de compozit. Comentariile obiective 
adresate direct cititorului, relevă Constantin Cublesan, 
tin de strategia conferirii impresiei unei colaborări cu cei 
cărora li se adresa autorul romanesc, înscriindu-se astfel 
în tehnica romantului care, după cum se demonstrează 
prin citarea opiniei unui recenzent al timpului, Pantazi 
Ghica (1863), constituia o grilă estetică pertinentă care 
se înscria în aprecierea și în gustul efectiv al lectorului. 

Constantin Cubleșan atrage atenţia, mai apoi, asupra 
importanţei caracterului gazetăresc al Prologului 
romanului, ce era, în fond, un comentariu politic pamfletar. 
Debutul polemic deschis înscrie capodopera lui Filimon 
și în contemporaneitatea actuală: „nimic nu este mai 
periculos pentru un stat ce voiește a se reorganiza, decât 
a da frâiele guvernului în mâinile parveniţilor” aprecia 
prozatorul în 1862 într-o autentică pagină de fiziologie 
literară. Istoricul literar Constantin Cublesan argumen- 
tează apoi temeinic o calitate fundamentală a romanului: 
caracterul său de oglindă vie, o radiogramă de profunzime 
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a corupției societăţii contemporane lui, al cărei izvor se 
regăsea în practica de parvenire. Dinu Păturică și acoliţii 
săi uzurpatori „se profilează grotesc, într-o impresionantă 
dimensionalitate de desăvârșire a răului.” (p. 161). Prin 
contrast, Constantin Cublesan reţine și motivaţia 
ideologică care l-a determinat pe Nicolae Filimon să 
configureze portretul moral al vitelor boierești autohtone. 
Nu o dată acestea sunt relationate celui mai înfocat pa- 
triotism, de esență, zugrăvit după idealurile pașoptiste. 
Spirit conștient și responsabil al timpului său, Nicolae 
Filimon urmărea „trezirea și hrănirea cititorilor săi a celor 
mai nobile sentimente naţionale.” (p. 165). 

Marele merit al istoricului literar în acest capitol este 
relevarea succintă și convingătoare a aportului fundamen- 
tal al prozatorului: expresia estetică a practicii lichelis- 
mului, care „întrona corupţia ca pe o condiţie firească de 
parvenire pe treptele ierarhiei superioare ale administraţiei 
și ale potentatilor societăţii. Viciul însă odată intrat în 
normalitatea existentialitätii sociale a dat roade...” 
(p. 166). Istoricul literar motivează și opțiunea prozatorului 
pentru un final al romanului ce scontează pe o anume 
grandoare (rămășiță romantică) apoteotică a finalului 
ciocoilor, pentru metaforica încrucișare a procesiunilor 
mortuare. Perspectiva aceasta justițiară a finalului de 
roman este decodificată de Constantin Cublesan în cheie 
dublă, astfel oferind și un argument concret al necesităţii 
și al originalității propriei micromonografii: fie romancierul 
Nicolae Filimon are un reflex al „creatorului de basme” 
Nicolae Filimon, cu „ceva din proiectia fabulos-legendară 
a finalurilor de basme”, fie prozatorul este, din nou, 
subjugat de omul politic, de programul ideologic pașoptist 
ce impunea o sentinţă marcat patriotică. Oricum, 
Constantin Cublesan are meritul de a fi reușit să identifice 
sursele si motivațiile unui schematism/tezism amendat 
de critica ulterioară. 

În oglinzile posterității este o încheiere cum nu se 
poate mai nimerită a micromonografiei Nicolae Filimon, 
sintetizând opiniile exprimate cu privire la opera literară a 
părintelui romanului românesc: Nicolae lorga, T. Vianu, 
G. Călinescu, N. Mihăilescu, George Ivașcu, Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, Gheorghe Crăciun, lon 
Rotaru, Aureliu Goci, Mircea Muthu, |. Mihăescu, H. Zalis, 
Valentin Tașcu, Georgeta Drăgoi, T. Vârgolici, 
Perpessicius etc., studii ce surprind o întreagă istorie a 
criticii românești între 1902-1997. 

Constantin Cublesan a întocmit cu pasiune și cu 
profesionalism un studiu de istorie a literaturii române 
care se relevă strict necesar pentru a înțelege de unde a 
plecat romanul românesc în 1862 pentru a se împlini în 
1920. De remarcat în primul rând capacitatea istoricului 
literar de a surprinde în subtextul lui Nicolae Filimon 
articulațiile fine și îndeosebi arta de a reimpune lumii 
prezente liniile fascinante ale operei acestei personalități 
culturale, cu o atenție specială acordată lumii ciocoilor, 
magistral surprinși în abjectia și în grotescul lor, ce se 
constituie, printr-o evaluare corectă, într-un avertisment 
tacit adresat societăţii românești sempiterne. 


La multi ani, domnule Profesor! 


aniversări 


Maria Vaida 


MIRCEA POPA - 70 
PORTRET AL CRITICULUI LITERAR 


„Bun cunoscător al istoriei și literaturii, familiarizat 
cu documentele de însoţire a creaţiei, pe care le privește 
încântat, de aproape, cu mai multe feluri de ochelari, 
Mircea Popa scrie mult, sobru, legat. Ordinea scrisului 
său masiv, chibzuit ardelenește, provine din ordinea (și 
aventura) literaturii și din rigoarea autorului. Plăcerea 
punerii în pagină este o componentă a bucuriei 
încăpătoare a criticului și istoricului ce ţine la adevărurile 
și la farmecele literaturii. Mircea Popa este un însingurat 
care trăiește din voluptatea lecturii, din plăcerea 
documentării și a descoperirii. De aceea, bucuriile, 
supărările și polemicile criticului provin în primul rând din 
necitiri, necitări ori din rele citiri și citări. Căci, convenția 
literară conţine pacturi ce nu pot fi trădate sau falsificate. 
Probele criticului din texte arată neastâmpărul strunit al 
celui ce cunoaște bine scena literaturii, culisele ei și 
spectacolul receptării. Într-un imaginar (deocamdată) 
inventar al noutätilor, prioritätilor și precizărilor critice și 
istorico-literare, esenţial pentru cultură, mentalități și 
intelectuali, Mircea Popa ocupă unul din primele locuri. 
[...] Meticulos și sobru, scrisul lui Mircea Popa se așează 
temeinic într-un cuprinzător dictionar al ideilor literare și 
al circulaţiei acestora la românii care (mai) citesc și 
consemnează ce scriu alţii.” (loan Dersidan, Gândul, 
între estuar și ostrov în „Al cincilea anotimp”, Oradea, 
1997, decembrie, p. 6) 

[...] „Sunt specifice metodei portretistice practicată 
de dl. Mircea Popa medalioanele însoțite de lungi rulouri 
de titluri: cărti, studii, reviste, traduceri, revărsate în pagină 
din memoria de infailibil computer a istoricului literar întru 
documentarea gestei unor cărturari enciclopedici. 
Impresia exercitată asupra cititorului de aceste enumerări 
torențiale retezate aforistic — „Vremile nu iartă pe tembeli” 
(P. Șeicaru) — nu diferă de cea produsă de frescele 
bizantine (frecvent citate în studiu), unde protagoniștii 
tin în mână suluri desfășurate cu slove ce „zic” de pildă 
,Fätärnicie, scoate mai întâi bârna din ochiul tău. [...] 
Om de bibliotecă, discernător meticulos, aparent abstras, 
în largul său pe banchiza exclusivă a periodicelor 
interbelice de la BCU, di Popa e si un sentimental evoca- 
tor al Clujului, unde activitatea sa exegetică intră acum 
în al doilea pătrar de veac. [...] La multi ani, domnule 
Mircea Popa! (Doina Curticäpeanu, Scara de cristal, 
în „Familia, nr.10, 1999, p. 22-24) 

„O trăsătură, aș zice călinesciană, care îl diferenţiază 
pe Mircea Popa de școala de istorie literară clujeană este 
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române. El scrie tot atât de bine și competent și despre 
Timotei Cipariu să zicem, dar și despre contemporani, 
semnând prefețe la cărți apartinând lui Adrian Grănescu, 
Horia Muntenus, Dan Marius Drăgan, Lucian Cristea sau 
Justinian Gr. Zegreanu. În același timp, de aproape zece 
ani el deţine în ziarul clujean „Adevărul! o rubrică intitulată 
„Cărțile clujenilor” în care face o binevenită critică de 
întâmpinare, într-o epocă în care majoritatea criticilor s- 
au dezis de ea. O constantă a scrisului său poate fi însă 
aplecarea specială spre figuri de prim-plan sau de plan 
secund ale literaturii transilvane începând cu perioada 
iluministă și până în contemporaneitate. Astfel, a scris 
despre G. Barit, S. Bärnutiu, T. Cipariu, Samuil Vulcan, 
Al. Gavra, Gr. Obradovici, losif Pasca de Penicei, Tincu 
Velea, Georgian Hagi Pesacov, Codru-Drägusanu. A 
consacrat editii recuperatoare unor scriitori ca Nicolae 
Otälea, O. Goga, |. Agârbiceanu, L. Blaga, Emil Isac, Il. 
Chendi, iar școlii clujene de istorie literară i-a închinat o 
amplă analiză de tip „portretistic” în Figuri universitare 
clujene. N-a neglijat nici figurile de al doilea plan ale acestei 
culturi, cărora le-a închinat pagini restitutive în volumul 
Penumbre, apărut de curând. [...] Cu o operă impunătoare, 
cu o exemplară hărnicie și probitate științifică, Mircea 
Popa merită din plin, acum în moment aniversar, prețuirea 
noastră.” (lon Buzasi, Un istoric literar, în „Luceafărul”, 
nr. 5, 2004 (11 febr.), p. 6) 

„[...] Mircea Popa, trebuie să recunoaștem, reprezintă 
astăzi pentru istoria literară, un nume care se impune 
prin calitatea scrisului său, prin diversitatea temelor 
abordate, prin capacitatea lui de a cuprinde într-o 
desfășurare, aș zice fără rival, aproape tot ce este im- 
portant în literatura română. Cele câteva zeci de cărţi pe 
care le-a scris sunt tot atâtea pietre — câteodată pietre 
de hotar — pentru ceea ce însemnează spiritualitatea 
noastră. Mircea Popa știe să păstreze viu gândul vieții 
noastre românești. [...] Se întâmplă adesea ca o sumă 
de nechemati să se exprime în domeniul nostru cultural. 
Mircea Popa a ştiut să intervină cu sagacitate și aș zice 
câteodată neconcesiv asupra tuturor formelor de 
impostură. Sunt celebre intervenţiile pe care le-a avut în 
legătură cu editarea unor clasici, cu lacunele pe care le 
reprezintă diferitele productii, aşa- zis științifice, făcute 
de niște amatori. Numele lui din acest punct de vedere s- 
a impus în conștiința tuturor. Ce intră sub observaţia lui 
Mircea Popa răspunde unei acute necesităţi a vieţii 
noastre culturale.” (V. Fanache, Mircea Popa-65, în 
„Steaua”, LV, nr.4-5, 2004, p.101) 
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„Observăm că scriitura profesorului pe suport 
documentar se încinge pe deplin motivat, totodată crește 
în amplitudine, capătă orizont eseistic pe acest fundal 
pozitivist. În scurt vorbind, extensia preocupărilor din 
ultimul deceniu specific al discursului său analitic ne 
îndeamnă să enumerăm pe profesorul Mircea Popa între 
primele personalități ale domeniului, alături de Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, Dan Horia Mazilu, lon Simut, 
loan Derșidan, cu bucuria de a vedea că bihorenii s-au 
ridicat la nivel naţional și pe această scară.” (Constantin 
Mălinaș, Profesorul Mircea Popa la 65 de ani, în „Im- 
pact”, an Il, nr. 4, 2004, p. 6) 

„Fidel unei profesiuni de credinţă afirmată încă de la 
început de carieră, istoricul literar Mircea Popa s-a înscris 
firesc în ampla acțiune de recuperare a unui segment 
extrem de important al literaturii române — literatura 
exilului. Domniei sale îi datorăm, așadar, rezultatele unui 
interes deosebit pentru un nume mare al exilului românesc, 
Vintilă Horia.[...] Atentia istoricului literar s-a îndreptat 
asupra fenomenului cultural românesc în aspectele sale 
cele mai diverse: relaţii interculturale, contributii bio- 
bibliografice, valorificarea aportului transilvan de orice fel 
la patrimoniul cultural naţional, semnalarea unor 
manuscrise sau reviste vechi, recuperarea și publicarea 
corespondenţei unor scriitori, monitorizarea vieţii literare 
actuale.[...] Complexitatea unei astfel de personalități, 
febrilitatea căutărilor și descoperirilor, informaţia transmisă 
în calitate de dascăl, pledoaria pentru conservarea 
valorilor naţionale alcătuiesc un model.” (Georgeta 
Orian, Omagiu profesorului Mircea Popa, în vol. Annales 
Universitatis Apulensis, seria Philologica, tom |, nr. 5, 
2004, Alba lulia.) 

„În fond, Mircea Popa nu e un pozitivist de factură 
tradițională și nici nu s-a cramponat de o anumită metodă, 
după cum nici nu s-a fixat definitiv asupra vreunei epoci 
literare. Concentrându-se o vreme asupra iluminismului 
transilvan, s-a dezläntuit apoi într-o cuprindere vastă a 
întregului spaţiu literar și chiar cultural. Descoperă cărti 
și scriitori uitaţi, face numeroase ediţii, în special din 
creaţii ale unor autori consacraţi, dar rămase prin diverse 
publicatii; iniţiază la Institut un dictionar al romanului 
românesc și colaborează la Dicţionarul general al literaturii 
române, scos de Academie; scrie despre scriitorii din 
exil, despre marile “figuri” ale Universităţii clujene ori studii 
de sociologie a receptării. Explozia se produce de prin 
anul 1994, de când a publicat cel putin o carte în fiecare 
an. Dar, cumva surprinzător, o foarte intensă activitate a 
sa în ultimii ani este aceea de cronicar al literaturii române 
contemporane. În cotidianul “Adevărul de Cluj”, îndeosebi, 
a scris sute de recenzii despre cărţile scriitorilor clujeni. 
Nu-s simple inventare: comentariile aparţin unui critic 
veritabil, bine orientat în metamorfozele literaturii, cu gust 
si discernământ. Are deseori fineţe analitică, intuiţie și o 
dezinvoltă expresivitate a limbajului. Formaţia sa de istoric 
literar nu pare deloc inhibată pentru această carieră târzie, 
însă fulminantă, de foiletonist. Mircea Popa și-a întreținut 
o vie curiozitate intelectuală prin lecturi solide, 
familiarizându-se cu modalitățile criticii moderne și cu 
diversitatea limbajelor literare în desfășurare.” (Petru 
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Poantă, Scriitori clujeni în eboșă, în “Adevărul de Cluj,” 
XVII, nr. 5016, 2007, (26 apr), p. 5) 

„Pe la sfârșitul secolului al XIX-lea apăruse ca un fel 
de meserie, aceea a căutătorilor de aur. Grea, foarte grea 
meserie, implicând un spirit aventurier, o mare tenacitate, 
speranță și încredere în izbândă si nu mai putin dorința 
de a scoate la lumină, din tenebrele unui material oarecum 
amorf, acel gräunte de metal preţios care să dea lumii un 
licăr de nouă strălucire. Mulţi dintre cei ce s-au încercat 
în a scoate din steril roca productivă, au renuntat, s-au 
prăpădit, au dispărut în neantul uitării. Alții, cei norocosi 
— dar norocul e cum și-l face omul - , mai cu fler, ca să 
zic așa, cei care au reușit, au devenit, dacă nu celebrităţi, 
în orice caz puncte de reper, fără tăgadă. Așa se face că 
această îndeletnicire a urcat cumva în simbol, iar azi, 
prin translație, îi numim câutători de aur pe toți aceia 
care își cheltuiesc energia și timpul, inteligența și 
priceperea etc în a scoate la lumina lumii fapte și mărturii 
semnificative în existenţa noastră, ce păreau pierdute, 
îngropate pentru totdeauna în molozul de pe urma ridicării 
atâtor edificii de prim -plan, care s-au impus în conștiința 
epocii, a istoriei. Unul dintre aceștia este și Mircea Popa, 
neobosit cercetător al istoriei noastre literare, profesor 
universitar, autor a nenumărate studii, comentarii și 
comunicări, ca să folosesc un termen de rutină, pe seama 
unor descoperiri făcute în urma unor insistente, zilnice 
descinderi pe labirinticele cărări ale te miri căror biblioteci 
și arhive. Aproape de fiecare dată întoarcerile au fost 
binecuvântate de succes...[...] Nu puţini sunt cei ce-l tin 
pe Mircea Popa de om exigent. Și cum n-ar fi, când o 
asemenea muncă de salahor literar este atât de putin 
pretuità azi.Dar mâine?... Istoria literară, oricâte intemperii 
s-ar abate asupra ei, are un fond necoroziv, în care numele 
unor asemenea căutători de aur — Hurmuzachi, Toroutiu, 
Haneș, Lucian Predescu etc.- rămân încrustate pentru 
totdeauna. Cu asemenea destin cată a se împăca și 
Mircea Popa, dacă nu cumva, norocul îi va hărăzi, cu 
indreptätire, încă mai mult.” (Constantin Cublesan, 
Portrete neconvenționale. Între căutătorii de aur, în 
„Filarmonia”, Revista artelor si profesiilor liberale, an IV, 
nr. 4, 2008, p. 55.). 


firul de iarbă 


Doina Popa 


FIRUL DE ARGINT 


În timp ce ursitoarele îţi menesc cursul vieţii, mecanic, 
mâinile lor dibace împletesc la firul de argint. Vorbesc 
între ele precipitat, hohotesc, se întrerup una pe alta, ca 
să nu-și uite ideea, râd cu gura până la urechi, își 
amintesc de câte în lună și-n stele dar nu uită nici de 
împletitura firului de argint, nici că trebuie să puncteze 
din când în când câte o trăsătură, câte o cotitură, câte o 
explozie de bucurie, suisuri, coborâsuri, toate rostite cu 
un anume rost, printre alte fraze încărcate de tensiunea 
amintirii, atenuată de timp, învăluită într-o lumină specială 
veselă, caldă și bună. Îţi amintesti, soro? Ei, Îţi mai 
amintești, soro? Firul de argint este cel care te ţine legat 
de corp ca să nu te pierzi atunci când spiritul häläduieste 
noaptea prin spaţiile astrale. 

Călătoriile mirifice aflate dincolo de traficul aglomerat 
de pe autostradă dincolo de timp și dincolo de spatiu, 
dincolo de buletinele meteo, călătorii întreprinse cu viteza 
gândului. Cine nu ar visa la un asemenea vehicul care nu 
folosește nici un fel de combustibil care nu produce 
poluare și nu poate fi implicat în nici un accident sau o 
altă rea întâmplare? Deși avem un corp terestru, ne putem 
bucura de o perfectă liberate spirituală eliberându-ne de 
timp sau de spațiu. 

Călătorii în nemărginit sub aripile protectoare ale celui 
de Sus, când spiritul părăsește materia si se avântă în 
planul spiritual liber, ușor, percepând transcenderea 
spațiului și timpului sub forma unei dulci adieri 
asemănătoare cu vântul de primăvară, vântul cu miros 
de sevă. Atunci când devii constient de foarte desele 
tale plecări și începi să înţelegi rostul întâmplărilor, nu te 
mai temi de spaţiul nemăginit, de formele gând pe care 
ai putea să le întâlneşti, nu te mai temi nici că se poate 
rupe firul de argint, nici că se poate încurca, știi bine că 
vei fi înapoi, prezent la datorie ori de câte ori o geană de 
conștient își arată sclipirea. Teama frânează evolutia 
spirituală, face să scadă vibrația și te trezesti din nou în 
lumea fizică tresărind cuprins de o senzaţie de panică 
fară nici un motiv. Nu exista nici un pericol, cordonul de 
argint nici nu se rupe nici nu se încurcă prin spinii astrali. 
El se dezleagă numai odată cu moartea corpului fizic. 
Chiar și atunci firul de argint are suficientă răbdare și 
eleganța și nu se desprinde imediat. Se așează undeva 
în imediata apropiere și privește cu blândete și 
compasiune la nelămuririle tale, derutele tale. Te lasă 
mai întâi să-ți faci o idee de ceea ce se petrece cu tine la 
moartea corpului fizic o dată cu ultima expiratie. Când 
cordonul de argint s-a desprins deja tu nu mai ai nici un 
fel de ataşament faţă de căldura corpului fizic în care de 
multe ori te-ai simţit încorsetat. 


@ 


De fapt ar fi trebuit să-ţi iubesti corpul, ca pe un templu 
pentru că ţi-a adăpostit sufletul în perioada vieţii 
pământene. Dar în loc de iubire tu de atâtea ori te-ai proptit 
în fața oglinzilor și te-ai privit cu ochi critic si nu ai văzut 
ceea ce era important de văzut, nici măcar căldura 
tegumentelor tale nu ai simtit-o, nici netezimea, nici 
fremătarea celulelor vii, nici înaintarea fierbinte a sângelui 
prin vene, nici toba mare din poana satului nu ai auzit-o, 
nu ai înţeles nimic din activitatea mirifică a propriului tău 
corp. Tu ai vazut doar imagini de prin revistele de modă, 
imagini lucioase, colorate, reci și ai vrut să le pliezi peste 
propria ta imagine. Nu s-au potrivit și atunci te-ai urât și 
ţi-ai asuprit corpul și l-ai bombardat cu medicamente și l- 
ai înfometat, l-ai supus diverselor tratamente menţionate 
prin cărți sau prin emisiunile de televiziune ai încercat să 
obţii idealul dar mai apoi ai căzut în cealaltă extremă si 
ai turnat în el cu ură tot ceea ce mintea ta plină de reclame 
și de gusturi stimulate a putut să dorească. Nu corpul 
voia să se hrănească ci mintea ta voia să atâte papilele 
gustative încercând să regăsească simboluri. Dacă ţi-ai 
fi întrebat stomacul dacă simte nevoia să se hrănească 
ti-ar fi spus că nu și dacă ai fi fost atent la ceea ce el 
simte ai fi vazut că nu vrea hrană. Numai că mintea plină 
de imagini convenţionale ar fi dorit să regăsească în 
senzaţia de maximă satietate a corpului siguranța care 
de atâtea ori i-a lipsit. Fără să știe că siguranţa se obține 
nu din îngroparea în materie ci după un lung și conștient 
proces în urma căruia te ridici deasupra materii și tinzi 
către spirit și către sfere înalte și reusesti să te 
debarasezi de temeri. De câte ori te lași copleșit de prea 
multă materie îţi sacrifici sinele divin pe care-l îngropi cu 
năduf parcă pentru a nu-l mai simţi cum stă cocotat pe 
scara lui site privește cu compătimire. Așa îl percepi tu. 
El nu te privește de fapt cu compătimire pentru ca în el 
se află suprema înţelegere a toate câte ti se întâmplă și 
dacă ţi-ai face putin timp să-i asculti glasul ai înţelege 
mesajul pe care i-l transmite. 


Ai să vezi, Vera, că te vei simţi mai bine după această 
vizită. Să știi că amprenta unei Vibratii rămâne în locul 
în care s-a produs poate că și sute de ani. Dacă nu chiar 
pentru veșnicie. Dar eu încă nu pot gândi în astfel de 
termeni: Vesnicia îmi produce blocaje. Dar ce s-a întâmplat 
aici n-a fost joacă, n-a fost sforăraie politică de două 
parale care să plece așa cum a venit. Întelegi? A fost 
Vibratia Dorintei Împlinite. Au fost oameni care au gândit 
la unison, oameni care și-au îngemănat speranţele, 
oameni care si-au formulat în acea noapte, câmpul de 
așteptare pozitiv! Noaptea când balconul Universităţii s- 
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a redeschis și în balcon a apărut Tapul cu täcälia lui 
căruntă, zâmbind galeș, slab după istovitoarea campanie 
electorală, cu hainele fluturându-i pe osatură. A ridicat 
amândouă mâinile în sus cu degetele depărtate în formă 
de V, de la victorie și sute de mâini au fluturat în aer cu 
degetele în formă de V, de la victorie și atunci aerul a 
făcut o buclă, vibrația a ajuns la pragul maxim, toți au 
fost scuturati de frisoane. A fost Vibratia Dorintei Împlinite 
care le-a răscolit cugetele. Poate multi n-au înteles-o. Si 
nu din vina lor. Oamenii trăiesc pe anumite coordonate 
vibratorii. Am citit asta eu nu inventez nimic. Aș vrea eu 
să pot inventa, aș vrea eu să mă joc de-a imaginaţia, să 
jonglez cu noțiunile, eventual să fiu sigur că mi se insuflă. 
Aș vrea eu să am cel de-al ireilea ochi deschis. Dar nu-l 
am. Eu sunt un om obișnuit, cel mai obișnuit om cu 
putinţă. Eu citesc, am această plăcere sau viciu, zi-i cum 
vrei, ori de câte ori am un mic răgaz, citesc. Sunt 
informaţii pe care le înțeleg ca atare așa cum sunt și 
informaţii pe care nu le înţeleg și nici măcar nu încerc să 
fortez nota pentru că ar fi chiar periculos să încerci să 
pătrunzi într-un loc fără a fi pregătit. Și informaţiile se 
așează pe trepte vibrationale și dacă nu ești pregătit să 
le primeşti si insisti, insiști să înţelegi, îţi porţi arde 
circuitele. Ca la roboți. Odată miroase a cablu ars și gata! 
Devii un rebut. Eu am înteles asta și nu fortez nota. De 
aceea nici pe tine nu te voi lăsa să fortezi nota. Ai simtit 
puterea Vibratiei? Ea l-a privit vinovată pe sub basca 
îndesată pe cap până la sprâncene și a clipit din pleoapele 
fără gene. Lui, ochii ei i s-au parut mai mari, mai puri, 
mai luminati așa cum erau fără a mai fi umbriti de gene. 
Si, înainte ca ea să-i poată răspunde dacă a simțit ceva 
sau nu a simţit absolut nimic în afară de jena de a fi 
rămas cu capul descoperit în văzul lumii, ochii i s-au 
vălurit de două lacrimi sărace dar pline de strălucire. lar 
inima lui a pâlpâit aproape dureros. Deci n-ai simţit puterea 
Vibratiei. Nu trebuie să te jenezi. Nu ești singura. Au fost 
atâția oameni aici, în piaţă, au cântat cântecele golanilor, 
au fluturat într-o parte și-n alta luminitele, s-au unduit în 
ritmul tristei melodii, au făcut parte din marea de lumini 
care s-a vălurit. Mie mi se umpleau ochii, ca de lacrimi 
numai când vedeam la televizor acele imagini și simțeam 
că mă seacă, mă cutremură tristeţea și neputinta, mă 
strânge de gât. Dar câţi dintre cei care au fost acolo crezi 
că au simţit în acea noapte magică, Vibratia Dorintei 
Împlinite? Foarte puţini! Nu au simțit nimic nici chiar 
prezenti fiind aici în Piaţa Universităţii la toate eveni- 
mentele care s-au petrecut înainte de noaptea cea mare, 
de sărbătoarea Țapului, nu s-au ales decât cu suprafaţa, 
atât au ales luciul, zdrăngănitul chitarelor, prezenta unor 
personalităţi îndrăgite, descătușarea de propriile energii 
negative cu ajutorul sloganurilor. Atât au fost în stare să 
aleagă, să perceapă. Nu din vina lor. Din pricina treptelor 
vibratorii. Atât au putut. Mai mult n-au putut să urce. Eu 
am auzit un tânăr muncitor explicându-i colegului său în 
timpul unui miting: — Mă, când vin aici și strig „Jos...” mă 
simt de parcă aș mânca zece fripturi. Cred că înţelegi, 
Vera. Pentru unii Piaţa Universităţii a însemnat o supapă 
de refulare după lunga perioadă de tăcere și teamă de 
securitate. Acum oamenii puteau să strige “Jos” fără să 
se le mai fie frică de ceva. Vezi tu ei nu aveau cum să 
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simtă Vibratia înaltă. Necesitätile lor erau de alt ordin. 
Erau flămânzi de libertate, erau sătui de teroare. Ei au 
găsit acolo ceea ce căutau. Au strigat slogane până li 
s-a descătușat blocajul interior. S-au vindecat de 
închistare, și-au recuperat libertatea interioară, respectul 
de sine. Nu e putin lucru nici atât. Au avut un folos. Nimeni 
dintre cei care s-au dus acolo n-au plecat fără să fi primit 
ceva în dar. Mă refer la daruri spirituale nu la altfel de 
daruri. S-a tot zvonit una, alta, că partidele politice sub- 
venţionează manifestantii din Piaţa Universităţii, ca să 
producă dezordine, să destabilizeze, ca să atragă atenţia 
sträinätätii că în tară nu este democraţie, că din nou 
comunismul se instaurează. Într-un fel a fost bine că din 
pricina manifestatiei maraton Europa a stat cu ochii pe 
noi pentru că pericolul restauratiei chiar a existat. Și e și 
normal să fie așa. Cine să se fi aruncat în fruntea bucatelor 
dacă nu tot cei care aveau școala politică și ușurința 
de-a manevra constiintele? Eu unul nu cred că partidele 
din opoziție au avut vreun amestec. În tot cazul nu un 
amestec din ăsta: direct, financiar. Refuz să cred asta 
și, cu siguranţă, nu a fost nimic murdar. Că fiecare și-a 
tras spuza pe turta lui asta e absolut normal. Asa cum îţi 
spuneam: fiecare a avut un folos. Dar era prea frumos 
acolo, se vânturau prea multe idealuri ca să mai vrei și 
altceva decât ideal. Mai degrabă cred că, pentru multi, 
Piaţa Universităţii a însemnat o supapă de refulare după 
anii îndelungaţți și grei de teroare. 

Uuufff, Domnu’ Învățător mă faci să-mi fie și milă si 
silă, a izbucnit exasperată Vibratia Dorintei Împlinite. 
Dacă vrei să te mai iau vreodată în seamă du mai repede 
cadavrul ăsta ambulant de aici că mi se face rău. Bărbaţii 
fug de boală, de neputinţă, de complicaţii. Fii măcar o 
singură dată bărbat și comportă-te ca atare! Tu nu ești 
esenţă a Universului, nu știi ce înseamnă lubirea 
necondiționată, constantă, durabilă, fugi că îţi arzi aripile 
și această iubire n-o să-ţi aducă bucuria de a trăi. 


rubrica mea 


Virgil Panait 


RISCUL DE-A FI MARTOR 


Motto: „Ce mă doare? Mă doare faptul că toţi prostii cred că pot să scrie o carte.”(?) 


Oprah Winfrey: „Cred că unul din cele mai mari riscuri 
în viață este să nu ai niciodată curajul să riști.” Nu, unul 
din cele mai mari riscuri este acela de a nu te gândi la 
moarte și la zădărnicie... 


kk 


5 decembrie 2008. Aud la radio că au murit Anca 
Parghel și Constantin Ticu Dumitrescu. Anca Parghel — 
o mare artistă și C.Ticu Dumitrescu — un păcălici, un 
oportunist și un măscărici al istoriei recente și trecute...O 
hahaleră, cum ar spune cineva. Cei care l-au cunoscut 
(pe vremea când lucra la Focșani) pot confirma ... 


ki 


Într-o carte de „versuri” cu un titlu absurd și imposibil- 
„Minus patru elegia jumătate” — o autoare (Roxana 
Gabriela Braniște) scrie așa: ,, Tantal morf în setea 
semnului. / Claviculă vis ruptă patru antic. / Para cu B. / 
Pășind Canossa șarpe latin./ Caudin — jug flămând în 
Arpia ./ sau ,,Astil pricina. / Ptolomeu învins. / Irilsul 
plat./ Ostracizată în glezna frânturii./ Ceea ce eu / Ceea 
ce tu.” Prima impresie este aceea că textele sunt scrise 
într-o limbă pre-dacică. Să fie arăbeasca? 


kk 


O carte tulburătoare: „Amintiri de la Gherla” de Mihai 
Timaru . O recomand tuturor acelora care iubesc istoria 
și adevărul... 


kk 


„Nefericirea este o avertizare de a merge mai departe, 
nu de a sta jos.” (George Bernard Shaw). Corect... 


kkk 


Cred că voi bate un record: din anul 1976 citesc la 
„Psihologia religiei” dar nu am reușit să o termin nici în 
2009. Am ajuns la pagina 222 : „„Noi studiem Psihologia 
religiei nu pentru a înregistra faptele, ci pentru a găsi 
căile mai eficace de înlăturare a religiei.” Na poftim! 


ki 


Gustul nu se discută ? O spune chiar G.B. Shaw: 
„Ceea ce este poezie pentru un om, este lascivitate pentru 
altul. Ceea ce este pasiune pentru o femeie,este indecentä 
pentru alta.” Afirmația lui, însă, se poate discuta. 
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Martie 2009. Citesc într-o revistă de poezie un articol 
— pertinent, de altfel — despre Jeni Acterian „semnat de 
Gheorghe Glodeanu și intitulat indecis: „Jurnalul unei fete 
greu de mulțumit.” Este ca și cum într-o revistă de plante 
medicinale am citi un articol despre rulmenţi ori roți 
zimtate. Asta nu înseamnă că nu am tot respectul pentru 
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memorialistica (excelentă) semnată de o femeie distinsă 
„Jeni Acterian... 


** k*k 


lanuarie 2009.Criticul Mircea Dinutz îmi aduce ultima 
carte de versuri - ,, Variatiuni Rococo” — semnată de Mircea 
Popovici, trimisă cu autograf. Mircea Popovici scrie o 
poezie stranie pe care nu o poti întelege dacă nu ești la 
curent cu „generaţia pierdută a războiului”. 
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1 Februarie 2009. Un vis trist și tulburător: îl visez pe 
regretatul poet și prieten Constantin Ghinitä. Se făcea că 
dormeam amândoi într-o scară de bloc „așa cum mai 
dormisem în București prin februarie 1976 ! Ce vremuri, 
ce vremuri ! 


kk 


Martie 2009. Găsesc prin bibliotecă, din întâmplare 
bineînțeles, volumul /storie bizantină de Teofiloct 
Simocata. Nu stiu și nici nu-mi amintesc cum de am eu 
aşa ceva în casă. Autorul era originar din Egipt, făcea 
parte dintr-o familie aleasă și se înrudea cu guvernatorul 
acestei importante provincii bizantine. Oricum, textele 
lui, interesante , trebuie citite cu creionul în mână. Din 
cauza abundenței de nume proprii... 
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Încă o veste tristă: s-a constatat că 40 % dintre tinerii 
români sunt incapabili să mai înțeleagă un text scris ; în 
românește se înţelege. Culmea anormalităţii este că 
majoritatea termină și ( cel puţin !) o facultate !... 


kk 


Dacă Ceaușescu ar fi trăit azi, el ar fi jubilat: capita- 
lismul a intrat în colaps! „V-am spus io”? 
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Februarie 2009. Văd într-o librărie cartea unui autor 
pe care-l îndrăgesc: Valeriu Anania — Memorii, Ed. 
Polirom, 2008. Vreau să o cumpăr, dar când văd prețul, 
mă las păgubaș. Voi reveni... 


kk 


Fără să vreau salt din rafturile bibliotecii volumul de 
versuri „Supa de ceapă” de loana Crăciunescu. Poezia 
ei ar trebui să fie la fel de frumoasă cum era și autoarea 


acum 20 de ani și încă cum... 

În revista „Dacia literară” nr.6/2008 „dl. Victor Dornea 
publică prima parte a unui articol deosebit de interesani: 
„Universul literar — 1919-1945”. Interesant nu doar pentru 
profesioniști... 
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rubrica mea 
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Petre Ţuţea: „lisus Hristos este eternitatea care 
punctează istoria”. Frumos zis, n-am ce zice. Superb! 
Dar tot poveste rămâne. Ca toate poveștile ... 


LEE) 


Aflu din „România literară” nr.4/2009, că distinsul 
romancier Nicolae Breban a împlinit 75 de ani ! Oare când 
au trecut, doamne ? Parcă ieri l-am văzut la o lansare și 
avea până-n 50 de ani ! Oricum „Nicolae Breban a rămas 
la fel de falnic , ca pe vremuri... 


k*k 


Inspirat, gestul revistei ORIZONT de-a dedica pagini 
întregi unei familii de aristocrați ai culturii române: fa- 
milia SORA. Cred că asemenea pagini ar merita și alte 
familii „culturale”: Magda și Petru Ursache sau Ileana si 
Romulus Vulpescu... 
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Martie 2009. Aflu cu întârziere că a murit criticul si 
istoricul literar Constantin Ciopraga, unul dintre ultimii 
cărturari de vită veche ai Moldovei. L-am văzut și 
cunoscut pentru prima oară prin anii 1973-1974 pe când 
eram elevul liceului ,,Unirea” din Focșani, iar Domnia Sa 
a fost invitatul „Revistei noastre”. Ce om onest, harnic 
și riguros în tot ceea ce a scris! Dumnezeu să-l 
odihnească în pace ! 
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lan.-Febr.2009. Citesc în paralel două cărti diferite dar 
la fel de bine scrise, ispititoare : „Moartea noastră cea 
de toate zilele” de Dumitru Augustin Doman și „Motanul 
Prințesei de Kapuerdia nu mai răspunde la telefon” de 
Irimia Bălescu. 

După ani și ani reușesc și eu, în sfârșit, să citesc o 
carte (2 !), până la capăt! Să fie într-un ceas bun... 


kk 


Seneca: „De aceea ajungem cu greutate la însănă- 
tosire, fiindcă nu știm că suntem bolnavi.” 


kkk 


Un excelent eseu despre cititor - Puterea cititorului — 
semnează în „România literară” nr.4/2009, prozatoarea 
Doina Rusti: „în general, un cititor este un paznic inco- 
ruptibil care nu-i lasă nici pe cei dinăuntru să iasă fără 
avizul său, dar nu le permite nici celor din afară să pătrundă 
fără legitimatie. Un cititor este o autoritate peste care se 
trece greu...” Îmi pare rău că nu pot cita tot articolul... 


kkk 


Suplimentul de poezie al revistei „Convorbiri literare” 
pe luna februarie 2009 ni-l prezintă pe Arcadie Suceveanu 
cu „Arca dies”: „Acesta-i îngerul orb și proscris! Mă bate 
la mașina de scris / trecându-mă din ciorne pe curat: / 
copil, adolescent, bărbat / Ca pe-un poem , fără figuri de 
stil / Pur și frumos, dar parcă volatil.” Trebuie să recu- 
noaștem că este un poem superb semnat de un impor- 
tant poet român de azi... 


ER) 


„Greșelile mărunte vestesc păcatul mare.” (Jean 
Racine) 


kk 


SAECULUM 3/2009 


Îi anunţ pe clevetitori că doar din motive de sănătate, 
rubrica mea a absentat din sumarul revistei două numere 
la rând... 


kkk 


De citit în revista ,,Plumb” nr.22,ianuarie 2009,sub 
emblema EMINESCU SĂ NE JUDECE, onorabilul articol 
„Iluzia utopiei și... negustoria de vorbe !” semnat de 
poetul Calistrat Costin. Asta, în ciuda faptului că un ins 
contemporan l-a numit pe marele poet, nici mai mult nici 
mai putin decât „idiotul culturii române” !?! 


kkk 


Ne războim în fiecare zi, în fiecare noapte , în fiecare 
vis. Dar câţi știu că el, cuvântul război provine din slovenă 
— razbog — în sensul de ucidere „jaf ... 


kkk 


lanuarie 2009. Moare poetul Grigore Vieru, într-un 
accident de circulatie. Venind, culmea, de la o comemo- 
rare EMINESCU! Să fie vorba despre destin, blestem, 
întâmplare sau sinucidere cu mâna altuia? Oricum, Grigore 
Vieru merita o moarte mai frumoasă... 


kkk 


Aproape sigur, Gustave Flaubert zicea că „Fericirea 
este o monstruozitate! 

Pedepsiti sunt cei care o caută.” Eu nu cred că fericirea 
e doar o monstruozitate; ea este prin definiție o nefericire, 
un defect, o iluzie negativă. Fericirea este un aliat al 
prăbuşirii în gol. Fericirea este un adaos la Moarte... 


kkk 


Curajos răspunde prozatorul Gheorghe Schwarz, în 
„Luceafărul de dimineaţă” nr.2/2009, la Ancheta privind 
favoriţii la Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2008: 
„Premiile U.S.R. pe 2008 vor fi decernate astfel: premiul 
de proză îl va câștiga gaşca, premiul de poezie îl va 
câștiga gaşca „premiul de critică îl va câștiga gaşca. 
Viaţa literară din România de azi este oglinda României 
de azi.” Câtă dreptate are prozatorul din Arad! Eu afirm 
aici cu toată responsabilitatea că Premiile literare se 
acordau mai corect și mult mai obiectiv pe vremea lui 
Ceaușescu. Cu mici excepții de conjunctură, se întelege... 
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În 2008 au apărut și cărţi cu titluri aiurea, neinspirate: 
Floarea de menghină de Svetlana Cârstean , Cu dinţii de 
lână de Livius Ciocârlie — în realitate, o carte exceptională 
— ori Vânt, tutun și alcool de Nicolae Coande. Nu mai 
vorbesc de Cârja lui Sisif de Nicolae Catanoy... care ar 
merita și un premiu pentru ridicol. 
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Un prieten din lași îmi spune la telefon că a găsit 
într-un anticariat, romanul „Astra” scris de Mite Kremnitz 
și Carmen Sylva, împreună. Mi se pare o chestie 
extraordinară... 


kkk 


Un domn pe nume lulian Chivu a citit o carte - 
Miercurea din cenușă de Melania Cuc — si a scris, într-o 
revistă, o recenzie care se numește așa: „Melania Cuc 
și revelatiile liminalului halucinant”... Recenzia mi s-a 
părut a fi la fel de halucinantă ca și titlul... Singurul lucru 
pe care îl aflăm este acela că „autoarea nu insistă pe 
angoasa în sine”... 
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Lucia Dărămuş 


STIINTA - TEOLOGIA 


- un fals conflict - 


Transdisciplinarity in Science and Religion, Ed. Curtea 
Veche, București. 

Obișnuiţi deja cu lucrări, dezbateri, cărți extrem de 
interesante, venite dinspre Profesorul de fizică, de la 
Universitatea Paris, care și-a depășit granitele, limitele 
conceptuale, abordând cu succes și alte domenii decât 
cele științifice, de această dată, Prof. Basarab Nicolescu, 
în volumul mai sus amintit, prezintă interfaţa noii viziuni 
asupra lumii, pornind de la fertilul dialog dintre André 
Parinaud și Andre Breton. 

„Vous ne pensez donc pas que les sciences physique 
qui, depuis cinquante ans, modifient la structure de notre 
conception du monde, ont influencé l'oeuvre des artistes?” 
(Basarab Nicolescu, Stéphane Lupasco: Du monde 
quantique au monde de l’art, p.203, în op.cit.). Räspunsul 
lui Breton este unul surprinzător și susținut: „je témoigne 
que les artistes ont été unanimes, ou peu s’en faut, à se 
désintéresser de la théorie des Quanta et de la mécanique 
de Heisenberg (...)” p203, op. cit. 

Materialul continuă, făcându-se referire la Essai d'une 
nouvelle théorie de la connaissance, prima carte a lui 
Lupasco. De subliniat că fizicianul si teoreticianul trans- 
disciplinarităţii, Prof. Basarab Nicolescu, trasează un 
adevăr fundamental, care pleacă dinspre fizică înspre 
filosofia cu sfera ei teologică, apoi, din nou spre fizică, 
respectându-se în acest fel canonul dialogului. 

„La physique quantique contient le germe dune 
révolution conceptuelle sans précédent à l’époque 
moderne.” Acest deziderat filosofic prin care lumea 
modernă este capacitată să aibă o nouă viziune asupra 
vieţii, vine dinspre fizicienii care au pus bazele fizicii 
cuantice: Max Plank, Einstein, Bohr, Heisenberg, Pauli, 
Schrödinger, Dirac, Born etc. 

Este bine cunoscută teoria superpozitiilor stărilor 
sistemului cuantic, definită de cercetătorul austriac 
Schrôdinger, conform căreia o particulă elementară își 
poate asuma prin propria ei stare două sau mai multe 
stări. Adverbele locative „aici” și „acolo”, conform noii 
teorii fizice, nu se mai disjunc, ci coexistă. 

În ordine filosofică, teoriile filosofice ale lui Lupasco 
stau sub influenţa fizicii: „Lupasco fondee sur la logique 
d'antagonisme énergétique.” p.205, op.cit. 

Un excelent analist al teoriilor fizice, al filosofiei în 
general, al teologiei, Prof. Basarab Nicolescu, în articolul 
menţionat, va repune în discuţie cel de-al treilea termen 
al medierii, constanta T, tertul inclus. Sunt foarte cunos- 
cute cărțile dumnealui cu privire la fizica cuantică, la 
transdisciplinaritate, la noua hermeneutică, astfel că 
teoretizarea acestui fundamental eon al transdiscipli- 
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naritätii, Le Tries Inclus, era așteptată, se impunea, mai 
ales în legătură cu opera și filosofia lupasciană, făcân- 
du-se apel și la absenţa, mai bine spus, minus-prezenta, 
noțiunii de „nivel de realitate” din opera lui Lupasco. Tertul 
inclus, ceea ce el semnifică, reprezintă cheia noii 
hermeneutici: „Le tiers inclus est inscrit au coeur même 
de la phiysique quantique par le principe de superposi- 
tion: la superposition de deux états quantiques, disons 
oui et non, est à nouveau un état quantique.” p.207,op.cit. 

Prof. Basarab Nicolescu propune trei tipuri de tert 
inclus: „le tiers inclus logique lupascien est utile sur le 
plan de l’élargissement de la classe des phénomènes 
susceptibles d'être compris rationnellement.” 

„Le tiers inclus ontologique, impliquant la considération 
simultanée de plusieurs niveaux de Réalité, est essentiel 
pour la compréhension de l’art.” 

„Le troisième tiers, qui permet l'interaction entre le 
Sujet et l'Objet — le tiers caché -— est le gardien de notre 
mystère irréductible (...)” p.209, op. cit. 

Tudor Paraschiv, prof. la Facultatea de Teologie din 
Constanta, alege dezbaterea despre un posibil dialog 
dintre știință si credință, având drept bază rațiunea umană. 
Pentru ca dialogul să fie pertinent, preot Tudor Paraschiv 
gândește trei premise în absenţa cărora dialogul nu s-ar 
susţine: 

1. incomensurabilitatea paradigmelor științei și religiei 

2. necesitatea rămânerii fiecărui partener de dialog 
în sfera proprie de competenţă 

3. imperativul păstrării neutralității axiologice a științei 

Cunoașterea științifică ar avea la bază interpretarea 
rațională, pe când cunoașterea teologică își are punctul 
de plecare în revelaţia biblică. Paradigma propusă de 
profesorul de la teologie urmărește etapele parcurse de 
cele două domenii — științific și teologic, momentele care 
au determinat separarea dintre ele, atrăgând atenţia 
asupra factorului principal: revoluţia științifică din perioada 
modernă. „Cercetările mai recente, afirmă Tudor 
Paraschiv, din istoria culturii și a mentalităților indică drept 
premisă structurată a gândirii occidentale scolastice și 
neoscolastice dualismul ei constitutiv și radical dintre 
materie și spirit. 

Aspectul în cauză este problematizat în același fel, 
mai înainte chiar, de I.P. Culianu, a se vedea în acest 
sens: „Les gnoses dualistes d'Occident. Histoire et 
Mythes”, 1990. 

Însă, de schisma dintre rațiune si credință nu știința 
se face responsabilă, ci „transformarea teologiei în știință 
organizată rational” (op.cit.p.39) 

În acest moment, în conformitate cu evoluția științifică 
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și cu saltul domeniilor umaniste, se caută o nouă 
paradigmă, pentru repararea acestui hiatus, însă, după 
cum Însuși prof. Paraschiv ne sugerează, există un even- 
tual pericol în constituirea unui astfel de dialog. „Omul de 
știință tinde involuntar spre un asa-numit panfizicism, 
căutând să explice totul din perspectiva unilaterală a 
metodologiei științifice, iar teologul nefamiliarizat cu noile 
teoriei științifice, riscă să rămână la un nivel de expresie 
depășit „arheologic”, tributar unor modele cosmologice 
perimate, pe care să le dogmatizeze drept singurele 
acceptabile pentru credinţă.” 

Un punct comun al dialogului dintre știință și teologie 
ar fi cel constatat de Lazar Puhalo (Dovada lucrurilor 
nevăzute, Buc. Ed.XXI, 2005, p.56) si anume, demisti- 
ficarea lumii naturale. 

Dana Jalobeanu de la Facultatea de științe umaniste, 
Arad, dintr-o perspectivă mediatoare, dezbate noțiunea 
„filosofia ca terapie”. Pornind de la cunoscutul tratat Nou/ 
Organon de Francisc Bacon, autoarea își îndreaptă jude- 
cätile asupra limitelor umane, limitelor intelectului, arătând 
cauzele care i-ar produce acestuia erorile de judecată. 
Impacienta, așa cum este arătat de Bacon, ar fi cauza 
primă pentru intelectul bolnav. „Intelectul uman este 
neliniștit, nu poate fi oprit și nu se odihnește, ci caută 
mereu mai departe, și mai departe, însă în van.” — Noul 
Organon, Cartea |, XLVIII, trad. Autoarei. 

Un aspect care trimite spre demistificarea lumii, dar 
si a ideii, încetăţenită în cultură de-a lungul timpului, con- 
form căreia omul ar fi o ființă religioasă, este evidenţiat 


de articolul amintit aici, prin citarea lui Bacon. „Intelectul 
uman nu este o lumină, ci primește infuzii dinspre voință 
și afecte; de aici rezultă acele stiinte pe care le putem 
numi științe după dorință; omul este mai dispus să 
considere ca fiind adevărat ceea ce vrea el să creadă. 
Deci, respinge lucrurile dificile, din nerăbdarea de a 
cerceta, pe cele sobre, pentru că-i limitează speranta; 
lucrurile adânci ale naturii din superstiție, iar lumina 
experienței, din aroganță și mândrie.” (Noul Organon, |, 
XLIX p.98) 

Cauzele ororilor în gândirea omului, așadar, survin din 
umorile proprii nestăpânite, cum ar fi: iubirea, ura, mândria, 
invidia etc. 

Asumându-și perspectiva teologică, Bacon creionează 
succint deformarea intelectului, o oglindă a creaţiei în 
faza lui inițială, diformă ulterior. Filozoful, pentru revenirea 
minții umane pe domeniul adevărului, propune ca reformă, 
cunoașterea din perspectiva moralei, așadar, filosofia ca 
terapie pentru intelectul bolnav. În materialul amintit, avem, 
prin intermediul Danei Jalobeanu, premisa pentru un dia- 
log interesant și pertinent dintre știința medicală-filosofică 
baconiană și filosofiile înțelepciunii, trecând prin antici și 
prin moderni. 

Transdisciplinarity in Science and Religion înseamnă 
pentru arealul cunoașterii românești o excepțională cule- 
gere de texte gândite pe cele două domenii — știință & 
teologie — venită ca prag rațional și mediator pentru para- 
digmele, anterior amintite, impropriu situate de tradiţia 
culturală într-un fals conflict. 


Dumitru Matală 


„PERSONAJUL ÎN AVENTURA 
CONDIȚIEI UMANE” 


Când, în sfârșit, i-a venit rândul și lui Herzog, adică, 
mai bine zis, am hotărât eu că-i venise rândul, după ce 
citisem deja și Darul lui Humboldt, și Ravelstein, si 
Träieste-ti clipa, si larna decanului — când, așadar, am 
socotit eu că-i venise rândul și lui Herzog, am încercat o 
surpriză de proporții cu privire la toate romanele lui Saul 
Bellow, la toate cele citite de mine, firește. Pentru o mai 
bună lămurire a cititorului — un alt cititor decât eu, cel 
care am făcut imprudenta — s-ar cuveni precizat, even- 
tual, că Darul lui Humboldt a apărut în 1975, că Ravelstein 
s-a publicat în anul 2000, iar larna decanului în 1982. Si 
că toate, deci, puteau fi citite numai după 1964, anul în 
care a apărut Herzog .Evident, asta nu scoate din calcul 
un anume capriciu al oricărui cititor, acela de a citi o carte 
când are chef el s-o facă, și nu neapărat în ordine 
cronologică, după anul apariţiei sale. Capriciu sau 
libertate care pe mine avea să mă coste, de altfel, și de 
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care, mai mult ca sigur, aș fi fost scutit dacă n-aș fi avut 
curiozitatea să parcurg și Herzog; ori, și mai bine zis, s- 
o fi făcut atunci când îi era vremea, nu rândul. 

Oricum aș lua-o, totuși, cea dintâi întrebare rămâne 
una și aceeași: cine să fie personajul ăsta ce-și împrumută 
numele unei cărți care avea să fie socotită de critică, 
până azi, de-a dreptul o capodoperă și, pur și simplu, cel 
mai bun roman al lui Saul Bellow? Impartial, dar și subtil 
ironic, autorul notează, înainte de toate, că, spre sfârșitul 
unei primăveri, „Herzog fu copleșit de nevoia de a se 
explica, de a se descărca, de a se justifica, se a se 
detașa” — de a-și face, cum ar veni, un examen interior. 
Nu-i însă decât o frază introductivă, menită să creioneze 
cadrul, atmosfera, să sugereze poate și direcţiile 
viitoarelor interogări. Mult mai caustic este portretul pe 
care și-l face Herzog însuși: „Deși îi iubea, fusese un 
tată rău pentru fiica și fiul său. Părinților le fusese un fiu 


(25) 


eseu 


nerecunoscător. Faţă de tară se dovedise a fi un cetățean 
indiferent. Afectuos cu frații și sora lui, dar de departe. 
Faţă de prieteni, un egoist.” Ar însemna, dacă m-aș lua 
după calificativele cu care-l împodobește scriitorul, însă 
și le acordă și el cu aceeași generozitate, că Herzog 
este un personaj contradictoriu și mereu nemulţumit. 
Ocupase niște ani buni un post de profesor universitar la 
New York, „un post cu totul onorabil”, însă și-l părăsise 
pentru a se retrage undeva la ţară, într-o casă mare și 
veche care-l costase 20 000 de dolari. 

Desigur, asta și pentru că, „deși era un evreu crescut 
într-un mare oraș, îi plăcea foarte mult viața la ţară” — 
numai că explicaţia nu rezistă de una singură. Lângă ea 
trebuie să mai asezäm altele, ca de pildă divorturile de 
cele două soții, ca și neputinta de a se lega definitiv de 
cea de a treia femeie, care-l iubește cu adevărat. 

Aș mai adăuga mania lui de a redacta tot felul de 
mesaje și scrisori, către prieteni și necunoscuți, către 
guvernanti și demnitari, către personalităţi aflate în viaţă 
sau demult dispărute — „îl apucase nebunia să scrie cui 
vrei și cui nu vrei” — mesaje pe care nici ne le trimite 
vreodată! Toate astea și multe altele, pe care Bellow le 
situează meticulos unele lângă altele, mă conduc la ideea 
că Herzog este, în esenţă, un personaj mai problematic 
decât îl acuză faptele sale și mai complex decât îl 
etichetează creatorul însuși, pe scurt — „un narcisist, un 
masochist, un anacronic”. Aflat într-o veșnică stare de 
nemultumire, fată de sine însuși și de tot ceea ce-l 
înconjoară, Herzog este de fapt un izolat în propria sa 
vizuină de refugiu, ceea ce-l îndreptățește să conchidă, 
spre sfârșitul acelei pomenite primăveri: „Revăzându-și 
întreaga viaţă, își dădu seama că ratase totul. Era, cum 
se spune, la pământ.” Este un verdict aspru, nimic de 
zis, însă și drept, odată ce-l pronunţă, într-un glas, atât 
autorul cât și personajul. 

Un ratat este, sau va fi, probabil, în cele din urmă, și 
Albert Corde, personajul dintr-un roman apărut la aproape 
20 de ani distanță de celălalt: /arna decanului. Si el 
profesor universitar, decan al unei facultăţi de jurnalistică 
din Chicago, „Corde era întruchiparea americanului 
neadaptat — inadaptat în orice împrejurare, incapabil să 
înveţe lecţiile secolului XX”, după cum și pe el îl 
încondeiază, chiar de la cele dintâi pagini, scriitorul. 
Așadar, același nemultumit, același tip încercuit în pro- 
pria lui singurătate, ca și predecesorul său, Herzog. 
Întâmplarea că decanul se află, de data asta, într-o 
călătorie prin România, în Bucureștiul de după cutremurul 
din 1977, pentru a-și întovărăși soția, de origine română, 
nu-i decât un element de decor. Îi oferă numai prilejul de 
a-și face, si el, un examen de conștiință; un fel de 
judecată între sine și lumea sa de-acasă. Rememorând 
câteva dintre nemulţumirile și conflictele lăsate temporar 
în urmă, Corde își dă seama că nu se găsea deloc în 
relaţii bune nici cu colegiul facultăţii, nici cu rectorul 
institutului și nici cu „lumea bună” aflată la conducerea 
orașului sau doar în elita lui. Lucid, însă, și resemnat, 
înțelege că nici n-avea vreo șansă de câștig: „Aceleași 
întruniri, aceleași lozinci de propagandă și agitație, același 
fanatism, aceleași metode de presiune” — le clasifică el, 
într-o sumară comparaţie cu cele de care se ciocnise pe 
vremea când își trăia propria viață de student. 
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Asta fără să facă vreo trimitere la fanatismul, întrunirile 
sau lozincile cunoscute deja și în România comunistă. 
Pentru că nu cu lumea comunistă are ce are Corde, ci cu 
lumea pur și simplu; cu lumea de peste tot așa cum este 
ea croită. Consecvent ideilor existente si în alte cărți ale 
sale, Saul Bellow abordează și acum eternul conflict dintre 
societate și individ, între presiunile venite dintotdeauna 
dinafară si cele născute din însăși conștiința sa de om. 
Așa că și Corde va trebui să-și dea demisia din funcţia 
de decan, într-o tentativă naivă de a găsi un acord între 
cele două lumi veșnic ireconciliabile. Gestul său de a-și 
asista soția care, în calitate sa de astronom, îl invită la o 
cercetare a universului cu un telescop uriaș, nu-i decât 
încă o evadare temporară și, mai mult decât atât, iluzorie. 
În viața de toate zilele Corde rămâne tot un înfrânt, un 
ratat, întocmai cum se petrecuse și cu Herzog, în urmă 
cu aproape 20 de ani. 

Tot așa se desfășoară lucrurile și în alte două romane, 
situate între cele comentate deja: Darul lui Humboldt (1975) 
și Ravelstein (2000). Charlie Citrine, personajul central 
din cel dintâi, mărturisește cu franchete: „faptul că, în 
afară de mine însumi, nu aveam pe nimeni altul căruia 
să mă pot adresa era cumplit.” Și cum, de data asta, 
romanul este scris în întregime la persoana întâi, dispare 
și naratorul care se furișează de obicei, drept intermediar 
între scriitor și cititor. Aflat, ca și celelalte personaje, în 
preajma vârstei de 50 de ani, vârstă la care de regulă 
bărbaţii își fac un sever examen interior, Citrine își 
reproșează și el o anumită pasivitate care nu face decât 
să-i apropie pericolul însingurării, poate tocmai datorită 
succeselor obiinute până atunci: „Îmi dădeam seama că 
începeam să capăt aerul acela de trofeu de vânătoare 
prost împăiat, sau de specimen reconstituit din bucäti, 
pe care-l asociasem întotdeauna cu bätrânetea.” — 
recunoaște tot el, cu aceeași franchete. Dar, exact în 
același timp, își completează judecata și cu un alt adevăr: 
„Întrucât nu sunt nevoit să trăiesc în ţara cailor, asemeni 
doctorului Gulliver, viziunea mea asupra lumii e destul 
de stranie, chiar și fără să călătoresc. De fapt, când am 
călătorit, am făcut-o nu ca să descopăr ciudätenii străine, 
ci ca să fug de ciudäteniile de acasă.” De unde s-ar putea 
foarte bine deduce că proceda cam în același fel cum 
avea s-o facă și succesorul său, Corde. Conflictul ori 
numai dezacordul între individ și societatea nepăsătoare 
rămâne astfel în continuare deschis. 

La rândul său, Abe Ravelstein, care, după cum 
observăm, își transferă și el numele pe coperta unui ro- 
man, este, pur și simplu, considerat „un american din 
cap până-n picioare”. Sunt avertizat, astfel, că face parte 
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din aceeași categorie; cu personalitatea lui, firește, cu 
trăsăturile lui particulare, dar altminteri situându-se 
consecvent alături de ceilalţi predecesori, și ei americani 
din cap până-n picioare. Bineînţeles, este și Ravelstein 
un dascăl, un universitar, dar — atentie: „Nu se numără 
printre acei conservatori care-și fac un idol din economia 
de piaţă. El avea părerile /ui despre problemele politice si 
morale.” De aici, de la cutezanta de a avea păreri proprii, 
porniseră și nemulțumirile, ca și protestele sau 
resemnările celorlalti. 

Cea mai bună dovadă că se regăsesc în una și 
aceeași tabără, cu toţii. Mai mult încă, Ravelstein este 
tranșant în expunerea părerilor sale: „Lumea a fost creată 
pentru fiecare dintre noi în parte, și când distrugi o ființă 
omenească distrugi o lume întreagă — lumea care există 
pentru acea persoană.” Prin asemenea opinii, fätise, 
personajul înalță disputa dintre individ și societate la 
dimensiuni filosofice. Lucru firesc, aș zice chiar 
obligatoriu, pentru un scriitor care, de la cele dintâi cărți, 
și-a conturat o singură și mare temă de meditaţie. 

Nu întâmplător, așa cum au subliniat exegetii, 
romanul de debut al lui Saul Bellow, Omul suspendat, 
apărut în 1944, avându-l în centru pe Joseph, un personaj 
de inspiraţie kafkiană, suspendatîn propria sa neputinţă, 
a fost considerat un prim exemplu de alienare a omului 
din cauza respingerii sale de către lumea în mijlocul căreia 
trăiește. De la Joseph la Ravelstein se trasează astfel o 
linie dreaptă, care trece prin Herzog — și Citrine — și Corde 
ca prin niște staţii de realimentare și care le unește pe 
toate, de-a lungul a aproape 60 de ani, în una și aceeași 
expediţie de cercetare și cunoaștere. De fapt, o veritabilă 
aventură pusă la cale de un singur explorator, cu speranța 
că la capătul ei îl va răsplăti o formidabilă descoperire. 

S-ar putea, prin urmare, desprinde până aici cel puţin 
o concluzie, cu precizarea, neapărată, că ea mai degrabă 
deschide drumul unor alte prejudecăţi, tot așa de 
necesare. Mi se pare, de pildă, neîndoios că, deși poartă 
fiecare un alt nume, personajele lui Saul Bellow 
întruchipează, practic, unul și același tip. Evident, are 
fiecare viața lui proprie, câteva date biografice care-l 
individualizează, și ele mai mult ori mai putin, însă 
trăsăturile de ansamblu, structurale, zugrăvesc un portret, 
în esenţă, repetitiv. Între portretele care se perindă de la 
o carte la alta, Herzog ocupă fără discuţie primul loc. 
Este cel mai profund, cel mai complex, cel mai 
convingător, argumente care au și făcut din roman o 
capodoperă, titlu păstrat apoi și după publicarea celorlalte. 
Dar, în același timp, fără Corde, fără Citrine, fără 
Ravelstein, Herzog ar rămâne un personaj incomplet; i-ar 
lipsi niște puncte de sprijin, atât în afară cât și înlăuntrul 
lui. S-ar adăposti, și ca individ, în interiorul unei vizuini, 
unde nu s-ar întovărăși decât cu propria sa singurătate. 

Ce-i drept, ar încuraja o asemenea versiune, la prima 
vedere, chiar anumite precepte — și cerinţe — și recoman- 
dări ale literaturii moderne. Saul Bellow însuși se 
destăinuie undeva, într-un eseu: „Personajul, așa cum îl 
știm din piesele lui Sofocle sau Shakespeare, din 
Cervantes, Fielding sau Balzac, s-a îndepărtat de noi. În 
locul unui erou unitar, al unei personalităţi unitare, aflăm 
în literatura modernă o creatură amorfă, lipsită de unitate, 
sfâșiată, eterogenă, fragmentară (...)” Nu cu tradiția 
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propriu-zisă se războia scriitorul, însă, ci cu vulgarizarea 
și schematizarea ei. Ceea ce propunea tot el, în schimb, 
erau modelele unor scriitori pe care-i numea clasici 
moderni, creatorii unor opere precum Ulise — sau În 
căutarea timpului pierdut — sau Muntele vräjit. Ar însemna, 
dacă am înțeles bine, că, pe câtă vreme romanul aşa- 
numit obiectiv urmărea un om într-o lume, celălalt ro- 
man, și el așa-numit subiectiv, închide mai curând o lume 
într-un om. Opera lui Saul Bellow aduce un argument în 
plus într-o asemenea clasificare, firește, fără a-i socoti 
graniţele de netrecut. 

Asta pe de o parte. Pe de altă parte, la rândul ei, 
critica a semnalat în repetate rânduri că personajele lui 
Saul Bellow ascund — ori mai degrabă divulgă! —detalii 
biografice ale creatorului lor; aproape fiecare personaj 
principal ajunge un alter-ego al scriitorului. Lucru, fără 
doar și poate, plauzibil și chiar, în bună măsură, adevărat. 
Orice scriitor autentic își transferă, își transfigurează, mai 
bine zis, în operă propria viață — numai că nu în întregime 
si nu până la capăt. Ar fi o dovadă de mărginire depistarea 
cu tot dinadinsul a unor suprapuneri cu realitatea într-o 
operă de ficțiune. Ar putea fi, de pildă, considerat el însuși, 
Saul Bellow, un nemultumit, un oropsit al soartei, câtă 
vreme știm foarte bine că, din contră, s-a bucurat în 
întreaga sa carieră de distincţii — si merite — și 
recunoașteri? L-am putea socoti cumva un ratat pe cel 
ce a cucerit atâtea premii literare și care încă din 1976 
s-a numărat printre laureatii Premiului Nobel? E limpede 
că o asemenea judecată s-ar încadra mai curând în 
domeniul absurdului. 

La urma urmei, cele câteva similitudini cu propria sa 
profesie sau cu viaţa lui de familie, lesne de descifrat în 
mai toate romanele sale, ca și trimiterile deghizate la 
personalități cunoscute ale vremii sunt și putine, și lipsite 
de însemnătate. Mai mare greutate capătă problemele 
de conţinut ale romanelor lui Saul Bellow, obsesia sa de 
a diseca neîncetat conflictele dintre individ și societate, 
dintre putere și tăria sau slăbiciunea spiritului, dintre 
tendinţele, pretutindeni existente, spre libertate sau 
totalitarism. Aici s-ar putea susţine chiar invers; anume 
că scriitorul ar vrea, parcă, să se confunde cu personajele 
sale. Fiecare dintre romane îmi propune câte un personaj 
ce subsumează frământări — näzuinte — reușite — și chiar 
eșecuri ale creatorului lor în acele perioade când au fost 
scrise. Din punctul ăsta de vedere, și Citrine, și Herzog, 
și Albert Corde sunt, în egală măsură, purtătorii de cuvânt 
ai scriitorului, trimișii lui speciali în încercările hazardate 
de a transfera pe pământ ambițiile de ordin ideal ale 
condiției umane. Mai mult ca sigur, asta a fost misiunea 
pe care le-a încredințat-o chiar el, când i-a numit 
ambasadorii săi printre niște necunoscuți, cititorii. S-ar 
putea spune deci că și pe el îl apucase nebunia de a 
scrie cui vrei și cui nu vrei, mesaje pe care destinatarii le 
vor citi sau nu când le va veni rândul ori vremea. Singura 
diferenţă ar fi doar aceea că de data asta le-a și trimis. 

Așa s-ar explica însă de minune și remarca făcută 
de un critic de talia lui Malcoln Bradbury pe marginea 
uneia dintre cărți, dar care poate acoperi opera lui Saul 
Bellow în întregul ei: „O poveste despre marile idei politice, 
despre condiţia noastră de muritori și, nu în mai mică 
măsură, despre a lui însuși”. 
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Florinel Agafiţei 


CÂTEVA COMENTARII LA GRAMATICA LIMBII 
SANSCRITE, DE TH. SIMENSCHY 


În plin deceniu întunecat, comunist - cel al anilor 60 - 
apărea sub egida Societății de Științe Istorice și 
Filologice a R.P.R., „Gramatica limbii sanscrite”, semnată 
de Simenschy. Nu știm de câtă publicitate a avut parte 
lucrarea la vremea aceea, dar am aflat că au fost unii 
care s-au găsit s-o critice, chiar de la răspândirea sa pe 
piață; câțiva ani mai târziu, cunoscuta A. Bhose avea să 
spună că această „Gramatică” lui Simenschy are unele 
neajunsuri, fără însă a le comenta pe larg, în vreun ma- 
terial editat în reviste de profil, precizând, totuși, că 
întreprinderea românului nu este lipsită de valoare; prin 
urmare, susţinea savanta, lucrarea trebuie avută în vedere 
de toți aceia care doresc să se iniţieze, fie și singuri, în 
tainele gramaticii limbii sanscrite. Lăsând la o parte criticile 
firești, mai ales atunci când sunt realizate de oameni 
care cunosc foarte bine domeniul atât de vast al gramaticii 
sus amintite, noi putem face următoarea afirmaţie: 
indiferent de comentariile mai mult sau mai putin 
indreptätite ale diverșilor, cartea lui Simenschy are, 
dincolo de alte calităţi, ce rezultă din continutul său 
științific, una care nu poate fi contestată, până la proba 
contrarie: „Gramatica” lui Simenschy este, deocamdată, 
singura apărută în peisajul livresc românesc. Cel putin, 
nu avem cunoștință ca o reeditare a acesteia să fi avut 
loc și nici ca o altă gramatică sanscrită a vreunui italian 
sau german, de pildă, să se mai fi tipărit la noi, după 
apariția lucrării lui Simenschy, iar faptul în sine spune 
foarte mult, atât despre demersul finalizat al profesorului 
ieșean, cât și despre criticii acestuia. 

În anii imediat postdecembriști, studentul de pe atunci, 
Mircea ltu, copia cu mâna sa un manual de limba 
sanscrită conceput în două volume de A. Bhose, dar 
repetăm, era vorba despre un manual și nu de o gramatică 
a limbii sanscrite; din cele două volume, am putut vizualiza 
doar primul volum, mai precis 64 de pagini ale acestuia. 
Oricum, în anul 2001, adică la aproximativ un deceniu de 
la data în care Mircea ltu se afla ca student la București, 
era editat sub semnătura sa proprie un manual de sanscrită 
la Brașov, posibil cel la care lucrase alături de A. Bhose. 
Totuși, acesta rămâne destul de izolat în peisajul livresc 
actual, publicitatea în jurul său fiind destul de limitată. 

În fine, ca unii care am parcurs cu creionul în mână 
„Gramatica limbii sanscrite” și am lecturat-o în întregimea 
sa, ne luăm libertatea să facem unele scurte comentarii 
asupra ei. 

Structurarea sa pe capitole, pornind cu fonetica, 
morfologia și finalizând cu compunerea, acolo unde se 
tratează compusele verbale, nominale, copulative, de- 
terminative etc., arată echilibrul lucrării concepute de 
Simenschy, precum și respectarea acelor cerințe 
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necesare întocmirii unei gramatici care să deservească 
românilor dornici de a pătrunde tainele unei limbi stră- 
vechi, cu mare rezonantă între celelalte limbi ale lumii 
arhaice. 

Transliterarea corectă a termenilor din limba sanscrită 
în limba română, prin intermediul semnelor caracteristice 
limbii sanscrite, bine explicate și precizate chiar în startul 
lucrării, demonstrează grija autorului pentru o cât mai 
apropiată reproducere a sunetului sanscrit original, în 
limba noastră. 

Gramatica e bine întocmită, lucrându-se în detaliu, 
dându-se toate lămuririle necesare rostului fiecărei 
pronunții, fiecărei reguli, fiecărei cerințe; în capitolul de 
fonetică pentru termenii din limba sanscrită, se oferă 
corespondentii lor din limba română, ca pronuntie, dar 
adeseori se dau exemple și din alte limbi, ca de pildă 
germana, pentru o și mai apropiată pricepere a modalităţii 
pronunțării termenilor limbii sanscrite, autorul fiind 
conștient, că în străvechea limbă din subcontinentul 
indian rostirea, vocalizarea corectă a fiecărei consoane, 
vocale, semivocale etc., prezintă o aparte importanță. 

Distorsionarea unui singur sunet poate provoca 
deturnarea sensului termenului pe care vrei să-l utilizezi, 
ceea ce în limbajul vorbit poate provoca adevărate 
dezastre lingvistice. Aflăm, de pildă, că în sanscrita 
clasică silaba penultimă se accentuează numai dacă 
aceasta este una „lungă”, precum se întâmplă în cazul 
lui „bhavavami”, acolo unde accentul se pune pe â; în 
traducere, bhavavami înseamnă „eu sun?. 

Prin comparaţie, în limba Vedelor accentul se punea 
în cu totul alte moduri, în funcţie de declinare, de tulpina 
ce poate avea accentul pe ultima silabă, de cuvintele 
monosilabice, conjugarea tematică și exemplele ar putea 
continua. Se observă, că Simenschy procedează nu 
numai la explicarea strictă a respectării unor reguli ale 
limbii sanscrite, în general, ci că și trece la particularizarea 
anumitor cazuri precum și la compararea limbii ca atare, 
cum s-a folosit ea în anumite timpuri istorice și cum a 
evoluat, ce influențe a primit, demonstrând, prin aceasta, 
caracterul permanent viu al limbii sanscrite, într-o anumită 
perioadă a trecutului ei. 

În cazul termenilor care au la final mai multe consoane, 
regula este să se păstreze doar prima consoană din șirul 
celor trei sau patru, câte poate avea la sfârșit un termen. 
De pildă, în cazul cuvântului „sants”, care înseamnă 
.tiind”, se păstrează doar „s”, cuvântul rămas fiind „san”; 
consoanele palatale, de la finalul unui cuvânt, suportă 
regula schimbării în „k”, în timp ce sonorele și aspiratele 
devin „surde”, în aceeași poziţie a apariţiei lor finale, ca 
în cuvântul ,tad”-,tat” — care în română înseamnă 


SAECULUM 3/2009 


„aceasta”. Schimbările fonetice au loc nu numai în 
interiorul cuvintelor, ci și în acela al propoziţiilor, după o 
sumedenie de reguli bine precizate. Exceptiile nu sunt 
nici ele uitate de Simenschy, fiind tratate pentru 
fundamentarea regulilor de bază. Este vorba despre 
schimbările fonetice în interiorul cuvântului, modificări ce 
tin seamă de pozitia anumitor vocale și consoane ori a 
terminatiilor care încep cu o vocală, semivocală sau 
nazală, excepţia numindu-se, în cazul consoanelor, 
păstrarea pozitiei initiale a acestora. 

În capitolul despre morfologie, prima informatie 
importantă este aceea legată de cele trei genuri pe care 
le are limba sanscrită, nici o surpriză stând la afirmaţia 
că există cele trei genuri, ca și în limba română, anume 
masculinul, femininul și neutrul; cât despre cele trei 
numere, acestea sunt singularul, pluralul și dualul. 

Interesantă apare păstrarea unor cazuri pe care limbile 
de sorginte latină sau slavonă le au dar numai în parte; 
de pildă, dacă ablativul îl avem în limba latină, iar 
instrumentalul în limba rusă, ele se regăsesc în ambele 
forme în limba sanscrită, faptul putând a determina pe 
unii să susţină și ideea că limba sanscrită este, într-un 
anumit fel, „mama” limbilor respective. 

În sanscrită există anumite nuante în ceea ce privește 
funcţiile, cazurile; de pildă, cazul acuzativ, pe lângă 
întrebările cunoscute la care acesta răspunde, se adaugă 
și întrebarea „cât de departe?” precum și „la cât timp?”. 
În ceea ce privește instrumentalul pe care-l întâlnim azi 
în lima rusă, în sanscrită acesta suportă, prin unire cu 
pasivul, calitatea de a arăta care este autorul acţiunii, 
adică „agentul”, cu alte cuvinte el nu exprimă doar 
instrumentul, mijlocul sau motivul ce se află la baza 
acțiunii, ci pune în lumină și însotirea ori însotitorul 
acesteia. Important în cazul instrumentalului este și faptul 
că se află la baza construirii termenilor ,egal” și 
„asemănător. 

Într-un alt subcapitol, firesc, se discută despre 
numerale, care pot fi cardinale, ordinale, adverbiale. De 
retinut, este faptul că numeralele ordinale ce derivă din 
cardinale, se formează, în anumite cazuri, neregulat. 

Ordinalele limbii sanscrite arată originea acestora, cel 
mai bine în cazul limbii slavone; de pildă, în limba 
sanscrită la „2" se spune „dv, în vreme ce în slavonă 
„dva”; în sanscrită, la ,8" se spune „iri” fapt identic și 
pentru limba slavonă. Interesant ne apare cazul cifrei 
șapte, care în cazul ordinal se formează prin adăugarea 
lui „-má” rezultând astfel ,saptamé”, adică „a șaptea”. În 
limba română s-a păstrat termenul de săptamână, care 
are, după cum se știe, sensul de a exprima cele șapte 
zile, de luni și până duminică, într-un singur termen, cel 
care, prin traducere din sanscrită, înseamnă „șapte. 

Analogia cu cele șapte zile ale săptămânii, apare 
atunci ca evidentă și subliniază, o dată în plus, originea 
indo-europeană, străveche, a limbii noastre, care se 
înrudeşte cu sanscrita. Evident, nu doar acest termen 
din limba română sustine demonstraţia ca atare, stiindu- 
se faptul că, în limba noastră s-au conservat sute de 
termeni din limba sanscrită, adesea în aceeași formă și 
cu același sens, ca în străvechea limbă, încă păstrată 
azi în India în marile centre care o studiază în specializate 
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În limba sanscrită conjugarea are trei forme: activă, 
medie și pasivă, în vreme ce timpurile sunt prezentul, 
imperfectul, perfectul, aoristul, viitorul și conditionalul. O 
serie de reguli stau și la baza formării timpurilor, astfel 
încât însușirea limbii sanscrite de către un occidental, 
de pildă, reprezintă un adevărat tur de forță, căci toate 
acestea se adaugă altora, cu mult mai numeroase, ce se 
referă la particularitätile și caracteristicile aparte ale vechii 
limbi vorbite în subcontinentul indian. De pildă, în cazul 
perfectului se are în vedere regula reduplicatiei. Re- 
duplicatia se mai întâlnește si la prezentul reduplicat 
precum si la aorist; în cazul perfectului, reduplicatia 
presupune repetarea unei anumite părți din rădăcina 
termenului ca atare. De exemplu, dacă rădăcina începe 
cu o vocală, se repetă vocala cu pricina, uneori fiind 
urmată și de o consoană, iar atunci când rădăcina începe 
cu o consoană are loc repetiţia consoanei iniţiale, cât și 
a vocalei. 

Trebuie știut, că în cazul vocalelor reduplicate 
„lungimea” acestora diferă de la un timp la altul; astfel, la 
perfect si dezirativ aceasta e mai scurtă si mai ușoară 
ca în rădăcina iniţială, în vreme ce în cazul aoristului e 
mai lungă. Lucrurile se nuanţează când se iau în discutie, 
în parte, aspiratele, guturalele, palatalele. De pildă, o 
vocală aspirată își pierde aspiraţia în silaba reduplicată, 
în vreme ce în cazul guturalei aceasta se supune 
reduplicării fiind însoţită de o palatală corespunzătoare. 

Conjugarea în limba sanscrită este una tematică, dar 
și atematică, în vreme ce flexiunea rămâne neschimbată 
la toate clasele conjugării tematice, diferentierile 
realizându-se numai în modul formării tulpinii prezentului. 

Sanscrita are un timp care nu se prea mai găsește în 
multe limbi ale pământului; este vorba despre aorist și 
atunci când vorbim despre acesta, care arată o acţiune 
trecută nedeterminată, avem în vedere cele șapte forme 
de aorist: radical, tematic, reduplicat, sigmatic, cu „-s”, 
„-iS”, „-Siș”, „-sa”. Fiecare formă de aorist prezintă 
augmentul și terminația lui personală. Raritatea acestuia 
este exemplară, căci, de pildă, până și în sanscrita 
clasică el este o apariție surprinzătoare, fiind folosit numai 
la indicativ. Cu trecerea timpului și a transformărilor 
lingvistice, aoristul întrebuințat în alte limbi arhaice va 
dispărea, locul lui fiind luat de imperfect și perfect. În 
formarea anumitor rădăcini, aoristul folosește paradigma 
„dâ”, care în traducere, înseamnă „a da”, lucru cel putin 
interesant pentru limba română, mai ales, care a păstrat 
această formă de exprimare exact ca și în sanscrită. 

Destui termeni utilizaţi în diferite aoriste duc, prin forma 
și sensul lor, la înţelesul analog al unor cuvinte din lima 
română, ceea ce face ca, o dată în plus, să se nuanteze 
ideea înrudirii celor două limbi, prin fondul lor comun, 
arhaic. De pildă, în cazul aoristului, verbelor neregulate, 
caracteristice grupelor | si a VI-a, de exemplu — „a se 
mânia” — sună astfel: „a-krudha-m”. Se observă, în 
mijlocul formulării, termenul ,krudh” care din sanscrită a 
trecut în română sub forma lui ,crud”. 

Evident, un om care este crud se poate și mânia, tot 
la fel cum o persoană mâniată se poate comporta 
manifestând cruzime faţă de semenii săi, exemplele în 
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istorie fiind nenumărate și la îndemâna tuturor. De 
observat este faptul că termenul nu-și pierde nici sensul 
și nici chiar forma lui în întregime, dacă facem abstracţie 
de înlocuirea lui „k” prin „c” și apariţia lui „h” final în cazul 
termenului sanscrit. 

Viitorul, în limba sanscrită, are două feluri: cel simplu 
și viitorul perifrastic; curios ne apare faptul, că între cele 
două forme de viitor, simplu și perifrastic nu se află nici 
un fel de diferente, nici o deosebire a intelesului exprimării 
și a conținutului acesteia, faptul făcându-le greu de 
sesizat pentru cine nu știe foarte bine nuanțele limbii 
sanscrite. Un aspect rar întâlnit în limba sanscrită este 
cel legat de ,intensivul” care exprimă acţiunea făcută de 
mai multe ori, acțiunea repetată. El se formează cu ajutorul 
reduplicatiei, în functie de rădăcina întrebuințată în 
exprimarea unui termen sau altul. Gerundivul, absolutivul 
sau gerunziul sunt foarte folosite în sanscrită, fiind foarte 


familiare exprimărilor curente. În cazul absolutivului se 
vorbește despre calitatea sa activă indeclinabilă, care în 
functie de context poate avea, uneori, înţeles de trecut, 
iar alteori, de prezent. 

Gramatica lui Simenschy se încheie cu un capitol 
complex, unde suni prezentate tot soiul de reguli privind 
compunerea cuvintelor, felul în care se formează acestea, 
supunându-se atenţiei și comentariului compusele copu- 
lative, determinative, atributive, posesive, adverbiale. 

Așa cum am enunțat mai sus, opera marelui lingvist 
rămâne până azi, cel putin, unica în peisajul livresc din 
România, căci, se pare că nimeni n-a mai avut capaci- 
tatea și timpul necesar compunerii unei lucrări de 
asemenea anvergură și profunzime, astfel încât să avem 
parte de noi apariţii editoriale care să îmbunătăţească 
lucrarea lui Simenschy, mai ales în părțile criticate, fie și 
de A. Bhose. 


Monica Grosu 


„PETRU COMARNESCU _ 
ȘI LITERATURA CONFESIVĂ” 


Literatura confesivă a constituit pentru Petru 
Comarnescu o prioritate temperamentală, fiind totodată 
o modalitate predilectă a generaţiei sale. Pe lângă jurnalul 
propriu-zis, călătoriile comarnesciene, cele de peste 
ocean și cele prin Europa, au reprezentat un motiv în 
plus în realizarea unor cărţi confesive și de analiză a 
spaţiului interior, confesii îndeplinite cu multă obiectivitate 
și responsabilitate. În perioada interbelică a crescut, în 
mod evident, interesul pentru acest gen literar, ce oferea 
o certă libertate de exprimare. Si Petru Comarnescu a 
optat pentru literatura confesivä, pentru jurnal și pentru 
publicarea notatiilor de călătorie, mizând pe posibilitățile 
multiple ale destăinuirii și împărtășirii impresiilor, deoarece, 
credea scriitorul, în acest tip de scriere „accentul și 
greutatea cad pe viaţa interioară a omului si pe puterea 
lui de destăinuire. Astăzi, scriitor bun apare acela în stare 
să destăinuiască cât mai mult și mai adânc din propria 
sa ființă... Acest proces de subiectivizare — de reducere 
a lumii și întâmplărilor la acel punct de plecare și de 
rămânere <<eu>> — este tipic vremii noastre.” (1) Spirit 
mobilizator, Petru Comarnescu a încercat să arate 
contemporanilor forţa literaturii confesive, importanta 
noului tip de scriere, dovedindu-i permanent avantajele. 
Omul trebuia să treacă pe parcursul existenţei sale, în 
opinia sa, și prin experienţa confesiei, a mărturisi pentru 
a putea accepta exteriorul, dar și pentru a se putea 
împăca cu sine și înţelege la modul absolut. 

Cărțile sale de călătorie, asemeni însemnărilor intime, 
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s-au constituit într-un veritabil jurnal spiritual, mai mult 
decât atât, într-un studiu amplu, cu referiri erudite la 
oameni, locuri și opere, depășind simpla notație. Intuitiile 
omului de cultură, Petru Comarnescu, cărturar cu însușiri 
plurale, au avut acoperirea profesională a cercetătorului 
de tip interdisciplinar, atent la tot ce-l înconjura, fără a 
neglija ansamblul, dar nici detaliile. Impresionantul jurnal, 
ca și studiile despre America sau memoriile de călătorie 
din Europa, adunate în mai multe volume, au invitat și 
invită la receptarea valorilor străine, făcându-ne să 
străbatem teritorii spirituale de excepţie. Valoarea 
memorialisticii comarnesciene a rămas una de ordin 
documentar, biografic și istoric, multe pagini au oferit 
portrete, chiar autoportrete, din care au ieșit la iveală 
talentul și calitățile unui bun povestitor, ce a stăpânit deplin 
arta evocării și a descrierii. Indubitabil, Comarnescu a 
avut acea forță extraordinară de a vedea și a se vedea, 
de a privi și a analiza, de a înțelege și a exprima complexul 
amalgam de stări și sentimente. Notele de călătorie din 
America și Europa au rămas ca o dovadă vie a acestui 
talent, iar apariția Paginilor de jurnal, în 2003, a scos 
încă o dată la iveală, preferința acestui scriitor si a 
generaţiei din care provenea, pentru confesiune. Încadrat 
în literatura de frontieră, cum o numea Silvian losifescu, 
jurnalul comarnescian se confundă pe alocuri cu 
memoriile, înglobând amintiri, corespondenţă, confesiuni 
intime, chiar însemnări de călătorie. Astfel, frontierele 
sunt lărgite, aproape desființate, trăsătura ce prevalează 
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fiind libertatea (nu totală însă). 

Deși s-a vorbit de mai multe ori de existenta a 
numeroase pagini de jurnal, aparținând lui Comarnescu 
(aproximativ 5000 de pagini, incluzând evident și 
memoriile de călătorie), totuși au fost publicate până acum 
doar o mie și ceva. Iniţial, a apărut la lași, la Institutul 
European, un Jurnal, cuprinzând anii 1931 — 1937, 
urmând ca în 2003, din iniţiativa merituoasă a unor editori 
și foști prieteni, să apară la Editura „Noul Orfeu”, Pagini 
de jurnal, în trei volume masive, ce fac referire, cu 
omisiuni pe alocuri, la anii cuprinși între 1923 — 1968. 
Pagini de jurnal își justifică titlul fiindcă totalitatea paginilor 
și numărul lor rămân în continuare necunoscute publicului 
larg. 

Primul volum cu referire la anii 1923 — 1947, 
corespunde anilor de tinerețe, readucând în faţa cititorului 
curios nu numai un om în intimitatea sa sufletească, ci 
și o epocă întreagă, cu oamenii ei, cu evenimentele ei 
majore, cu incidente personale mai mari sau mai mici. 
Volumul al doilea ce cuprinde anii 1948 — 1961, ani ai 
maturității, își dezvăluie la rându-i importanta, prin 
evocarea unor aspecte ce tin de viaţa personală, de lupta 
dusă la extreme, pentru păstrarea echilibrului, a demnităţii 
personale. E o luptă tulburătoare pentru supraviețuire, pe 
toate planurile: social, cultural, politic (cultura fiind 
aservită politicului aproape în totalitate, cu mici portite 
de ieșire, pentru cei care au reușit să le găsească). 
Volumul ce încheie aceste inedite Pagini de jurnal evocă 
anii ultimi, 1962 — 1968, înglobând în structura sa, deloc 
riguroasă și fidelă genului, însemnările de călătorie din 
Europa, din anul 1966, însemnări ce alcătuiesc apoi 
volumul postum, Chipurile și priveliștile Europei, apărut 
din initiativa aceluiași prieten fidel, Traian Filip, și jurnalul 
de călătorie în Statele Unite ale Americii, din anul 1968. 
După cum se poate ușor vedea, jurnalul comarnescian 
face corp comun cu însemnările de călătorie și memoriile, 
toate aceste notații dezvăluind o mare pasiune a celui 
care scrie, cea pentru artă. Chiar și o lectură superficială 
a jurnalului și memoriilor de călătorie scoate la lumină 
viziunea unui estetician, căreia i se adaugă încrederea 
nemijlocită în artă și cultură, conceptia profund umanistă 
asupra vieţii, într-un cuvânt neoclasicismul vizionarului 
estet, cum însuși s-a definit uneori. 
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Eugen Simion a abordat detaliat problema diarismului 
și a remarcat cum anii '30 ai secolului trecut au fost 
hotărâtori pentru soarta acestui gen literar în contextul 
românesc. În special, tinerii scriitori ai generaţiei trăiriste, 
existentialiste, simțeau nevoia confesiunii, nemaifiind 
vorba doar de o convingere estetică, ci și de o stare de 
spirit. Tinerii generationisti își trăiau cu intensitate stările 
intime ce fluctuau de la disperare, la victorie, fericirea 
succesului, exuberanta vârstei. Subiectivitata era în ton 
cu dorința tinerilor scriitori de a-și exterioriza trăirile, de a 
se situa în centrul atentiei, mizând pe estetica experienţei 
și a autenticităţii, în manieră gidiană sau proustiană. 
Jurnalele interbelice și postbelice construiesc fiecare o 
lume, o lume aparte, prin dominantele ei istorice, politice 
și culturale, fiind tocmai de aceea relevante pentru 
definirea unei personalităţi. Acesta este și cazul lui Petru 
Comarnescu, scriitor ce se dezvăluie în propriul jurnal, 
atât ca intelectual de mare forță și erudiție, cât si ca 
simplu om, trăitor al unor vremuri dramatice. În această 
direcție pot fi înţelese însemnările zilnice de fapte, 
evenimente, situaţii, unele banale, ţinând de existenta 
cotidiană, aspect ce nu scapă criticilor severe, ce găsesc 
textul diaristic comarnescian parţial interesant, laconic 
adeseori, dar totuși nu lipsit de importanţă. Există critici 
care găsesc jurnalul comarnescian revelator, însuși Petru 
Comarnescu își punea mari speranţe în propriul jurnal 
căruia îi atribuia mai multe functii, una fiind aceea de 
rezervor de date al memoriei. Diaristul spera să revalorifice 
informaţiile notate mai târziu, prin scrierea mult 
proiectatului roman al generaţiei sale și prin redactarea 
unor studii sau articole. 

Pentru Comarnescu, la fel ca și pentru colegii săi de 
generaţie, doritori de experiente și trăiri autentice, o 
influență majoră a fost cea a lui Andre Gide, cel ce a 
adus jurnalul intim la suprafaţa vieții literare. Așadar, 
aproape toţi scriitorii acelei perioade, au ţinut un jurnal, 
fie din sentimentul singurătăţii și nevoia unui confident, 
fie ca instrument de cunoaștere ori depozitar de date și 
informaţii, cu rol de aide — memoire, fie ca atelier de fraze, 
în umbra operei majore, ori ca laborator de analiză a 
propriilor stări și sentimente, acestora adăugându-li-se 
jurnalele de călătorie. Dacă în perioada interbelică, jurnalul 
intim a fost descoperit în literatura română în adevăratul 
sens al cuvântului, după 1945, el a intrat într-o lungă 
clandestinitate, evident datorită regimului totalitar. Petru 
Comarnescu a traversat ambele perioade, nu a încetat 
să-și noteze în jurnal nici în anii grei ai comunismului, 
când, pentru o perioadă a fost aproape complet 
marginalizat și înlăturat de la revistele unde colaborase. 
Totuși, după mărturia editorilor, unele pagini au fost 
distruse însuși de autor, care se temea de o descindere 
a securității în locuința personală, alte pagini au fost 
șterse, modificate, unele rânduri devenind din această 
cauză ilizibile. Luând în discutie Jurnalul comarnescian, 
publicat în 1994, Eugen Simion a fost de părere că jurnalul 
intim îl arată pe acest scriitor mult mai complex, decât l- 
au putut dezvălui conferințele și articolele sale. „Petru 
Comarnescu se socotește, el însuși, un om dificil și 
vulnerabil: «un cameleon sincer». Jurnalul intim îl arată 
totuși, mult mai complex. Firea lui pare, la prima vedere, 
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agitată și nestatornică. Omul are însă un număr de modele 
spirituale pe care le urmează cu destulă consecvență si 
nu trăiește, nici în plan etic, la voia întâmplării. Este un 
tânăr intelectual care caută adevărul în lumea profesiunii 
sale și se caută, cu o neliniște ce nu pare deloc jucată, 
pe sine. Cameleonul trăiește într-o generaţie care vrea 
să schimbe faţa culturii române (Eliade, Noica, M. 
Vulcănescu, Cioran, Holban, Emil Botta, Anton 
Galopentia ș.a.) și se desparte de ea de multe ori.” (2) 

Paginile diaristice comarnesciene au dezvăluit un spirit 
hipersensibil, o fragilitate sufletească, mascată în exte- 
rior de vehementa cu care își susținea convingerile, 
vehementä ce i-a atras multe adversitäti. Mai ales în 
tinerete, Petru Comarnescu intra ușor în polemică, a fost 
și protagonistul unor scandaluri, de aceea s-a arătat 
deseori dezgustat de intelectualii timpului său. 
Comarnescu avea acel spirit tranșant, nu ocolea ideile, 
nu ezita să înregistreze comportamentul și vorbele altora, 
așa cum nu se ocolea nici pe sine. „Ajutorul mă leagă și 
mai mult de lume, dar neajutat poate că tot nu as face 
mare lucru. Si eu sunt las, oportunist, fricos față de 
nesiguranţă, dar posed viziunea unui timp mai îndelungat 
și cu ea judec tot ce fac. Sunt oportunist sub specie 
vitae.” (3) Mărturiile diaristului au descris, în repetate 
rânduri, atmosfera relativ neprietenoasă, neprimitoare în 
care a convietuit tânărul venit de la lași, cu familia Neter, 
vărul avocat care l-a găzduit, dar unde a fost privat de 
iubirea, liniștea și căldura unui cămin adevărat. Pe acest 
fundal al depărtării de ţinuturile natale, de casa 
părintească, apărea imaginea Mamei (scrisă mereu cu 
majusculă), ființa pe care scriitorul a simtit-o mereu 
aproape de sufletul său, în ciuda distantelor fizice, adesea 
greu de învins. Jurnalul constituie și o ușă deschisă spre 
interioritatea autorului care înregistra cu amărăciune, pe 
lângă atmosfera familială proprie, și problemele financiare 
ce l-au urmărit permanent, sentimentul nesigurantei și 
crizele pe care le-a traversat (boli, lipsa banilor și a 
timpului de lucru, acestea două fiind constante ale vieții 
sale). 

Găsim în jurnalul comarnescian o existenţă dezvăluită 
sub toate înfăţișările sale, de la detalii privind familia, 
apropiații, prietenii, traiul zilnic, până la aspecte ce tin de 
preocupările acestui intelectual, de mediul cultural în care 
se mișca, de poziţia sa de animator al propriei generații, 
implicat într-un program cultural complex ce cuprindea 
participarea la conferințe, spectacole, expoziţii, prezența 
constantă în paginile ziarelor și revistelor, cu articole și 
cronici. Din alt punct de vedere, aceste pagini confesive 
urmăresc traseul unui om monden, cel puţin în tinerete, 
anii aceștia fiind trăiţi cu intensitate, cu o implicare 
emoțională și spirituală totală, când totul stătea sub 
semnul unei voințe aprige de afirmare. „Petru Comarnescu 
este, în această privinţă, în linia generaţiei sale: trăiește 
actele mari și mici ale existenţei și le înregistrează în 
jurnalul intim fără gândul de a face literatură; nu evită 
lumea ideilor, dar, om inteligent, nu face caz de lecturile 
sale... Nu-i, cum s-a putut vedea, invariabil neliniștit, 
disperat, nu-i nici cu premeditare optimist. Crede că 
jurnalul este folositor, ca exerciţiu spiritual și depozitar al 
istoriei individuale, dar nici nu pune, ca Eliade, un mare 
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pret pe el, ca gen literar.” (4) 

Apariția Paginilor de jurnal, în 2003, schimbă această 
viziune, căci, în ultimii ani, Petru Comarnescu miza mult 
pe importanţa jurnalului său în dezvăluirea unei imagini 
veridice și complete despre propriul destin ce a cuprins 
atât anii înfloritori ai interbelicului, cât si anii 
totalitarismului, când scriitorii păreau condamnaţi pe vecie 
la tăcere. În acesti ani de regim dictatorial, multe rânduri 
rămân nescrise, multe cuvinte nerostite, chiar și unele 
scrise pe hârtie aveau un destin scurt, căci, în momentele 
de teamă și îndoială, deloc puţine, autorul le-a șters, 
distrugând mărturiile imprudente, părerile curajoase, 
aluziile ce puteau avea un iz politic. Jurnalul comarnescian 
este important și-n măsura în care dezvăluie ritmul de 
viață al unui om care lucrează enorm. Citește, scrie 
articole, cronici, studii, prefețe, traduce, ţine conferinte, 
merge la spectacole, film și operă, vizitează muzee și 
expoziţii, călătorește când are prilejul, duce o viată ce nu 
exclude ieșirile mondene, se zbate să înființeze reviste, 
să conducă asociaţii, să inițieze anchete și nu uită să-i 
sprijine si pe cei aflaţi în nevoie (tineri scriitori și artiști). 
Însemnările zilnice, lacunare uneori, își iau revanșa prin 
ample descrieri ale unor evenimente, prin consemnarea 
unor păreri și impresii despre colegii de generatie, pe care 
autorul îi critică deseori, subliniindu-le, după caz, greșelile 
sau calităţile. 

Până prin 1940, chiar și câțiva ani după 1940, jurnalul 
în discuţie evidențiază temperamentul și personalitatea 
puternică a unui tânăr, dornic de afirmare si care, într- 
adevăr, a reușit să fie remarcat, câștigându-și un loc 
propriu, aproape singular prin atribuţiile sale de activ ani- 
mator cultural. În jurul anilor '50, situaţia intelectualului 
Petru Comarnescu, ca și a altora, era periclitată, scriitorul 
simțea tot mai acut nesiguranța statutului său și notele 
diaristice confirmă existenţa unei temeri, a unei presimtiri. 
În această perioadă, Comarnescu și-a pierdut slujba de 
la Editura de Stai și pe cea de la Directia Teatrelor, 
rămânând efectiv somer. Grijile materiale s-au accentuat, 
punând și mai mult în dificultate pe acest iubitor de artă 
ce uneori își vindea obiecte personale (tablouri, sculpturi 
primite), pentru a se întreține. Jurnalul redă limpede 
umilința, sentimentul inutilitätii ce devenea din ce în ce 
mai dominant, alături de nesiguranța zilei de mâine. 
„Acum când citesc aceste pagini de jurnal, - relatează 
Valeriu Râpeanu -, retrăind clipe ale vieţii mele care se 
incetosaserà și mi-au reapărut pe ecranul memoriei îmi 
dau seama că Petru Comarnescu nu a fost numai 
neobositul, risipitorul timpului său, altruistul, jertfitorul pe 
altarul frumosului, omul de o sinceritate dezarmantă care 
i-a pricinuit atâtea neplăceri, dar mai ales, că viaţa lui a 
fost o adevărată dramă. O luptă cu existenţa de fiecare 
zi, cu lipsuri materiale, cu nevoi din cele mai prozaice, 
cu spaima că va rămâne pe drumuri.” (5) 

Către mijlocul anilor '50, Comarnescu nu se mai putea 
manifesta nici ca scriitor, căci i se luase tacit dreptul de 
publicare. Autorităţile de atunci considerau dosarul lui 
Petru Comarnescu compromitätor prin faptul că își luase 
doctoratul la o universitate americană, făcuse parte din 
conducerea Asociaţiei „Amicii Statelor Unite”, lucrase 
în redacţia Revistei Fundațiilor Regale, tradusese din 
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literatura americană, mai ales din opera lui Eugene O'Neill 
(considerat decadent), colaborase, în plus, la mai multe 
publicaţii burgheze. Ajutat de prieteni (Ionel Jianu, în 
special), Petru Comarnescu a reușit să supraviețuiască 
în cultură, publicând doar traduceri, sub pseudonimul 
Anton Coman. 

Academicianul Dan Grigorescu, care l-a cunoscut 
îndeaproape pe autorul Paginilor de jurnal, ne dezvăluie 
elemente noi, esenţiale în înțelegerea și judecarea unor 
relatări cuprinse în paginile diaristice. „Loviturile primite 
în anii '50 și în primii ani ai deceniului următor l-au făcut 
să se teamă de ce e mai rău. Prima dată când l-am auzit 
vorbind despre Jurnalul care vede acum lumina tiparului 
a fost prin 1959 sau '60. Ne plimbam pe aleile Grădinii 
loanid, aproape pustie în înserarea aceea de început de 
toamnă; ori de câte ori avea de gând să discute o 
chestiune care implica, într-un fel sau altul, politicul (dar 
asta se întâmpla foarte rar: Comarnescu evita sistematic 
asemenea subiecte), își invita musafirul «să facă vreo 
câțiva pași pe afară». În acea seară mi-a destăinuit că 
se teme de o descindere sau o perchezitie și că obiectul 
pe care îl credea cel mai compromitätor era un jurnal,” 
(6) ținut de mai bine de treizeci de ani, pe care îl recitise 
și din care eliminase paginile cu referire la comuniști. 
Același Dan Grigorescu sustine că multe aspecte ale 
contemporaneităţii autorului erau aspru judecate de acesta, 
spre exemplu, clădirile din Piaţa Palatului, din Bucuresti, 
pentru care au fost dărâmate patru biserici, una pictată 
de Luchian. În Jurnal însă apar formulări favorabile, 
pozitive despre noile construcții, aprecieri ce se explică 
prin prudenta autorului lor de a nu fi depistat de securitate 
ca adversar al regimului politic de atunci. Tot din prudenţă, 
au fost șterse sau modificate însemnări mai vechi ce 
puteau fi interpretate de comuniști și puteau, deci, 
constitui motive de acuzare într-un eventual proces. ,,El 
n-a avut — susţine Al Săndulescu — curajul bătrânului C. 
Rădulescu-Motru sau al colegului său de generaţie Pericle 
Martinescu și s-a automutilat, făcând să dispară 
însemnările lui și nu numai despre comunism, dar 
presupunem și despre evenimente ale învolburatei epoci 
pe care a traversat-o. Altfel cum ne putem explica 
absenta în bloc a anilor 1938 — 1940, 1943, 1944, 1946, 
1950 — 1955, notele cu totul sporadice din 1941 — 1942? 
Sigur, a fost posibil ca el să neglijeze jurnalul perioade 
mai lungi, dar anii amintiţi au fost puternic marcati poli- 
tic: legionarismul, sfârtecarea ţării din vara lui 1940, 
războiul, teroarea stalinistă. Să nu fi comentat oare toate 
acestea, sau măcar pe unele dintre ele? Nici vorbă că a 
făcut-o.” (7) De aceea, Jurnalul comarnescian e fragmentar, 
lipsesc „momente importante din cei 65 de ani câţi a 
trăit Petru Comarnescu. Dar el îngăduie schitarea unei 
existente frământate, exemplară prin vointa de a face 
bine, de a participa nemijlocit la construcţia unei culturi 
care să apere valorile și să respingă impostura și kitschul. 
Prietenii credincioși, cei care l-au părăsit în unele 
împrejurări când avea atâta nevoie de prietenie, adversarii 
săi, elogiile și atacurile, consecventa (și, evident, capriciile 
lui), apar aici, într-o mișcare necontenită a planurilor.”(8) 

Dacă la început, notele zilnice erau mai sumare, 
enumerând oamenii întâlniți și activităţile curente, pe 
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măsură ce timpul trecea, sporea și nevoia de confesiune, 
discursul diaristic devenind tot mai complex și cuprinzând 
pagini de zguduitoare mărturisiri, relatări de călătorie, 
impresii după expoziţii și întâlniri, referinţe critice despre 
opera mai multor artiști și scriitori, incluzând chiar unele 
scrisori adresate familiei și prietenilor. După 1945, jurnalul 
capătă o altă tonalitate, în acei ani, Petru Comarnescu 
trăia, precum multi din generatia lui, drama intelectualului, 
format și afirmat înainte de război, și care se confrunta 
acum cu o altă realitate socială și politică, cu un regim 
opresiv. Petru Comarnescu era conștient că implicarea 
politică a foștilor colegi de drum a fost responsabilă pentru 
fărâmițarea în grupuri a strălucitei generaţii, de aceea a 
încercat (atât cât a putut), să se ţină departe de politic, 
să acorde întâietate culturalului, consideratiilor estetice. 
Însă, o dată cu instalarea regimului comunist totalitar, 
Comarnescu și-a dat seama că vremurile ce se anuntau 
la orizont nu erau deloc optimiste, că s-a terminat cu 
judecätile artistice senine, cu nonconformismele. Cenzura 
era prea puternică, cei care s-au lovit de ea știu mai bine 
acest lucru, chiar exprimările insuficient partinice sau 
neutre putând constitui motiv de obiectie și critică. Pentru 
a rămâne în picioare, intelectualului nu i se ofereau prea 
multe alternative. Unii șovăiau, ezitau, și Comarnescu a 
procedat la fel, dar, până la urmă, a făcut unele 
compromisuri, taxate mai târziu de posteritatea critică. 
Referitor la acest interval de timp, jurnalul nu oferă date 
complete, rămân încă multe întrebări suspendate, unele 
răspunsuri intuite. Tocmai de aceea, se impune judecarea 
unor afirmaţii, atât din Jurnal, cât si din alte cărți comar- 
nesciene apărute în anii '60, în genere monografii asupra 
unor artiști plastici, nu doar prin ceea ce par ele la 
suprafaţă, ci și prin ceea ce voiau să ascundă. „Din cele 
trei volume publicate acum (Pagini de jurnal), descifräm 
o dramă existenţială și intelectuală, încă unul dintre 
dureroasele exemple ale modului condamnabil cum a 
reușit comunismul să-l umilească pe om și încă unul de 
artă”(9) — constata cu amărăciune Al. Săndulescu. 

Criticul aducea jurnalului comarnescian și alte obiecții 
referitoare la faptul că autorul acestor note zilnice nu a 
operat prin selecţia esentialului de elementele derizorii, 
banale, nesemnificative. „Lui Petru Comarnescu îi plăcea 
mult să vorbească, să consemneze, nu să nareze. Mereu 
precipitat, el nu selectează numeroasele fapte diurne de 
cele cu adevărat semnificative. Însemnările sunt când 
laconic-sumare, când stufoase, amestecând pe parcurs 
jurnalul cu memoriile și chiar corespondența.” (10) 
Reprosurile aduse vizau și modul în care a fost alcătuită 
editia, editorii fiind acuzaţi de neprofesionalism (lipsa unor 
note de subsol adecvate, explicative, lămuritoare privind 
frecventele paranteze sau întreruperi de text; prezentarea 
superficială a unor personalităţi în cadrul îndrumarului 
selectiv de nume etc.). 

Obiectii asemănătoare privind rigurozitatea editării 
textului, ce pe alocuri scapă de sub control, devenind 
echivoc, lacunar, le este adresată editorilor și de către 
Dan C. Mihăilescu, cunoscut cercetător al generaţiei din 
care Petru Comarnescu a făcut parte. „Destule greșeli 
de corectură, inexplicabila absenţă a indicelui de nume 
(extrem de util, dată fiind multimea onomastică din text), 
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lipsa notelor lămuritoare sunt carente care alterează 
lectura. O alterează, dar nu o anulează.” (11) Nu are cum 
să anuleze ceva din ceea ce Petru Comarnescu a lăsat 
prin cărțile și studiile sale, amintite de altfel, aproape toate, 
și în jurnal, singurul care i-a rămas confident tăcut și 
discret, de-a lungul mai multor epoci. De aceea, fiecare 
rând diaristic își câștigă importanţa, chiar dacă relatările 
sunt uneori sporadice și lacunare, căci aceste Pagini de 
jurnal te introduc în universul fascinant (prin nota de 
intimitate, de comuniune directă și nemijlocită cu un mare 
scriitor, dintr-o mare generaţie), al unui scriitor al cărui 
destin a traversat lumea românească în epoci de glorie, 
ca și de reală decădere politică, un om ce și-a trăit viața 
sub semnul ideii și faptei, luciditätii si interogatiilor. 
Protagonistul acestor pagini a trăit cu ardoare în cultură, 
a traversat experiențe de viată si de cunoaștere, pulsând 
neobosit în faţa artei si a frumosului. 

Zaharia Sângeorzan, cel care a publicat mai multe 
pagini diaristice comarnesciene (unele inedite), în diferite 
reviste, își comunică totodată opinia despre acest docu- 
ment. „Sinteză de simtire și de gândire europeană, 
Jurnalul lui Petru Comarnescu e o oglindă superbă, 
înfățișându-ne cu sinceritate și realism o lume în expan- 
siune, o experienţă de viață, măștile unor personaje ale 
unui vast roman ce te cucerește dintr-o dată prin vocile 
lui inconfundabile si de o mare amplitudine existențială... 
Jurnalul lui Comarnescu e și un document, o mărturie ce 
aparține unei conștiințe neliniștite, un dialog cu generaţia 
sa. E mai cu seamă o viaţă rememorată de un european 
ce apartine întru totul fenomenului cultural românesc.” (12) 

Jurnalul comarnescian recompune, ca într-un roman 
realist, o existentă, deloc banală și deloc liniștită. Este 
existența de zi cu zi a unui intelectual, a cărui viaţă e 
urmărită din anii tinereţii, ai începuturilor și până la maturi- 
tate. Între aceste două puncte, viaţa lui Comarnescu se 
dezläntuie în urcușuri și coborâșuri, unele mai grele decât 
altele și din ce în ce mai solicitante pentru sensibilitatea 
și fineţea unui intelectual de mare bogăţie spirituală. Fiind 
o persoană care își înregistra cu meticulozitate activităţile, 
Comarnescu a lăsat mărturie multe rânduri despre oamenii 
cunoscuți în diverse împrejurări, a dedicat pagini întregi 
prietenilor și întâlnirilor pe care le aveau, pagini din care 
s-a desprins o lume atât de reală, lume în care fiecare își 
are un loc, iar autorul ne ajută să-l vedem și înțelegem 
mai bine. Ghidati de autor, parcurgem aceste rânduri 
diaristice, contaminându-ne de temperamentul acestui 
entuziast și mare admirator al operelor de artă, filosof 
totodată, pe care-l găsim ba la Congrese internaţionale 
de filosofie, la Paris și Praga, ba în Italia, Anglia, Olanda, 
Franța, America, Elveţia, admirând fresce și vizitând 
biserici. Paginile diaristice comarnesciene impun un ritm 
de viaţă trepidant, este ritmul în care a trăit și a lucrat 
Petru Comarnescu, veșnic doritor să știe tot ce se 
întâmpla în lume, să cunoască noile tendinţe în artă și 
literatură, să stabilească confluenţe cu arta și cultura 
universală. 

Mărturiile ce încheie jurnalul descriu două călătorii, 
una prin Europa și alta prin America, două itinerarii majore 
prin semnificaţiile pe care le implică. Erau ultimele 
deplasări în străinătate, prilej de revedere a locurilor 
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vizitate cândva si a vechilor prieteni ori colegi de drum. 
După aceea, a urmat întoarcerea definitivă, revenirea 
acasă. Mircea Zaciu a identificat în comportamentul 
călătorului Comarnescu o notă nouă, de ușoară nostalgie, 
dată de trecerea atât de fugară a anilor. Acum un mare 
aport în perceperea lucrurilor și oamenilor din jur îl avea 
experienta dobândită de Comarnescu în timp. Așadar, 
experienta, maturitatea, meticulozitatea, specifice 
eruditului atent să surprindă cât mai mult, precautiile, toate 
acestea au dezvăluit chipul unui călător, ce culegea 
impresii puternice din locurile vizitate și avea răbdarea 
de a înregistra totul, de a consemna întâlnirile, discuțiile 
importante. Nu doar călătorul s-a schimbat cu trecerea 
anilor, ci și Europa îi apărea altfel, de cum o văzuse cu 
câţiva zeci de ani în urmă. 

Aceste călătorii au stat sub semnul unor importante 
întâlniri. S-a întâlnit cu vechi prieteni, foști camarazi, cu 
artiști mai vechi sau mai noi, cu personalităţi de renume 
mondial. Aceste confruntări au devenit pentru autor, motiv 
de analiză si autoanaliză, prilej de a se raporta la foști 
colegi de generaţie, ajunși acum oameni importanți în 
viaţa culturală occidentală, încercând să înţeleagă 
succesul lor, dar gândindu-se și la propriul său destin. A 
revăzut, în acest itinerar european, pe lonel și Marga 
Jianu, vechii și bunii săi prieteni, pe Eugen lonescu, Emil 
Cioran, Jacques Lassaigne, Carole Giedion — Welcker, 
Sergiu Celibidache, iar în America, l-a vizitat pe Mircea 
Eliade. Comarnescu s-a supus cu acest prilej unui amplu 
rechizitoriu, având forţa interioară de a se autoanaliza 
obiectiv, de a-și compara cariera personală cu cea a 
foștilor colegi de generație. Grigore Scarlat a dat acestui 
fapt o frumoasă interpretare, tristă de altfel: „există, 
desigur, si un secret al celebrităţii de vreme ce unii 
reușesc, iar alţii nu. Dar parcă în această chestiune se 
pare că are dreptate bătrânul cronicar moldovean care la 
vremea lui afirma că «nu sunt vremile sub cârma omului, 
ci bietul om sub vremi», Petru Comarnescu nu este un 
complexat, ci asemeni unui actor ajuns în amurgul carierei 
si al vieții își reconsideră repertoriul, constatând că nu a 
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fost distribuit în marile roluri.”(13) 

Jurnalul de călătorie ce încheie simbolic aceste 
Pagini de jurnal, stă sub semnul unei incertitudini, al unei 
presimţiri ce stăruie în mintea și sufletul autorului, rămas, 
cum bine zicea Mircea Zaciu, un călător singuratic. O 
teamă, o suferință rodea din interior speranţa, încrederea, 
diminuând bucuria revederii cu foștii prieteni și camarazi. 
Era un sentiment greu de definit și pentru autor, dar 
resimţit adânc pe măsură ce timpul trecea tot mai grăbit. 
„Nu dezvolt bine — scria Comarnescu — tema care mă 
frământă, încă e confuză. Nu e vorba doar de cei cu care 
am fost prieten la un moment dat și cu care constat, cu 
părere de rău, că nu mai pot fi, ci de planuri existenţiale 
mai complexe, pe care călătoria în străinătate mi le-a 
relevat — planuri de cunoaștere, planuri de sesizare a 
schimbărilor din lume, din modul de viată al lumii, cu 
diversitatea categoriilor și variațiilor ei.” (14) 

Aceste pagini confesive prezintă o poveste de viaţă, 
cu numeroase fragmente de existenţă umană, referiri la 
oameni și personalități culturale cu care Petru 
Comarnescu și-a intersectat destinul, iar impresia de trăire 
intensă, a adăugat un plus de farmec descrierii. Mărturiile 
autorului sunt interesante, extrem de vii, cu observaţii 
fine, asocieri neașteptate și comentarii diverse. ,, Dar 
dincolo de această dimensiune a derizoriului (admirabil 
surprinsă fără nici o intenţie de literaturizare) se simte 
boarea unei neliniști tulburi, a Timpului necruţător. Fără 
s-o spună limpede, scriitorul știe că se află într-un spațiu 
al realităţii și irealităţii, Venetia fiind pentru el nu doar o 
magie ruskiană a Artei, ci mai degrabă o anticameră a 
morții, ca pentru Thomas Mann. De aici confesiunea pe 
jumătate a erodării relaţiilor, a ceva misterios care-l separă 
tot mai transant — în pofida aparentelor cordiale si a 
efuziunilor mimate — de vechii prieteni, regäsiti acciden- 
tal.” (15) Rândurile diaristice nu conțin doar o transcriere 
directă a unor impresii personale, ci exprimă și nevoia de 
dialog cu sine însuși, devenind o meditație morală asupra 
propriului destin. Pagini de jurnal este un adevărat jurnal 
psihologic, jurnalul unui erudit ce-și proiecta cu 
generozitate și meticulozitate consideratiile asupra 
pânzelor, monumentelor, statuilor, într-un mod extrem de 
instructiv și încadrând faptele și datele într-un context 
socio-uman. Angajat în istorie, după cum remarcase 
Zaharia Sângeorzan, Petru Comarnescu a trăit și simţit 
cu intensitate faptul cultural, a iubit arta si a rămas dedicat 
creaţiilor de valoare și artiștilor. Jurnalul comarnescian, 
ca și memoriile sale de călătorie, devin o istorie atipică 
a artei, fiindcă oferă date și informaţii despre artă și artişti, 
din locuri și timpuri diferite, cunoștințele curgând unele 
dintr-altele, fără a lăsa loc sincopelor timpului și 
diferențelor existente între aspectele evocate. Alături de 
Comarnescu, alunecă și cititorul pe meandrele artei, 
purtat de-a lungul timpului, de acest ghid, mereu înflăcărat, 
întotdeauna neobosit să admire, să relateze, să se 
entuziasmeze. 

La 61 de ani, Petru Comarnescu avea aceeași 
dragoste de artă, aceeași sete de adevăr și aceeași nevoie 
de a scrie, parcă mai imperios exprimată prin aceste 
pagini diaristice. „Rostul acestor însemnări zilnice este 
mai complex la mine decât la alţii — căci, povestindu-mi 
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întâmplările, îmi descarc sufletul, îmi spun unele necazuri, 
care s-ar putea să nu intereseze pe cei care îmi vor citi 
însemnările. Nu știu în ce măsură scriu aceste note pentru 
mine și în ce măsură pentru alţii. Oricum, pentru mine 
jurnalul este un fel de expurgare și purgare, cu nuanţe 
narcisice, ca și cu umbre platoniene și o comunicare 
prietenească în sens aristotelian.” (16) Nimic blazat în 
atitudinea acestui scriitor — călător, care se angrenase 
într-una din ultimele sale călătorii, presimtind acest lucru 
și interiorizându-și trăirile nostalgice. O nostalgie venită 
din adâncurile fiintei umbrea fericirea momentului, 
amenințarea finalului necruţător fiind adânc resimţită de 
cel care scria mereu grăbit, sub presiunea neînduplecată 
a timpului ce nu mai avea răbdare. 

Jurnalul comarnescian rămâne un document revela- 
tor pentru un om și pentru o epocă întreagă, textul diaristic 
propunând un personaj memorabil, de o vitalitate și o 
originalitate care impresionează și pentru care confe- 
siunea a constituit o formă necesară de expresie. 
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loan Dumitru Denciu 


DEMNITATEA FEMININĂ A FILOZOFIEI 


Glose la câteva pagini geniale de S. de Beauvoir 


„Amintirile unei fete cuminţi” (Mémoires d'une jeune fille 
rangée, 1957) — in Literatura mărturisirilor, vol. ||, BPT, ed. 
Minerva, București, 1972; traducere Anda Boldur. 


|. „Într-o carte cu muchii aurite citisem o istorioară care mă 
convinsese pe deplin; o mică larvă care trăia pe fundul unui iaz 
era îngrijorată; una după alta tovaräsele ei piereau în noaptea 
firmamentului acvatic: oare avea să dispară și ea? Deodată se 
pomeni de partea cealaltă a beznei: avea aripi, zbura mângâiată 
de soare, printre flori minunate.” (p. 493) 

În primul rând, mi-ar plăcea să aflu autorul și titlul acelei 
cărți nenumite, în care se plasase o asemenea comoară. Deși 
n-ar avea alt rost decât cel de a-mi satisface curiozitatea și 
obișnuita acribie. Căci parabola aceasta e clară și era la 
îndemâna oricărei minţi cu înclinaţie metafizică, fie și dată de 
simpla credință. Totuși, știm cât de greu este să-ţi vină o idee 
„limpede ca lumina zilei”. Pare mai ușor să scoţi una fumurie, 
întortocheată, după ce rătăcești îndelung prin cotloane ale 
aparentei, irealitätii etc. Înainte însă de a trece la interpretarea 
memorialistei — atribuită copilei care fusese, pe la câţi ani? —, 
aș vrea să-mi încerc puterea (capacitatea) de a „vedea” ce înțeleg 
eu din informaţia furnizată. 

Nu de o îngrijorare oarecare se vorbește, nici măcar de una 
precum angoasa părăsirii unui leagăn sau mutării într-un nou 
domiciliu, ci de anxietatea dispariţiei. O spaimă care, ajungând 
la paroxism, seamănă a agonie și anunță modificarea fiinţei 
înseși. Întâmplător, specia implicată aici chiar capătă aripi ȘI... 
Procesul se numește metamorfoză. Dar fenomenul este de-a 
dreptul endemic! Alţi subiecţi se trezesc cu lăstari (sâmburii), 
cu plămâni și picioare (mormolocii), cu colti, ochi, antene 
ș.a.m.d. Ba, atribuind simtire unor obiecte materiale, să luăm 
aminte la piatra care se trezește sculptură, la mineralul care se 
pomenește element de calculator ori robot... Până și în lumea 
cuvintelor, să nu credeţi că saltul de la un biet suflu la un sens 
propriu, ori de la acesta la metaforă, e mai putin chinuitor, 
neaşteptat, „mortal”! 

Această bruscă — în orice caz, rapidă — schimbare de formă 
și mod de existenţă reprezintă totodată trecerea dintr-o lume 
în alta mai cuprinzătoare, care o transcende pe cealaltă. Se 
face depășind un prag care dinăuntrul celei dintâi apare ca o 
zare înaltă întunecată. lar ființa parcă smulsă-atrasă dincolo, 
ce se percepea ca o anume entitate natural lăsată, descoperă 
în ea un altcineva. Care pornește încântat la explorarea 
universului proaspăt deschis înaintea sa. Ceea ce fusese 
perspectivă de pieire se dovedea lansare într-o nouă viață. 

AS putea în continuare să speculez pe ideea că de fapt sunt 
în cauză trei lumi și nu două, de vreme ce larva trebuie să fi 
provenit dintr-un ou, acesta având propriul său mediu sau 
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constituind el un mediu. (Pentru o precizie științifică ar surâde 
poate discriminarea înlănţuitoare mediu — lume — univers și 
teoria nivelelor de realitate.) Apoi, să atrag în discuţie prin 
cunoștințele mele biologice și cele mitologice pe de o parte 
fătul în apele sale amniotice și de alta sufletele morţilor / 
strămoșilor. Dar prefer să dau drumul comentariului-povestire 
al autoarei care m-a provocat la întrecere. 

„Analogia — scrie ea — mi se părea indiscutabilă; o fâșie 
îngustă de azur mă despärtea de raiul în care strălucește 
adevărata lumină; adeseori mă culcam pe covor, cu ochii 
închiși, cu mâinile împreunate și porunceam sufletului meu 
să-și ia zborul. Nu era decât un joc; dacă aș fi crezut că mi-a 
sunat ceasul, aș fi tipat de groază, deși eram familiarizată cu 
gândul morții.” (ibidem). 

Transpunere intelectuală colorată emoţional, urmată imediat 
de una intuitivă (privire înăuntru) și de un exerciţiu ludic ce nu 
trebuie să înșele, fiindcă se desfășoară în condiţii cvasi-rituale 
(covor, gestica rugăciunii) și concentrare a voinţei aproape 
mistică. Mica persoană pricepuse alegoria (alegorismul) și 
deplasase în sus (ana-) povestea celor două stări-lumi ale larvei 
fluture, aplicând-o la vietuirea umană — ce revela astfel două 
paliere, unul somato-fizic, celălalt psihic, primul ordinar, al 
doilea ,paradisiac” și (mai) „adevărat”, deci sacru. Mai mult, 
surprinsese linia de departajare dintre ele: „o fâșie îngustă de 
azur” (pandant al „nopţii firmamentului acvatic” din parabola 
de referință). Și, drept urmare, identificându-și sufletul prin 
toate aceste mișcări „ciliare”, și-l face deja să experimenteze 
ieșirea din trup, moartea fericită (cum am denumit-o cândva). 
Numai că mintea sagace a copilei nu putea să escamoteze 
gândul la cealaltă moarte, cea groaznică, primită prin reflex de 
la adulți. 


Il. De unde, a doua mare mișcare empatic-proiectivă: „Într-o 
seară, totuși ideea veșniciei m-a făcut să îngheţ. Citeam: pe 
malul mării o sirenă își dădea sufletul; de dragul unui print 
frumos, renuntase la sufletul ei nemuritor și se transforma 
încet în spumă de mare. Acel glas care fără încetare șoptise în 
sinea ei: «exist», tăcuse pentru totdeauna: mi se părea că întreg 
universul se präbusise în tăcerea neantului.” (ibid.) 

Dezvoltarea prin metamorfoză nu este caracteristică doar 
larvelor de fluturi, ci și unor animale fluviatile și marine (arici, 
stele de mare, moluște etc.). Printre acestea s-or fi diferențiat 
și... sirena, o versiune stilizată — de nu cumva umanoidă, trădând 
amintirea unei pre-umanitäti amfibii — a urâtelelor noastre 
broaște. Astăzi nimeni nu mai crede în sirene, dar în vremuri 
mitologice (de exemplu, în a lui Ulisse) s-ar putea ca vreunul 
să le fi văzut și auzit efectiv. [Pun în paranteze ipoteza care 
pariază pe alt „naturalism” mitic: acela al unor fecioare-păsări.] 
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Totuși, întâlnindu-le în basme, ele se înfățișează încă imaginaţiei 
și mai vorbesc sentimentelor. 

Simone, fata care ieșise la suprafaţa biologicului cu sufletul 
ei, care era în stare să cugete <eu (una) exist în ciuda făpturii 
mele duale», descoperea în jur o lume foarte frumoasă (Ah, que 
C'est beau voir!), minunată și aparent eternă, căreia e gata să 
se dăruie total. Mai ales că ajunsese și în stadiul sexuării. Însă 
brusc are o senzaţie vertiginoasă: dar dacă pierd această 
conştientă de mine, cu „vocea” ei! M-as transforma într-o iluzie 
(„spumă”), iar sinele meu s-ar topi în neantul figurat o clipă de 
acel Print frumos. Neant înseamnă Antiunivers („mi se părea 
că întreg universul se prăbușise”), gaura neagră și fără glas a 
morţii veșnice, îngheţate. S-a făcut haz de versul lui Vlahuţă 
„Nu de moarte mă cutremur, ci de vesnicia ei”, și iată că nu-i 
deloc absurd. 

„Dar nu — replică autoarea, extrăgându-se din avatarul 
sirenei și păstrând identitatea copilei. Dumnezeu îmi făgăduise 
vesnicia (pozitivă — n. m.): niciodată nu aveam să încetez de-a 
vedea, de-a auzi, de a-mi vorbi. Sfirsit nu avea să fie.” (ibid.) 
Ceea ce seamănă a apel la un deus ex machina, oferit de simpla 
credinţă, transmisă probabil prin tradiţia familiei. 

Părerea mea este că un Dumnezeu mai actual nu promite 
eternitatea, ci o asigură într-un fel, în EI, fiinţelor și lucrurilor. 
Prin urmare, într-Adevăr, nu va fi nici o încetare, nici un sfârșit, 
decât relativ la o anumită «lume» (un anume nivel de realitate), 
în raport cu părți alienabile din noi și în legătură cu … religia. 
Însă „a vedea, auzi, vorbi” rămân problematice. Mai curând „a 
simţi, (auto)percepe, înțelege” s-ar putea să se perpetueze. 


III. Aventura psiho-filozofică precoce continuă astfel: 
„Fusese numai un început: adeseori gândul acesta mă tulbura; 
copii se nășteau, îmi spuneam eu, dintr-un fiat divin; dar 
împotriva oricărui conformism religios, îngrădeam capacităţile 
Celui Atotputernic. Această prezenţă în mine care îmi afirma că 
exist nu depindea de nimeni, niciodată nimic nu putea să o 
atingă, era cu neputinţă ca cineva, fie chiar și Dumnezeu, să o 
fi fabricat: el se mărginise doar să-i dea un înveliș. În spaţiul 
supranatural zburau, nevăzute, impalpabile, miriade de mici 
suflete care așteptau să se încarneze. Fusesem și eu unul dintre 
ele și iată că uitasem totul: ele se vânzoleau mereu între cer și 
pământ și apoi nu-și mai aminteau nimic. Îmi dădeam seama 
cu spaimă că această lipsă de memorie echivala cu neantul; 
totul se petrecea ca și cum, înainte de a mă fi ivit în leagănul 
meu, n-as fi existat de fel. Trebuia să împlinesc acest gol: voi 
prinde în zbor acele tainice flăcări jucăușe a căror lumină iluzorie 
nu lumina nimic, le voi face să vadă cu ochii mei, voi destrăma 
negurile, iar copiii care se vor naște mâine își vor aminti... Mă 
pierdeam până ce eram cuprinsă de ameţeală în asemenea 
nästrusnice visări, străduindu-mă zadarnic să găsesc o punte 
între conștiința mea și timp.” (pp. 493-494). 

Însușită paradigma nemuririi, a vieţii fără de început, se 
ivea firește întrebarea asupra începuturilor, mai exact a nașterii 
copiilor umani. Simone ignoră (inconștient?) rolul părinţilor și 
limitează deliberat puterea divină. Potrivit ei, aceasta se 
manifestă doar ca decizie ontică („să fie!”) și primă contribuţie 
la morfoză (să „dea un înveliș” sinelor individuale). Își 
imaginează, deci, sufletele prenatale — după ce le concepe 
apofatic drept necreate, în autonomie față de Dumnezeu, 
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invizibile, impalpabile, nenumărate („miriade”, cu o figură de 
stil aplicată îndeobște îngerilor), imponderabil-volante (în 
așteptarea încarnării) — sub forma unor „tainice flăcări jucäuse”, 
fiindcă și le apropiase afectiv declarând că fusese una dintre 
ele. Urmează însă din nou îndoiala. Lumina aceea captată prin 
joc infantil înăuntru putea fi iluzorie, să nu corespundă la nimic 
de Dincolo, căci între „cer” și „pământ” se întindea o pată 
neagră sau se căsca un înspăimântător gol de... memorie. Acesta 
era neantul, domeniul nefiinţei! Contrazis de însuși faptul 
existenței „mele” și în special de prezenţa în „mine” a ceva / 
cineva care afirmă că „exist”! Și iată ieșirea din aporie, tăierea 
nodului gordian: un întreg program de acţiune, vizând 
convertirea generaţiilor viitoare la viziunea ei, transparentizarea 
acelui intermundiu, lecuirea amneziei (anamneza)... Cred că 
persoana matură, nu puștioaica, constată vanitatea acelui 
proiect, care ar fi presupus dilatarea timpului în funcţie de 
conștiință. 

Tind să împărtășesc exasperarea autoarei cu privire la 
divorțul — dacă a existat mariaj — dintre conștiință și timp. Si 
pentru mine timpul e mai degrabă Dușmanul; de aceea m-am 
străduit să-l boicotez îndelung. Totuși, totuși. Nu cumva 
„defecțiunea” consistă în felul cum interpretăm pe unul sau / 
și pe cealaltă? Timpul este tratat astăzi ca un soi de a patra 
„dimensiune” a spaţiului și mai nimeni nu-l mai raportează la 
eternitate, care probabil este considerată o categorie vetustă. 
Ei bine, spaţiul ,supranatural” ar trebui să aibă măcar 5 
dimensiuni și un apendice ,temporal”, un timp mai subtil, ce la 
o adică merită numele eternitate. Nașterea se petrece — nu-i 
așa? — prin intrarea în timpul fizic si implicit uitarea /părăsirea/ 
celui meta-fizic. Dar oare această uitare este totală /părăsirea — 
fără posibilitate de întoarcere/? Îndrăznesc să cred, sper că 
nu. Deoarece timpul nostru săgeată își trădează proveniența 
dintr-un arc-cotor, prin păstrarea amintirii acestuia ca un cur- 
sor care sare din punct în punct pe linia lui și într-o zi va ajunge 
vârf. Cursorul acesta sesizabil (nu nebunește unii strămoși ai 
noștri ne-au îndemnat „să prindem clipa”) e prezentul. 
Etalându-și două „dimensiuni” — trecut-viitorul axial si pre- 
zentul nodal —, timpul se adresează la două componente psihice 
ale noastre: memorial-proiectivä și contemplativă. Întâiei nu-i 
promite decât... efemerul, iar celeilalte îi lasă gustul... veșniciei. 
Mă tem că până acum intelectualii au echivalat conștiința cu 
prima (punând-o undeva prin minte) și cea de-a doua a fost 
relegată în inconștient. Apoi s-a mai făcut o greșeală. Nu s-a 
observat structura contradictorie a celei dintâi, alcătuirea ei 
dintr-un eu și un non-eu (mine, alter-ego), și dispunerea între 
ele și în adâncul lor — ca o parte comună — a sinelui. Acesta, 
altminteri nelocalizabil în noi, este adevărata noastră in-stanță 
si nu are nevoie să-și amintească, fiindcă ea se știe, și anume 
de aceeași esenţă cu Marele Sine. Lumină increată, în sensul 
de creată întru si nu ne-creată. Oricum, uitarea (ca și tăcerea) 
pare a fi în raport cu eternitatea și divină. 

Din acest punct de vedere, mă despart de Simone de 
Beauvoir dacă postula o diferenţă substanţială între Dumnezeu 
și „foetușii celesti”, dacă nu-i vedea măcar legați ,ombilical” 
de El. Și bănuiesc că, deși își descoperise sinele („această 
prezenţă în mine care îmi afirma că exist”), nu l-a notionalizat 
până la urmă, ci l-a confundat fie cu eul, fie cu moi. Poate că 
atunci când în limbajul său intervine direct soi, se întâmplă din 
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pur automatism popular, care îl ia drept reflexiv al eului. În fine, 
regret că nu accepta reiterarea încarnării (reîncarnarea), ce i-ar 
fi dat o cheie pentru misterul morţii și un fir de legătură între 
„Sufletele” aflate în stare ante natum și respectiv post mortem. 


IV. „Eu cel putin mă smulsesem din beznă; dar în jurul meu 
lucrurile rămâneau cufundate în ea. Imi plăceau basmele care 
atribuiau unei andrele gânduri în formă de andrea, unui bufet 
gânduri de lemn; dar acestea erau basme; obiectele cu inima 
opacă zăceau pe pămînt fără să-și dea seama, fără să poată 
șopti: «exist». Am povestit cu alt prilej cum la Meyrignac mă 
uitam prostește la o biată haină părăsită pe spătarul unui scaun. 
Am încercat să glăsuiesc în locul ei: «sunt o biată haină 
ponosită». Dar mi-a fost cu neputinţă și m-a apucat groaza. In 
veacurile apuse, în mutenia bunurilor lipsite de viaţă, îmi 
presimteam propria-mi absenţă: presimteam, ocolit în chip 
înșelător, adevărul morţii mele.” (pp. 494-495). 

Trecere de la introspectie, înțelegere intimă a existenţei (în 
accepţia curent atunci și chiar și azi) la cunoașterea intuitivă a 
obiectualitätii, pe care eu am numit-o undeva, în sens strict, 
realitate. Oare lucrurile au sine, pe care să-l gândească și să și- 
| exprime (sotto voce)? — aceasta e întrebarea. Părerea Simonei 
de Beauvoir este că nu; și am înclina să-i dăm dreptate. Insă 
Lupașcu, pe urma cercetătorilor din microfizică, echivalează 
(sau unifică) structura subatomică cu psihismul și unii (de 
exemplu, savanții care lucrează la megareactorul, acceleratorul 
faustic de particule de la Geneva) caută în aceea pe însuși 
Dumnezeu. Fără îndoială, Dumnezeu se ascunde / manifestă și 
acolo (deși e absurd să încerci să-l „prinzi”). De asemenea, 
este ,clarä” legătura cu bezna simbolizată de gaura neagră și, 
de partea asta, a vieţii sufletești, cu trecutul (uitat), absența, 
mutenia, moartea... Dar acolo — și aici în oasele noastre etc. — 
se joacă un joc între materie și antimaterie, care nu pot să se 
anuleze reciproc și asta datorită unei submaterii (inframaterii), 
ce la o adică merită numele de informaţie, apoi pe acela de 
energie, de numenal, de „în-sine”. O fi „opacitatea” lui 
Dumnezeu, care are nevoie de „lumina” noastră pentru a se 
percepe? 

Într-adevăr... Voi cita în continuare din memoriile Simonei, 
comentând de astă dată printre rândurile ei: 

„Ochii mei creau lumină; în vacanţă, mai ales, mă îmbătam 
cu descoperiri; din cînd în când, însă, mă rodea îndoiala: poate 
că în loc să-mi infatisez lumea, așa cum era, prezența mea o 
denatura. [Fizicienii domeniului nuclear știu bine, de vreun 
secol, cât de cronică e această perturbare.] Firește, nu-mi 
închipuiam că în timpul somnului meu [Dumnezeu o fi emanând 
lucrurile, materia, realitatea stricto sensu în „somnul” Său?) 
florile din salon plecau la bal [cu plantele e altceva: sunt ființe] 
si nici că între bibelourile din vitrină se înfiripau idile [poate da, 
între microparticulele lor]. Dar uneori bănuiam că peisajul 
câmpenesc, atât de familiar, ar putea să imite acele păduri 
fermecate [aici iar greseste, referindu-se la alt „regn”] care îşi 
schimbă înfățișarea de îndată ce un străin pătrunde în ele: la 
fiecare pas îi apar noi miraje, se rătăcește, luminișuri și desișuri 
îi ascund taina lor. [Ca să apară bioticul, poate Divinul „visează”; 
regnurile vii, celelalte decât omul, reprezentând diverse forme 
de ,vis”, mai animate sau mai putin animate. Apoi, El dorește 
să fie lăsat să se „odihnească”, de aceea se apără... Atmosfera 
pădurii animate îmi amintește de Buzzati.] Pitită după un copac, 
încercam zadarnic să surprind singurătatea [singularitatea!] 
din marginea [mai exact, din adâncul, miezul] pădurii. [Dar e 
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minunat să accepti această sustragere sacră!] (p.495). 

Exasperată, Simone de Beauvoir declară ceva mai jos că se 
abandonează cunoașterii confecționate pentru ea de „cei mari”. 
Maturizare? Urmează näpustirea în cărţi. Mot-ă-mot: „Cei mari 
îmi garantaseră lumea și numai rareori încercam să pătrund în 
ea fără ajutorul lor. Preferam să-i urmez în universurile imaginare 
pe care le ticluiseră pentru mine.” (ibid.). Ceea ce este un exces 
de modestie. Nu făcuse totul până atunci ca să realizeze o 
străpungere personală a Realitätii? 


V. Dar trebuie să pun punct galopului meu lecturistic- 
interpretativ. Fără să mă aplaud, fiindcă, în fond, n-am făcut 
decât să-mi reiau o meteahnă din adolescență, când din lipsă 
de inventivitate mă dedam la comentarii de cărţi, fragmente 
etc. Astăzi însă, cu mijloace (ale neputinței) superioare, sunt în 
stare să adaug nuanțe, să stabilesc mai multe legături în câmpul 
culturii și chiar să evadez din textul ce se scrie pe marginea 
paginilor de referință în reverii, rătăciri, aventuri personale. Care 
uneori se redactează paralel ori prin întreruperea celeilalte 
activități, cu o altă mână, parcă, sau altă emisferă. Astfel, în 
cazul de faţă, glosarea mea a fost însoțită și din când în când 
volatilizată de un fel de ,revelatie” ce se consemna în Jurnal... 

Pe de altă parte, cum ar putea să-mi scape unitatea de 
preocupări dintr-un timp dat? Ceva coalizează mereu 
impulsurile și semnificaţiile înăuntrul nostru. Post factum, se 
iluminează mobilurile. Oare de ce am căzut peste aceste file 
memorialistice ale Simonei de Beauvoir, pe care nu le mai 
citisem, despre care habar n-aveam că există? (Ba, cum de mă 
îndreptasem, într-o clipă de plictiseală, spre bibliotecă și 
apucasem automat tocmai volumul cu pricina și, răsfoindu-l, 
mă oprisem la o autoare ce nu-mi inspirase niciodată mare 
simpatie?) Pasi ai hazardului înlănţuindu-se! Mă ocupasem 
câteva zile de îngeri, în posibila lor relație cu sufletele. Si iată, 
pupilele mele obosite căutau o scamă, un norișor de care să se 
agate. Poate era acesta: „Împotriva morţii mă apăra credinţa; 
închideam ochii și, într-o străfulgerare, mâinile îngerilor, albe 
ca zăpada, mă ridicau la cer.” (Aproximativ, debutul fragmentului 
— vezi p. 493, s. m.) Insă au trecut mai departe, distrate, și 
ecranul minții abia acum mi le afișează! 

In fine, îmi dau seama că a fost nevoie de această ciudată 
adâncire într-o anume urmă textuală spre a-mi aminti ce știam 
despre scriitoare și a-i imagina traseul. Ca o acoladă, mă gândesc 
la întâlnirea și convietuirea ei cu Jean-Paul Sartre. Cuplu sorit 
să se alcătuiască, predestinat? După câte înțeleg, ea și-a început 
experienţa intelectuală prin a-și descoperi vocaţia filozofică, 
iar el — potrivit confesiunilor din Les Mots — pe aceea scriitori- 
cească. Apoi, dumneaei a evoluat mai mult către literatură, 
dumnealui mai degrabă în filozofie — asta indiferent de 
cantitatea producţiilor lor în cele două forme de manifestare. 
Sigur el a umbrit-o în ultimul domeniu, și cu concursul 
sentimentului de inferioritate indus și „cultivat” femeii în gen- 
eral, nu de azi-de ieri. Istoria culturală a omenirii nu a reţinut 
nici o mare „filozoafă” (termenul sună prost, dar pare justificat, 
moral-lingvistic, să i se șteargă ghilimelele); cea spirituală — 
nici o întemeietoare de religie. Deși, probabil, femeia intuiește 
mai repede Sinele — în orice caz, este mai pregătită decât 
bărbatul să primească Revelația. (Fecioara născând pe lisus! 
Sophia!) 

Ca să nu ne pierdem 'virtutea' sau virginitatea“ 
discernământului, putem pleda cel puţin pentru demnitatea 
feminină a filozofiei. 
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Costinela Rolea 


„ALESSANDRO BARICCO ȘI MITUL 
SOLITUDINII” 


Novecento este, fără doar și poate, un roman- 
parabolă, o încântătoare operă de artă scrisă pentru un 
regizor - Gabriele Vacis - și pentru un actor - Eugenio 
Allegri - după cum afirmă însuși Alessandro Baricco. Însă, 
mai mult de atât, monologul este o piesă de rezistenţă a 
literaturii contemporane, un concert solo pentru pian ale 
cărui acorduri se fac simţite de la prima până la ultima 
pagină. Notele sale ne vrăjesc la fel cum o face și muzica 
divină interpretată de Danny Boodmann T.D. Lemon 
Novecento pe tot parcursul operei, ca un zeu care 
reinventează muzica și rearanjează lumea după propriile 
principii. Paradoxal, alternând alertul cu stagnarea și 
hipnotizând până la pierderea cunoștinței ontologice, 
Novecento face parte din rândul capodoperelor literaturii 
universale care definesc o operă și un autor care nu se 
sfieste să afirme caracterul simbiotic al scrierii ca „un 
text care oscilează între o adevărată montare scenică și 
o poveste de citit cu voce tare. Nu cred că există vreun 
nume, pentru texte de genul acesta.”!. Inutil de a mai 
adăuga faptul că ecranizarea acestui monolog — La 
leggenda del pianista sullzOceano? — a cunoscut un 
succes foarte mare de vreme ce respectă, punctual, 
trăsăturile piesei doar mici detalii fiind modificate pentru 
a permite transpunerea operei pe peliculă sub îndrumarea 
regizorului Giuseppe Tornatore. 

Ceea ce uimește poate este stilul monologului, orali- 
tatea acestuia fiind de o căutată finete, o asociere a tonului 
molcom dar ferm și pe alocuri chiar alert cu frazele lichide, 
discursul curgător asociat cu o naturalete a firului epic 
redat de tehnica fluxului memoriei. Am putea da „vina” 
pe fluiditatea sonoră a limbii italiene si pe muzicalitatea 
înnăscută a acesteia însă trebuie menţionat faptul că 
nici traducerea în limba română nu e prea departe de 
original în ceea ce privește armonia sonoră a textului. 

Se cuvine poate să menţionăm că acţiunea în sine e 
aproape nulă, întreaga „întâmplare” putând fi rezumată 
în doar câteva cuvinte și reducându-se la șase nuclee 
epice de foarte mică întindere și un sfârșit incert, situat 
la limita dintre ilar, tragic si incredibil. Aceste episoade ar 
putea fi rezumate după cum urmează: 

1. găsirea unui copil în sala de bal a vaporului, pe 
pian și adoptarea lui de unul dintre marinari 

2. alegerea numelui copilului — Danny Boodmann T.D. 
Lemon Novecento 


“Alessandro Baricco, Novecento.Un monologo, Milano, 
Universale Economica, Feltrinelli, 2006. 
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. ,debutul” muzical 

. „dansul cu Oceanul 

. duelul cu Jelly Roll Morton 
„tentativa de părăsire a vasului 

Una dintre primele imagini prezente în text este aceea 
a Americii ca personificare a idealului sau, mai bine-zis, 
a destinului. Acest continent apare descris ca fiind făcut, 
creat, prefabricat ca rod a strădaniilor unei entități 
creatoare colective sau, dimpotrivă, individuale. Aceasta 
este o viziune mitică a Americii fabricată de europeni ca 
tărâm al făgăduinţei, țara tuturor posibilităţilor, biblica țară 
a Canaanului unde lucrurile ce odată puteau fi doar intuite, 
gândite, imaginate devin realitate absolută. Ea este numită 
dealtfel nu Statele Unite ale Americii ci simplu: America, 
strigătul emigratilor la vederea acestui continent având 
rezonantele lui „Evrika!”. Totodată America este un tărâm 
promis la care cei vrednici acced la un moment dat, dacă 
sunt häräziti pentru asta de vreme ce ea simbolizează 
viitorul, destinul, după cum afirmă Novecento însuși: „În 
ochii oamenilor se vede ceea ce vor vedea (s.n., C.R.), 
nu ceea ce au văzut. Așa, spunea, ceea ce vor vedea”, 
vorbindu-se in termeni cât se poate de clari de 
predestinare. 

O altă frază-cheie apare la începutul piesei de- 
semnând, încercând o definire a unui termen frecvent în 
operă, cu valoare de laitmotiv: „Când nu știi ce e, atunci 
e jazz.” Jazz-ul poate fi perceput aici nu ca simplu gen 
muzical ci mai degrabă ca simbolizare a unei situaţii 
generale, poate chiar a unei experienţe de viaţă, de unde 
ideea de trăire în necunoștinţă de cauză, „după ureche”, 
după instinct așa cum face naratorul, de pildă. 

Ecouri ale acvaticului din Ocean mare se regăsesc și 
aici prin apariţia aceluiași personaj-decor: Oceanul ca 
reprezentare a universului, posedând o imensă forță de 
distrugere dar și ca metaforă a vieţii, a unei puteri aflate 
mai presus de raţional. Explicaţia naratorului e aparent 
simplă: „Cântam pentru că Oceanul e mare, provoacă 
frică, cântam pentru ca oamenii să nu simtă trecerea 
timpului, și ca să uite unde erau, și cine erau. Cântam 
pentru a-i face să danseze, pentru că dacă dansezi nu 
poti muri si te simți Dumnezeu.” Însă ea implică o 
profundă filosofie: acel ceva de care oamenii trebuie să 
uite nu este altceva decât însăși viața, destinul, poate 
chiar moartea, efemeritatea, condiţia ontologică decăzută, 
Oceanul manifestându-se ca întrupare a forţei 
necruțătoare a sacralităţii. Pe de altă parte secvența 
dansului e percepută ca evadare, trișare, dacă vreți, a 
morții este o practică proprie păgânilor, epocii precrestine 
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care duce cu gândul la misterele dionisiace și la dansurile 
ritualice care culminau cu identificarea cu zeul. Acest 
ocean este dealtfel „imaginea indistinctiei primordiale, a 
nedeterminării principiale'ce identifică apa ca origine dar 
și ca destinaţie finală a vieţii. Aici însă marea întindere 
de apă poate fi lesne percepută ca barieră ontologică, ea 
izolează microcosmosul de macrocosm, în el se dizolvă 
umorile mundanului, el „sterilizează” și purifică ceea ce 
vine de pe uscat: adică sentimente, experienţe, reprezen- 
tări. Ceea ce e însă de reținut e mentinerea ideii de dualitate 
acvatică: pe de o parte Marea ca substitut al mamei, iar 
pe de altă parte Oceanul ca surogat al tatălui, Novecento 
fiind practic adoptat de stihii, de elementul primordial al 
universului. 

Legat de izomorfismele acvaticului este și vaporul ca 
simbol al femininului aflat, iată, în completarea oceanului 
viril, dar și ca reprezentare a vieții. Baricco reprezintă 
vasul ca un oraș plutitor, o lume în miniatură, microcos- 
mos și totodată spaţiu de evadare conjugându-se cu ideile 
lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant referitoare la 
definirea corabiei ca matrice feminină, purtătoare de viață. 
Nu întâmplător vasul se numește Virginian — simbol al 
unei lumi abia create, un spatiu în care mojiciile și 
germenii răului nu au apărut încă, un Paradis care nu a 
decăzut. De altfel e lesne de observat ca pe această 
corabie nu se întâmplă lucruri cu conotaţii negative: nu 
au loc crime, furturi, nu se comit acte reprobabile, nu se 
dispretuiesc oamenii deși germenii distinctiei de clasă 
sunt deja inoculati. Acesta ar putea fi însă explicată prin 
contactul vaporului cu lumea — porturile apar ca spaţii de 
tranziţie între apă și uscat care cu siguranţă sunt con- 
taminate cu prejudecăți. 

Astfel avem de-a face cu un vapor de tip insulă 
plutitoare, spaţiul paradisiac, evadând în non-timp, în care 
armonia dintre indivizi e palpabilă — spre deosebire de 
nava Alliance din Ocean Mare care era spaţiu malefic, 
gazdă a comportamentelor canibale. În fapt Novecento 
este Virginian, el este însuși sufletul navei identificându- 
se cu anima acesteia tocmai pentru că nu a fost pervertit 
la mundan, el s-a născut pe Virginian, nu a coborât 
niciodată de pe puntea sa și nu e contaminat de profan. 
Spre deosebire de Adam Brant, supravietuitorul lui A/li- 
ance, Novecento e un iniţiat, scutit însă de trauma 
tragediei. Acest personaj pare să fie conștient de limitele 
care îi circumscriu existența și pe care nu le dorește 
transgresate pentru a nu tenta soarta. 

Mai mult de atât, această lume limitată, acest micro- 
cosmos, devine pentru pianist nucleu al întregului univers, 
ca o concentrare a esentelor, pars per toto, reducerea la 
unu a infinității manifestărilor ontologice ale umanului. 
Pentru el Virginian este un spaţiu paradisiac, din care nu 
vrea să evadeze tocmai pentru că îi oferă tot ceea ce are 
nevoie fără a-i cere în schimb decât fidelitate. /n extenso 
putem privi vietuirea lui Novecento pe vapor ca un 
regressus ad uterum, mai ales dacă ținem cont de 
simbolistica maternă a corabiei. Refuzul de părăsire al 
vasului e până la urmă similar cu refuzul de a se naște al 
lui Făt-Frumos din Tinerete fără bätrânete și viață fără de 
moarte. A cobori de pe vapor echivalează cu descinderea 
în profan, în efemer, în lumea cu dor, pe când rămânerea 
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„acolo sus” nu e altceva decât încercarea de eternizare: 
„Nu sunt nebun, frate. Nu suntem nebuni când găsim 
modalitatea de a ne salva. Suntem abili ca și animalele 
fncoltite. Nebunia nu are nimic a face cu asta. Aceasta e 
genialitate. E geometrie. Perfectiune. Dorintele îmi sfâșiau 
sufletul. Le puteam trăi, dar nu am reușit. Și atunci le-am 
fermecat.” 

Onomastica eroului este explicată mai ales în măsura 
în care aceasta este o predestinare a vieţii sale. Într-o 
analiză metodică vom observa că Danny Boodmann este 
prenumele preluat de la marinarul care l-a găsit în cutia 
de carton din salonul de dans de la clasa întâi așezat pe 
pianul cu coardă, de unde presupunerea că a fost 
abandonat de părinţii emigranţi. Cu toate acestea ceea 
ce i-a uimit pe membri echipajului care l-au găsit a fost 
caracterul său de copil liniștit, calm, care nu plânge ci 
doar stă în pace cu ochii deschiși — semn că acesta își 
acceptase destinul. Absența lacrimilor e sinonimă cu 
absenta durerii și cu o calmă conformare cu noul destin. 
T.D. Limmoni în schimb sunt inițialele care erau înscrise 
pe cutia-leagăn de presupușii părinţi, care intre timp a 
fost americanizat — pentru că vasul tot face ruta Europa- 
America — devenind T.D. Lemon. Destul de comică este 
presupozitia lui Danny Boodmann care credea că cele 
două inițiale însemnau Thanks Danny. În fine, Novecento 
a fost ales de același marinar de culoare care a dorit să 
adauge numelui o particulă sonoră care are și o certă 
semnificaţie având în vedere că acest copil a fost găsit 
în prima zi a secolului al XX-lea, adică în anul 1900. 

Numele personajului — Danny Boodmann T.D. Lemon 
Novecento — este până la urmă, un simbol al pluralitätii 
personalitätilor, o entitate plurivocă manifestată însă prin 
unicitate, originalitate. Deja din acest punct se poate vorbi 
de solitudinea ca stare de fapt, acea singurătate întru 
singularitate, condiţia sa de om „altfe!” fiind cea care îl 
separă ontologic de restul lumii. Relaţiile lui cu umanitatea 
sunt ca și inexistente doar prietenia cu trompetistul Tim 
Tooney aducându-l mai aproape de proverbialul tipar al 
normalităţii. Singura companie, eternă și fidelă, este aceea 
a muzicii alături de care descoperă stări ontologice și 
reușește să călătorească în spatii dintre cele mai diverse. 

Dealtfel muzica pe care Novecento o cântă e una a 
sferelor, neinventată încă, creatoare și generatoare de 
illo tempore, efervescentă și solubilă, diafană, ea dispare, 
se evaporă de îndată ce ultima notă a fost cântată. 
Expresie a personalităţii pianistului producţia sonoră a 
acestuia e încântătoare, vrăjită, simbolică, ritualică, cu 
valențe apotropaice, fermecătoare, ea captivează spiritul 
spectatorului lăsându-l fără cuvinte și reamintindu-i toate 
sentimentele și valorile umane fiind, în cele din urmă, 
chintesenta materiei sensibile. Muzica pe care Novecento 
o creează e armonie supremă conjugată cu virtuozitate, 
el vräjeste și îmblânzește natura întocmai cum sirenele 
îi vrăjeau în mitologie pe marinari cu dulceata cântecului 
lor. 

Semnificativă în acest sens e scena furtunii de pe 
Ocean care surprinde caracterul cameleonic al lui 
Novecento și transformarea sa totală într-un om al mării, 
print al apelor în care se intuieste firea sa instinctuală, 
pasională de vreme ce balansul oceanului îi intră în sânge, 
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elementarul și umanul armonizându-se deci. 

Ceea ce reprezintă însă un adevărat paradox e faptul 
că, din punct de vedere teoretic, Novecento nu există, 
numele lui nefiind înregistrat în nici o condică a evidentei 
populatiei. Pentru lume, pentru civilizaţia terestră, 
Novecento rămâne doar un mit, o poveste interesantă, 
un supra-om de vreme ce el nu se supune legilor umane: 
„Pentru a fi mai exacti, Novecento nici măcar nu exista, 
pentru lume: nu era nici un oraș, parohie, spital, 
închisoare, echipă de baseball care să fi scris undeva 
numele său. Nu avea patrie, nu avea zi de naștere, nu 
avea familie. Avea opt ani: dar oficial nu se născuse 
niciodată.” 

Și totuși există ceva care duce numele lui Novecento 
dincolo de întinderea aparent nemărginită a Oceanului: 
muzica. Această produciie internă a personajului este 
marca sa înregistrată, elementul definitor în functie de 
care existenţa lui se poate stabili. Pianul este pentru erou 
o consolare — a fost abandonat pe un pian si tot prin 
intermediul acestuia a reușit să exorcizeze durerea 
pierderii lui Danny Boodmann — o regăsire a liniștii originare 
între cele două entităţi creându-se o legătură foarte 
strânsă, de interdependeniă: „Nu era una din acele 
persoane despre care te întrebi dacă e cumva fericit. El 
era Novecento și gata. Nu îti venea în minte să te gândești 
dacă avea ceva legătură cu fericirea, sau cu durerea. 
Părea a fi departe de toate astea, părea de neatins. El si 
muzica sa: restul nu mai conta.” 

Mai mult de atât, dacă privim Oceanul ca instanță 
negativă putem spune că muzica e aceea care îmblân- 
zeste aceste furii ale naturii, valsul cu oceanul și „condu- 
cerea” pianului prin muzică reprezentând rearmonizarea 
cu natura: 

„Acum nimeni nu e obligat să creadă, iar eu, 
ca să fiu sincer, n-aș crede niciodată dacă mi-ar 
povesti cineva, dar adevărul adevărat e că acel 
pian începu să alunece, pe lemnul sălii de bal, și 
noi în urma lui, cu Novecento care cânia, și nu-și 
dezlipea privirea de pe clape, părând altundeva, 
jar pianul urmărea undele și se ducea și se întorcea, 
și se rotea în jurul lui însuși, se îndrepta spre 
fereastră, și când era ajuns la un fir de păr depărtare 
se oprea și aluneca cu dulceatä înapoi, spun, părea 
că marea îl leagănă, iar eu nu înțelegeam nimic, 
și Novecento cânta, nu înceta o clipă, și era clar, 
nu cânta pur și simplu, ci el îl ghida, pe acel pian, 
ati inteles?, cu clapele, cu notele, nu știu, el îl 
ghida unde vroia, era absurd dar așa era. Și în 
timp ce ne învârteam printre mese, aproape 
atingând lampadare și fotolii, eu înțelesei că în 
acel moment, ceea ce făceam, ceea ce făceam 
cu adevărat, era să dansăm cu Oceanul, noi și el, 
balerini nebuni, și perfecţi, strânși într-un vals 
tulburător, pe auritul parchet al nopții.""9 

Însă lucrul interesant despre muzică este acela că 
Novecento reușește să facă din aceasta apanajul călă- 
toriei imaginare el „vizitând” mental ţări pe care nu le-a 
văzut niciodată, intuind (s.n., C.R.) realitatea, perce- 
pând-o conform exigenţelor sale ontologice. El recompune 
lumea, universul, observă părţile și recreează întregul 
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întocmai ca într-un mare puzzle fiind un maestru al 
observaţiei, analizei și catalogării: 

„Puteai crede ca e nebun. Dar nu era așa 
simplu. Când cineva îti povestește cu absolută 
exactete ce miros e în Bertham Street, vara, când 
numai ce s-a oprit ploaia, nu poți gândi că e nebun 
din stupidul motiv că în Bertham Street, el n-a fost 
niciodată. În ochii vreunuia, în vorbele cuiva, el, 
acel aer, l-a respirat cu adevărat. Lumea, măcar, 
n-o văzuse niciodată. Dar erau douăzeci și șapte 
de ani de când lumea trecea pe nava aceea: și 
erau douăzeci și șapte de ani de când el, pe acea 
navă, o spiona. Și îi fura sufletul. 

În lucrul ăsta era un geniu, nimic de spus. Stia 
să asculte. Și știa să citească. Nu cărțile, la acelea 
sunt buni toți, ci știa să citească oamenii. Semnele 
pe care lumea și le poartă cu ei: locuri, zgomote, 
mirosuri, pământul lor, povestea lor... Totul scris, 
cu ei. El citea, și cu grijă infinită, cataloga, sistema, 
ordona... în fiecare zi adăuga o bucăţică la acea 
hartă imensă care se desena în capul lui, imensă, 
harta lumii, a lumii întregi, de la un capăt la altul, 
orașe enorme și colțuri de bar, râuri lungi, băltoace, 
avioane, lei, o hartă minunată.” 

Novecento e deci o instanţă a divinului, sau cel puţin 
reușește să se instituie acesteia prin harul său de a 
pătrunde misterele și minunile lumii chiar din mijlocul 
Oceanului. Pianistul își compune amintiri ale unor clipe 
netrăite de el niciodată însă prezente în inconstientul 
colectiv. El manevrează, cercetează, cere mărturisiri și 
descrieri tocmai pentru a recompune acest pământ edenic 
lipsindu-l totuși de brutalitate, cruzime și violentă, 
nefericire, tristețe și lacrimi. 

Tocmai de aceea propunerea lui Tim Tooney de a 
părăsi vaporul și de a merge pe uscat să cunoască o altă 
lume îi pare atât de abstractă lui Novecento care cunoaște 
deja această lume în forma și reprezentarea ei ideală. 
Cu atât mai mult, tentatia afirmării și a câștigului bänesc 
nu au nici o însemnătate pentru erou de vreme ce el nu e 
contaminat de macularea terestră, pentru el banii, faima, 
celebritatea nu au nici o valoare, diferența ontologică dintre 
lume și Novecento fiind aceea că cel din urmă reprezintă 
starea paradisiacă, el e un Adam încă neexilat din grădina 
Paradisului, nefiind tentat de mundan, nepărăsindu-și 
cuibul, microcosmosul, universul propriu pentru a fi 
circumscris într-o lume a constrângerilor și a dependenţei. 
De aici solitudinea personajului, detașat de terestru ca 
simbol al non-valorii, al maculării existenţiale și morale, 
al diferenţei de clasă si al privatiunilor de tot felul. Singură- 
tatea îi aduce lui Novecento libertatea, el ajunge să 
perceapă Oceanul nu ca pe un factor constrângător ci ca 
pe o prelungire a stării paradisiace, zonă-tampon între 
lumea pură, guvernată de muzică și armonie și cea impură 
marcată de vicii și necesităţi. 

Novecento este, după cum îl definește Jelly Roll 
Morton — inventatorul jazz-ului care îl provoacă pe erou 
la duel pentru a-și câștiga titlul de cel mai bun pianist al 
lumii — „[...] cel care cântă numai dacă are Oceanul sub 
fund."'2 Expresie a unei realităţi ontologice, muzica lui 
Novecento relatează evenimente, stări, situaţii, emoții; 
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ea înglobează toate muzicile pământului fiind o sumă 
perfectă a tuturor expresiilor armonioase ale lumii. 

Cât despre părăsirea vasului și descinderea pe pământ, 
hotărârea e luată de erou sub imperiul unei dorinţe de 
neînțeles: aceea de a putea privi marea (s.n., C.R.), de 
a schimba perspectiva, de a-și obiectiva punctul de 
vedere, de a experimenta imensitatea vietii si de a ieși 
din subiectivism: „Danny Boodmann T.D. Lemon 
Novecento ar fi coborât de pe Virginian, în portul New 
York, într-o zi din februarie. După treizeci și doi de ani 
petrecuţi pe mare, ar fi coborât pe pământ, pentru a vedea 
marea."3 Însă descinderea nu are loc propriu-zis decât 
parțial fapt ce îi furnizează o idee asupra modului în care 
dorește trăirea destinului său: „Acum știu că în acea zi 
Novecento decisese să se așeze în fata clapelor albe și 
negre ale vieţii sale și să începe să cânte o muzică 
absurdă și genială, complicată dar frumoasă, cea mai 
măreață dintre toate. Și că pe acea muzică ar fi dansat 
ceea ce rămânea din anii săi. Și că niciodată nu ar mai fi 
fost nefericit.”'+ Însă revelaţia de proporții apocaliptice 
pe care Novecento o dobândește e aceea a imensitätii 
lumii, această lume îngrozitor de mare, prea mare pentru 
a putea fi stăpânită de om și existenta unei infinitäti de 
posibilităţi combinatorice care vor avea ca ultimă 
consecinţă spargerea armoniei, eșuarea muzicii din cauza 
existenţei prea multor variabile. La acest pian imens care 
e lumea doar Dumnezeu poate cânta și crea, concluzio- 
nează eroul ca un Lucifer răsturnat, conștient de 
monstruozitatea acestei lumi și de limitele care se impun 
individului ca parte integrantă a unui colos ontologic. 

Coborârea în lume este refuzată sub imperiul salvării 
de nefericire și a păstrării harului creator. Novecento 
preferă finitudinea clapelor pianului său, în interpretarea 
căruia își găsește libertatea decât asumarea infinitätii 
terestrului. El nu dorește transgresarea limitelor ci, fiind 
pe punciul de a le încălca, își dă seama că astfel se 
declanșează tragedia și alege să se retragă în micul său 
spatiu în care se simte liber decât să cuteze a căuta 
libertatea într-un univers prea mare pentru el: 

„Eu sunt născut pe nava asta. Și aici lumea 
trecea, dar odată la două mii de persoane. Și 
dorințe erau și aici, dar nu mai multe decât se 
puteau aduna între o proră și o pupă. Îți cântai 
fericirea, pe o claviatură care nu era infinită. Eu 
așa am învăţat. Pământul, acela e un vapor prea 
mare pentru mine. E o călătorie prea lungă. E o 
femeie prea frumoasă. E un parfum prea puternic. 
E o muzică pe care nu știu să o cânt. lertati-mä. 
Dar eu nu voi cobori. Lăsaţi-mă să mă întorc. Vă 
rog."5 

Însă în ciuda apariţiei războiului ca factor degradator 
ce ia în stăpânire vaporul, Novecento refuză coborârea 
în mundan preferând să rămână la bord ca întrupare a 
sufletului corabiei. Grotescul conflictelor armate este clar 
răsfrânt asupra lucrurilor care, multe dintre ele, se 
dovedesc inutile și vorbim aici în primul rând de artă, de 
ruperea armoniei si de distrugerea acesteia prin violență. 
Relicvă a unor timpuri odinioară glorioase, Novecento și 
Virginian rămân ancorati la țărm, bântuiti, jefuiti de 
strălucirea devenită acum istorie, prizonieri ai decrepitului 
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si ai limitei ce nu mai pot fi abolite de Ocean de vreme ce 
vasul nu mai debarcă. Supravietuirea artistului se face 
prin intermediul aceleiași instanţe imaginative: „Făceam 
recurs la fantezie, și la amintiri, e tot ceea ce îti rămâne 
de făcut, câteodată, pentru a te salva, nu mai e nimic 
altceva. Un truc de oameni săraci, dar care functionează 
întotdeauna”: ca modalitate de reîntoarcere în illo tem- 
pore, în amintire, la timpul absolut, necorupt. Sfârșitul 
piesei e ambiguu: nu se știe dacă Novecento a coborât 
sau nu de pe vas pentru a se salva de la moarte sau a 
preferat să fie dinamitat împreună cu el — ca un fel de 
redefinire a eroului din cel care sta cu fundul pe Ocean la 
cel care are dinamită sub fund — însă cel mai probabil nu 
a făcut-o. 

Această operă poate fi percepută sub aspectul a două 
grile interpretative: pe de o parte aceasta poate fi o simplă 
povestire fantastică despre un pianist, un vapor și destinul 
lor tragic sau, pe de altă parte, poate fi privită ca o imensă 
metaforă: Oceanul ca existenţă, pianistul ca entitate 
singulară autoconservativă sau ca artist creator de expresii 
unice, inspirându-se dintr-o realitate finită dar cu atât mai 
dispusă la fluctuații și posibilităţi combinatorice, vaporul 
ca reprezentare a Sinelui si a limitelor existenţiale — a 
lumii, în definitiv. 

Urmând a doua grilă de lectură e lesne de observat 
faptul că această autoexilare a eroului e una voită și 
echivalează cu salvarea din faţa maculării, cu mântuirea 
tocmai pentru că finitudinea unei lumi presupune o 
posibilitate mult mai ridicată de a fi controlată, cunoscută, 
pătrunsă în cele mai mici și intime detalii, ea poate fi 
armonizată pe când o lume prea mare scapă de sub 
controlul creator. Nefericirile personajului sunt, după cum 
o mărturisește el însuși, exorcizate prin reducerea la unu 
a dorințelor, concentrarea într-o singură unitate a tentatiilor 
oferite de lume și a infinitätilor de reprezentări la eida de 
care vorbea Platon: 

„Și una câte una le-am lăsat în urma mea. 
Geometrie. O lucrătură perfectă. Pe toate femeile 
lumii le-am vrăjit cântând o noapte întreagă pentru 
o femeie, una, [...]. Tatăl care nu voi fi niciodată l- 
am vrăjit privind un copil muribund, zile întregi, 
așezat lângă el [...]. Pământul care era pământul 
meu, din vreo parte a lumii, l-am vrăjit auzind un 
om care venea din nord cântând [...]. Prietenii pe 
care mi i-am dorit i-am vrăjit cântând pentru tine și 
cu tine în acea seară. [...] Am spus adio uimirii 
când am văzut imensele iceberguri ale Mării 
Nordului prăbușindu-se învinse de căldură, am 
spus adio minunilor când am văzut râzând oameni 
pe care războiul îi făcuse bucăţi, am spus adio 
mâniei când am văzut această navă umplută cu 
dinamită, am spus adio muzicii, muzicii mele, în 
ziua în care am reușit să o cânt pe toată într-o 
singură notă,de o clipă, și am spus adio bucuriei, 
vrăjind-o, când te-am văzut intrând aici.” 

Tocmai de aici posibilitatea de reducere a vaporului la 
valoarea de chintesentàä a lumii, variantă restrânsă, 
monadică a unei reprezentări uriesesti. Novecento e, fără 
doar și poate, un mare însingurat, el se retrage în sine 
însuși pentru a percepe lumea eidelor. El e un geniu în 
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materie de ontologie: își reprezintă lumea după modelul 
lumilor cerești, o sanciifică și o purifică de tot ceea ce 
poate fi negativ ca un Isus generator de muzică, de 
armonie cu valenţe apotropaice. Singurătatea îi pare lui 
Danny Boodmann T.D. Lemon Novecento cea mai bună 
lume cu putinţă în care poate fi el însuși, în care se poate 
apropia de valorile esenţiale ale lumii și în care poate 
crea fără opreliști profitând la maximum de libertatea sa. 
Asumarea spatiului finit al corabiei îi conferă spatiul onto- 
gnoseologic de care are nevoie pentru a re-crea universul. 
De aceea el nu râvneste la înstăpânirea macrocosmosului 
care, automat, i-ar circumscrie existenţa într-o serie de 
limite de depășit știrbindu-i independenta. 
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Note: 

1 Alessandro Baricco, Novecento. Un monologo, Milano, 
Universale Economica Feltrinelli, 2006, p. 7. 

2 Povestea pianistului de pe ocean, t.n.. 

3 Ibidem, p. 12, t.n., „Negli occhi della gente si vede quello 
che vedranno, non quello che hanno visto. Cosi diceva: quello 
che vedranno.” 

+ Ibidem, p. 13, t.n.: „Quando non sai cos'e, allora e jazz.” 

5 Ibidem, p. 13, t.n.: „Suonavamo perche l‘Oceano e 
grande, e fa paura suonavamo perche la gente non sentisse 
passare il tempo, e si dimenticasse dov'era, a chi era. 
Suonavamo per farli ballare perche se balli non puoi morire, 
e ti senti Dio.” 

6 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de 
simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, 
numere, vol.2 E-O, București, Editura Artemis, 1993, p. 361. 

7 Alessandro Baricco, Novecento. Un monologo, ed. cit, 
p.58, t.n.: „Non sono pazzo, fratello. Non siamo pazzi quando 
troviamo il sistema per salvarci Siamo astuti come animali 
affamati. Non c'entra la pazzia. E genio, quello. E geometria. 
Perfezione. | desideri stavano strappandomi l’anima. Potevo 
viverli, ma non ci son riuscito. Allora li ho incantati.” 

8 Ibidem, p. 22, t.n.: „A voler essere precisi, Novecento 
non esisteva nemmeno, per il mondo: non c'era città, 
parrocchia, ospedale, galera, squadra di baseball che avesse 
scritto da qualche parte il suo nome. Non aveva patria, non 
aveva data di nascita, non aveva famiglia. Aveva otto anni: 
ma ufficialmente non era mai nato.” 

° Ibidem, p. 50, t.n.: „Non era una di qulle persone di cui ti 
chedi chissà se è felice quello. Lui era Novecento, e basta. 
Non ti veniva da pensare che c'entrase qualcosa con la 
felicità, o col dolore. Sembrava al di là di tutto, sembrava 
intoccabile. Lui e la sua musica: il resto, non contava.” 

10 Ibidem, pp. 29-30, t.n.: „Ora, nessuno è constretto a 
crederlo, e io, a essere precisi, non ci crederei mai se me lo 
racontassero, ma la verità dei fati è che quel pianoforte 
incominciò a scivolare, sul legno della sala da ballo, e non 
doi dietro a lui, con Novecento che suonava, e non staccava 
lo sguardo dai tasti, sembrava altrove, e il piano seguiva le 
onde e andava e tornava, e si girava su se stesso, puntava 
diritto verso la vetrata, e quando era arivato a un pelo si 
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fermava e scivolava dolcemente indietro, dico, sembrava che 
il mare lo cullase, e cullasse noi, e io non ci capivo un 
accidente, e Novecento suonava, non smetteva un attimo, 
ed era chiaro, non suonava semplicemente, lui lo guidava, 
quel pianoforte, capito?, coi tasti, con le note, non so, lui lo 
guidava dove voleva, era assurdo ma era cosi. E mentre 
volteggiavamo tra i tavoli, sfiorando lampadari e poltorne, io 
capii che in quel momento, quel che stavamo facendo, era 
danyare con l'Oceano, noi e lui, ballerini pazzi, e perfetti, 
stretti in un torbido valzer, sul dorato parquet della notte.” 

"1 Ibidem, p. 33, t.n.: „Potevi pensare che era matto. Ma 
non era cosi semplice. Quando uno ti raconta con assoluta 
essatezza che odore c’è in Bertham Street, d'estate, quando 
ha appena smesso di piovere, non puoi pensare che è matto 
per la sola stupida ragione che in Bertham Street, lui, non c’è 
mai stato. Negli occhi di qualcuno, nelle parole di qualcuno, 
lui, quel'aria, aveva respirata d'avvero. A modo suo: ma 
d'avvero. Il mondo, magari, non l'aveva visto mai. Ma erano 
ventisette anni che il mondo passava su quella nave: ed 
erano ventisette anni che lui, su quella nave, lo spiava. E gli 
rubava l’anima./ in questo era un genio, niente da dire. 
Sapeva ascoltare. E sapeva leggere. Non i libri, quelli son 
buoni tutti, sapeva leggere la gente. | segni che la gente si 
porta addosso: posti, rumori, odori, la loro terra, la loro storia... 
Tutta scritta, addosso. Lui leggeva, e con cura infinita, 
catalogava, sistemava, ordinava... Ogni giorno aggiungeva 
un piccolo pezzo a quella immensa mappa che stava 
disegnandosi nella testa, immensa, la mappa del mondo, 
del mondo intero, da un cappo all'altro, città enormi e angoli 
di bar, lunghi fiumi, pozzanghere, aerei, leoni, una mappa 
meravigliosa.“ 

12 Ibidem, p. 38, t.n.: „[...] quello che suona solo se ha 
l'Oceano sotto il culo.” 

13 Ibidem, p. 48, t.n.: „Danny Boodmann T.D. Lemon 
Novecento sarebbe sceso dal Virginian, nel porto di new 
York, un giorno di febbraio. Dopo trentadue anni vissuti sul 
mare, sarebbe sceso a terra, per vedere il mare.” 

14 Ibidem, p. 51, t.n.: „Adesso so che quel giorno Novecento 
aveva deciso di sedersi davanti ai tasti bianchi e neri della 
sua vita e di iniziare a suonare una musica assurda e geniale, 
complicata ma bella, la piu grande di tutte. E che su quella 
musica avrebbe ballato quel che rimaneva dei suoi anni. E 
che mai piu sarebbe stato infelice.” 

15 Ibidem, p. 57, t.n.: „lo sono nato su questa nave. E qui il 
mondo passava, ma a duemila persone per volta. E di desideri 
ce n'erano anche qui, ma non piu di quelli che ci potevano 
stare tra una prua e una poppa. Suonavi la tua felicità, su una 
tastiera che non era infinita./ lo ho imparato cosi. La terra, 
quella è una nave troppo grande per me. E un viaggio troppo 
lungo. E una donna troppo bella. E un profumo troppo forte. 
E una musica che non so suonare. Perdonatemi. Ma io non 
scenderò. Lasciatemi tornare indietro./ Per favore.” 

16 Ibidem, p. 53, t.n.: „Andavo di fantasia, e di ricordi, è 
quello che ti rimane da fare, alle volte, per salvarti, non c’e 
piu nientaltro. Un trucco da poveri, ma funziona sempre.” 

17 Ibidem, pp. 58-59, t.n.: „E a uno a uno li ho lasciati dietro 
di me. Geometria. Un lavoro perfetto. Tutte le donne del 
mondo le ho incantate suonando una notte intera per una 
donna, una, [...]. Il padre che non saro mai lho incantato 
guardando un bambino morire, per giorni, seduto accanto a 
lui[...]. La terra che era la mia terra, da qualche parte nel 
mondo, l’ho incantata sentendo cantare un uomo che veniva 
dal nord [...]. Gli amici che ho desiderato li ho incantati 
suonando per te e con te quela sera [...]. Ho detto addio alla 
meraviglia quando ho visto gli immani iceberg del mare del 
Nord crollare vinti dal caldo, ho detto addio ai miracoli quando 
ho visto ridere gli uomini che la guerra aveva fatto a pezzi, ho 
detto addio alla rabbia quando ho visto riempire questa nave 
di dinamite, ho detto addio alla musica, alla mia musica, il 
giorno che sono riuscito a suonarla tutta in una sola nota di 
un instante, e ho detto addio alla gioia, incantandola, quando 
ti ho visto entrare qui.” 
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Dumitru Velea 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN - CRAIASA ZAPEZII 
0 POVESTE A CALATORIEI IN SINE 


|. Istorii și istorisiri dau seamă despre viața omului, 
mărturisesc despre legătura sa cu ființa supremă, despre 
ceea ce este dincolo și dincoace de sine, și prin repetare 
devin poveste și povestire. Viaţa omului curge din istorii 
și istorisiri și se încheagă, în pofida uitării, în poveste și 
povestire. Ceea ce este abia o tresărire dimineata devine 
o certitudine la amiaza vieţii și treptat se apropie de ființă 
spre amurg, topindu-se în apele acestuia, în rememorare, 
și în cazurile fericite ca poveste. Cine vede în capătul 
sau la începutul vieţii povestea are predispozitie spre 
povestire, în sensul ei cel mai adânc, de dezvăluire și 
iubire a înțelepciunii. El iese parcă din rândul lumii spre a 
privi lumea, cu sine și creatorul ei. Se adânceste în sine 
spre a se povesti, spre a-și urmări singurătatea și 
individuatia sa, spre a comunica cu semenii mai ușor, 
tocmai prin ceea ce îi depășește. Există o poveste a 
omului, o poveste a omului și a lumii, și alta, care le 
cuprinde pe amândouă, a lumii cu creator cu tot. Prin 
aceste povești oamenii își comunică în sus și în jos, în 
lung și în lat, între ei și comunităţi, între comunităţi și 
popoare, între popoare și destine ale lor. În fiecare om se 
povestește lumea și în lumea întreagă se strânge și se 
reflectă povestea unui om. În fiecare om se încearcă 
povestea lumii și în lume rezonează povestea fiecărui 
om. Cum altfel să-ţi explici că basmul nostru Tinerețe 
fără bătrâneţe și viaţă fără de moarte se află și în 
cultura Japoniei? Sau cum altfel să te lași ispitit de 
presimtirea ființei din el? Sau că Dumnezeu sta de vorbă 
cu un om ca toți oamenii, vorbindu-i despre bine și rău, 
despre lege și păcat, sfâșiindu-i nedumeririle pentru multe 
și nesfârsite veacuri? Ori după multe veacuri să ti se 
lumineze într-o poveste comoara ascunsă a omului ca 
om, uneori chiar ca ființă strămilenară? 

Istoria de zi cu zi a înregistrat aproape pentru fiecare 
popor autori de povești, însă adevărul este că povestea 
își creează autorul. El este doar alesul prin care povestea 
se povestește. De unde, acel corolar de veșnicie al 
pläsmuirii și lămuririi. Alesul poate să fie cel mai mărunt 
din ordinea oamenilor si cel mai putin înzestrat cu darul 
vorbirii, fiindcă el nu va vorbi, ci prin el se va vorbi. 
Prototipul celui astfel ales este Moise, dar prin negura 
istoriei popoarelor, deseori, el rămâne anonim. Numai la 
unele, și poate binecuvântate, cel ales poartă un nume. 

Pentru danezi, cel ales este Hans Christian Andersen. 
El s-a născut la 2 aprilie 1805 și își încheie povestea 
vieţii, o călătorie întru cucerirea celebritätii, la 4 august 
1875, la 70 de ani, cât considera regele David că-i viața 
omului. O călătorie în realitatea și povestea lumii, în 
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pofida släbiciunilor sale și a räutätii celor din jur, el reușind 
să smulgă de sub umbrele de zi cu zi ale lumii, prin 
„poezia hazardului”, elementele cu fior de eternitate ale 
poveștilor sale. Nu romanele si poemele, nu dramele, 
comediile și libretele de teatru i-au rămas, sau dat 
măsura, ci poveștile i s-au dat el zice „poezia hazardului” 
— cu asupră de măsură. Lui i s-a dat astfel un spor de 
cunoastere, deslușind prin povesti taine, altminteri de 
necunoscut. În fiecare poveste a sa se află o sămânță 
de cunoaștere și înțelepciune. Ea rodeste pentru copii si 
bunici, pentru reflexia bătrânului care nu și-a pierdut 
candoarea copilului. Nu întâmplătoare sunt și ultimele 
cuvinte despre Key și Gerda din Crăiasa Zăpezilor, 
„crescuseră mari si totuși erau niște copii...”! 

Crăiasa Zăpezilor, una dintre uimitoarele povești ale 
lumii nordice, ne poartă inițiatic în abisul și inconştientul 
colectiv al omului, în zonele unde se plăsmuiesc fiinţa și 
individuatia acestuia, dar prinse si într-un cadru al poveștii 
mai largi, a lumii în luptă de a se păstra în relaţie cu 
creatorul său. 

Lumea, prin plăsmuirea sa, este bună; omul, prin 
suflarea divină, poartă în sine binele, adevărul și frumosul. 
Numai că prin singulare alunecări, omul începe să fie 
invadat de rău, minciună si urâtenie, cunoașterea lumii 
să-i fie slutità de vraja răului. „Într-o zi, Dracul era în toane 
bune” zice dintr-un început povestea. Făcuse o oglindă 
prin care omul și lumea să se privească și o descântase 
să schimbe totul și să-l răstoarne în rău. „Să nu se vadă 
niciodată într-însa binele și frumosul; să se arate dimpo- 
trivă, numai ce este rău și neplăcut — și nu numai cât 
este, ci însutit și înmiit'. Prin această „minune nemai- 
auzită, nemaipomenită, nemaigândită, în sfârșit se săvâr- 
șise: că numai de aici încolo se putea ști cu adevărat ce 
înseamnă lumea și oamenii dintr-însa”. Dar când nerusi- 
natii de draci să atingă cu ea sferele lui Dumnezeu, 
oglinda s-a făcut tändäri și s-a împrăștiat în lume. Și ca 
tot ce ţine de poveste, partea având forţa întregului, „ciobul 
de oglindă avea aceeași putere ca și oglinda întreagă”, 
„praful de oglindă”, odată intrat în ochi, făcea ca totul să 
fie văzut de-a-ntoarselea și rău, ba ajuns în inimă, o făcea 
„rece și nesimţitoare ca gheata”. 

De fapt, cu această invazie a răului, prin stâlcirea 
cunoașterii și înghețarea inimii, începe povestea omului 
ca om, ca recuperare a sufletului si a individuatiei proprii. 
Fiindcă se referă la orice om, povestea începe sub chipul 
și condiţiile obisnuitului, aruncând în joc „un băiețel! și o 
fetiță”, pe care-i cheamă Key și Gerda, două nume ca un 
singur murmur al firii de jos, omenești. Într-un oraș mare, 
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părinţii lor „locuiau pe o stradă foarte îngustă, în două 
mansarde așezate fată în față, stresinile caselor „aproape 
că se atingeau”, încât se putea trece dintr-o parte într- 
alta, între ferestre găsindu-se unite „câte o ladă plină de 
pământ, în care creștea „câte un trandafir’, copiii 
nemaiputând de bucurie „când se jucau sub trandafiri, 
iubindu-se mai mult decât dacă ar fi fost frate și soră”. 
Acest motiv alchimic, „frate și soră”, poartă cu el și isprava 
vieții ca simplă devenire, dar si a vieții de natură exem- 
plar-creștină, ca deschidere întru învingerea mortii, după 
cum spun versurile poeziei învăţate și rostite de cei doi, 
la începutul și sfârșitul poveștii: „Ce frumoși sunt 
trandafirii, / dar cad pradă ofilirii! / Traiul nostru e mai 
bun, / Că-nflorim și la Crăciun.” Numai că un fir din oglinda 
blestemată îi intră în ochi lui Key și el începe să vadă 
totul sub spectrul răului datorită faptului „că intrase într- 
însul lucrul iadului”. Astfel schimbat, Key este atras de 
Crăiasa Zăpezilor, printr-un zbor pe deasupra firii și a 
despărțirii de sine prin uitare, în lumea frigului și a mortii. 
Ar fi vrut „să zică Tatăl nostru, dar nu și-l mai aducea 
aminte”, doar stiinta rece și abstractă a tablei înmultirii. 
Gerda pornește în căutarea lui Key: călătorește „jumătate 
din lume”, cea care se manifestă prin uitare, străbate 
timpul rotitor de la primăvară la iarnă, prin cele trei 
pustietäti și forte ale mortii și răului. Aceste forte ale răului, 
cum pune mai bine în lumină cultura Nordului, nimeresc, 
datorită interventiei bunätätii și actiunii spiritului uman, 
să facă întotdeauna binele. Fiecare din „încercările” 
micutei Gerda sunt simbolice ieșiri din lumea firească. 
Plecând „în largul lumii”, se confruntă cu vălurile vrăjitoriei 
răului. Primul „stadiu”, lumea imediată: râul cu luntrea sa 
o duce în „grădina vrăjitoareľ, a bătrânei cu cârje, care 
doar cu o atingere a cârjei coboară totul sub pământ, în 
uitare și moarte. O lacrimă a Gerdei căzută jos face să 
iasă trandafirul de sub pământ, cel care fisurează uitarea 
și-i aduce aminte de origine și casă, de scopul călătoriei. 
Key nu-i între cei morți. Al doilea „stadiu”, lumea putin 
îndepărtată și schimbată, care și-a pierdut consistenta 
și limbajul, fiind formată din umbre și visuri: „Prințul și 
prințesa” cu palatul lor plin de tăcere si spectre. Cioara si 
logodnicul ei Corbul — ca mesager — o ajută să cerceteze 
palatul tăcutelor umbre, să vadă că prințul nu este micutul 
căutat, și să plece cu o trăsură de aur mai departe. Key 
nu este nici între spectre. Al treilea „stadiu”, pericolul 
fiarei și al pierderii firii însăși: traversând pădurea 
întunecoasă a bandiţilor, ajunge la castelul vechi al 
acestora, unde stăpânește „hârca bătrână”, mama lor, 
aprigă s-o taie și dornică să-i mănânce carnea. Este 
împiedicată de propria-i nepoată, de „fetița sălbatică”. 
Spunându-i povestea călătoriei, și Gerda aflând de la două 
turturele și de la ren că micutul Key se află la Crăiasa 
Zăpezilor, este nevoită să se lipsească de ea, și-i dă 
renul spre a o duce prin Laponia, la palatul acesteia din 
insula Spitzberg. Femeia laponă, apoi finlandeza, care 
poate să dea „puterea a doisprezece oameni, îi relevă 
ceea ce trebuia luminat: că puterea se află în sine. „Mai 
multă putere decât are ea însăși nu-i poate da nimeni — îi 
răspunde această femeie renului. Tu nu bagi de seamă 
că și animalele, și oamenii îi cad la picioare și o slujesc, 
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că a putut să plece din orașul în care s-a născut și să 
străbată, în picioarele goale, o jumătate de lume? Puterea 
este în inima ei, fiindcă e o copilă nevinovată și plină de 
bunătate. Dacă nu va putea ea singură să ajungă la 
crăiasa Zăpezilor și să scoată cele două bucățele de 
oglindă care i-au pricinuit tot răul, apoi nici eu nu-i pot fi 
de nici un folos.” Gerda rostește, ceea ce Key nu reușise, 
Tatăl nostru, ceea ce Key nu reușise, și, ajutată de îngeri, 
intră în castelul de zăpadă, în „palatul Crăiesei Zäpezilor’. 
Key încerca să compună din bucățele de gheaţă cuvântul 
„veșnicie”. Cu rugăciunea în gând și lacrimile fierbinți 
curgând pe pieptul lui Key, izbutește să-i topească 
bucätelele de oglindă blestemată. Acum, el realizează 
pustietatea din jur, alcătuiește cuvântul „veșnicie”, 
recâștigându-și libertatea și amândoi, spune povestea, 
„se luară de mână și iesirä din palat.” Trec iute pe la cei 
ce au ajutat-o pe fetiță și, ajungând acasă, o găsesc pe 
bunicuţă citind din Biblie: „Dacă nu veti fi buni cum sunt 
copiii, nu veti cunoaște împărăţia cerului. Și amândoi 
acum înțeleg tâlcul versurilor: „Ce frumoși sunt trandafirii 
/și cad pradă ofilirii! / Traiul nostru e mai bun, / Că-nflorim 
și la Crăciun!” 
Bunătatea învinge și moartea! 


Il. Este de presupus că în adâncul milenar al Sinelui 
se află ceea ce poematic s-a numit „mumele”, ceea ce 
Homer a imaginat, în initiatica peregrinare a lui Ulise, în 
navigarea spre sine și propria-i casă cu Penelopa sa, 
prin acele trei ispitiri pricinuite de supravietuitoarele și 
frumoasele ,zeite”: „Circe, cu cositele aurite”, nimfa Ca- 
lypso și Nausicaa, „cu brațele albe”, fiica regelui Alcinous 
din ținutul feacilor. După ipoteza Marijei Gimbutas, se 
pare că ,zeitele” sunt reprezentante ale vechii societăţi 
matriarhale dinaintea invadatorilor indo-europeni, ale 
culturii pe care, marea arheologă, o numește „Vechea 
Europă” si care a durat din paleolitic și până în neolitic. 
(Marija Gimbutas, Civilizație și cultură. Vestigii 
preistorice în sud-estul european, Ed. Meridiane, Buc., 
1989). (O asemenea viziune o aveau de mult un Kleist, 
ori mai aproape, Brâncuși sau V. G. Paleolog.) Această 
cultură „matrifocală și, probabil matriliniară, agricolă (sau 
preagricolă) și sedentară, egalitaristă și pacific’ este 
înlocuită de cea patriarhală indo-europeană, bazată pe 
alte valori, de tip și comportament masculin, proprii 
războinicului. Dar acea cultură a „vechii Europe” nu a 
dispărut, ea s-a scufundat și prezervat în straturile cele 
mai adânci ale Sinelui, vestigii ale sale — precum acele 
„Zeite” printre care navighează Ulise — rămânând să fie 
vădite în limbajul „impersona! al basmelor și poveștilor, 
sau, în cazurile fericite, să reverbereze în căutările marilor 
creatori, să fascineze și să substantializeze spiritul cre- 
ator. 

În marile povești se întâmplă deseori să regăsim 
aceste vestigii, straturi ale feminitätii „arhaice”, sau 
brâncusiene cumintenii ale pământului; eroul pornit în 
aventura cunoașterii de sine se întâlnește cu ele sub 
chipul unor femei, bătrâne și urâtite, care îngrozesc și, 
în același timp, deschid și îmbunează lumea. Ele se 
conturează și se deconspiră, de fapt, ca niște arhetipuri, 
având fireasca functie bivalentă. 
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Am făcut acest excurs spre a arăta zona de unde își 
extrage seva marea și nevinovata poveste Crăiasa 
Zăpezii, a lui Hans Christian Andersen. În aventura 
Gerdei pentru a-l regăsi și recupera pe Key din ţinuturile 
și gheturile Polului Nord, de sub stăpânirea Crăiesei 
Zăpezii, ea întâlnește tocmai asemenea făpturi de femei 
arhaice. Locul unde Key se află reprezintă în marile tradiţii 
initiatice centrul unei ierarhizări spirituale, ,polul” care 
poartă semnificaţia de „axa lumii” și unde cel ajuns trebuie 
să descifreze alfabetul sacru, să așeze literele formând 
simbolicul cuvânt „veșnicie”. Micuta fetiță, Gerda, pentru 
a putea avansa, înainta spre tinutul captivitätii lui Key, 
trebuie să se încarce de feminitate, să descopere porțile 
de înţelepciune ale marii și arhaicei feminitäti lăuntrice, 
să se maturizeze, spre a avea acces în ținutul „vieții 
oprite”, al Crăiesei Zăpezii, și să-l elibereze pe Key, cel 
ce i-a fost și îi este ca și un frate. Altfel spus, în aventura 
de împlinire, de realizare a procesului de individuatie, cum 
zice C. G. Jung, animatrebuie să se maturizeze ca astfel 
să-l recupereze pe animus, ca parte corelativă a sa. 

În primul „stadiw” al acestei aventuri, Gerda ajunge în 
„grădina vrăjitoarer', în spaţiul femeii bătrâne cu cârje, 
care, doar cu o atingere de cârjă, poate să coboare totul 
în uitare și moarte, dar tocmai prin această forță îi lumi- 
nează fetiţei calea, trandafirul, simbolica roză, spunându- 
i că micutul și căutatul Key nu este între cei morți. În al 
doilea „stadiu”, unde lumea a devenit spectrală și și-a 
pierdut chiar limbajul, fetița, reușind o firavă descifrare a 
„limbii păsărilor” si ajutată de Corbul-mesager, poate să 
pătrundă în palatul din această lume a umbrelor și visurilor 
și să întâlnească perechea „Prinţul și prințesa” — o imag- 
ine a unei realităţi pe cale de a se împlini. Prinţul spectral 
nu este ,printul” real, adică, Key cel căutat. El nu se află 
nici în lumea spectrelor, deși i se năzărește ca imagine. 
Și tocmai acest fapt deschide calea plecării mai departe 
cu o trăsură de aur. În al treilea „stadiu”, bătrâna ,zeità” ia 
chipul fiarei, al înspăimântătoarei fiare multiplicate — 
„hârca bătrână” supune pe noua venită încercărilor de 
pierdere a firii însăși, la traversarea păduri întunecoase a 
banditilor, a căror mumă le este. „Hârca bătrână”, hulpavă, 
dornică să-i mănânce carnea, se dedublează între sine 
și nepoata sa, „fetița sălbatică”. Trebuie în dialectica 
acestui proces al dedublării, ca o parte să corespundă 
cu celălalt termen: ca vârstă și apoi ca înţelegere, 
nepoata cu Gerda. „Fetița sălbatică”, intrând în comuniune 
cu Gerda și ascultându-i povestea — în timpul căreia treptat 
inteleptita fetiţă a descifrat limbajul celor două turturele 
si a înţeles din limba păsărilor unde se află Key — nepoata 
hârcii, îmbunată, se vede nevoită s-o lase să plece mai 
departe. Încă, mai mult, îi pune la dispoziție un ren, bun 
și cunoscător al ținuturilor Nordului pentru continuarea 
călătoriei spre Key. Renul cu Gerda trebuie să străbată 
Laponia — acum se pare că intră în joc o contaminare a 
feminitätii lumii arhaice cu date proprii unei culturi ulterioare 
— si fetiţa mai întâlnește „femeia laponă” și „finlandeza” 
cu „puterea a doisprezece oameni . Aici Gerda ajunge la 
revelaţia: puterea se află în ea însăși. Această fetiță 
care a străbătut „o jumătate de lume”, căreia „și animalele, 
și oamenii îi cad la picioare și o slujesc”, datorită faptului 
că e „o copilă nevinovatä și plină de bunătate”, ea singură 
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poate să-l întâlnească și să-l readucă la ,viatä” pe Key. 
Astfel îi spune ultima femeie renului mijlocitor. Copila care 
și-a recuperat straturile de feminitate arhaică ale Sinelui, 
ale acelei lumi, cum s-a zis, „pacifică”, reușește să-l 
smulgă din gheturi și uitare pe Key, realizând împreună 
așezarea literelor din sacrul și simbolicul cuvânt: veșnicie. 
Altfel spus și apăsat psihanalitic: anima — pe această 
treaptă de împlinire — își recuperează animus-ul. Sinele 
devine o totalitate. Procesul de individuatie se 
împlinește, despărțirea — în cuvintele poveștii, răul pricinuit 
de oglinda stâlcitoare a lumii dintre anima și animus se 
anulează, topindu-se în unitate. Cei doi, Gerda și Key, 
sunt, în limbaj religios sau alchimic, ca soră și frate. 
Acum se înțelege: cine a străbătut „o jumătate de lume” 
regăsește lumea întreagă. 

Mai trebuie spus că pe traseul iniţierii, Gerda ajunge 
să înțeleagă „limba păsărilor”, pe care bunicuta încă nu 
apucase să i-o deslușească. De la Solomon, despre care 
Coranul zice că a fost instruit în „tainele limbii păsărilor”, 
la diferiţi asceti care vorbeau cu păsările, la legendele 
nordice unde, de pildă, Siegfried întelege cu ușurință 
această limbă, se întinde tradiţia acestui limbaj misterios 
și revelator, care permite luminarea dificultăților și 
cucerirea de trepte pe calea împlinirii ființei și a inițierii 
întru Sine. Cum păsările sunt simboluri ale sufletului, ale 
spiritului, limba lor trebuie să fie și este angelică, pose- 
soare de înalte ritmuri. Ea se deschide către „limba 
îngerilor”, sau „limba zeilor”, dar — ne spune povestea 
Crăiasa Zăpezii — și către lumea străfundurilor milenare 
ale omului, ale acelei feminitäti „arhaice”. Păsările sunt 
în stăpânirea acelor ,zeite” „femei”, dar ajută pe cel pornit 
pe cale în lupta cu primejdiile, i-o descifrează și-l face să 
fie cunoscător prin propriile forțe ale spiritului său îmbogăţit 
cu ceea ce ține de adâncurile inconştientului colectiv. 
„Limba păsărilor”, la care se referă și micuța Gerda, nu 
ţine doar de o simplă magie, ci de un sens mai adânc și 
simbolic, al iniţierii întru sine, al pătrunderii în Sinele 
propriu. Ea sfârșește parcă în conturarea și tâlcuirea 
cuvântului veșnicie. 

Crăiasa Zăpezii se deconspiră ca fiind povestea unei 
fetițe angajate în procesul de individuatie, cu transfor- 
mările și peripetiile sale cu tot. Această aventură în cele 
mai tăinuite și milenare ţinuturi ale Sinelui se încheie cu 
celebrarea iubirii „interioare”, îi spunem unde sora-anima 
își regăsește și recuperează pe mirele sufletului, pe 
fratele-animus, într-un sfânt „incest” și o comuniune 
perfectă a contrariilor. O unire, enantiodromie, cum o 
denumește C. G. Jung cu un termen din antichitate, pentru 
împlinirea individuatiei. Ea înseamnă și realizarea relaţiei 
intime, iar, prin recuperarea animus-ului răpit de fortele 
răului și neantului, se evidenţiază și secreta relație de 
cunoaștere a binelui și răului — animus-ul având valenţe 
ale logosului și rezonări în conștient. de cunoaștere a 
lumii confruntată cu mreaja și intruziunea dinafară a răului 
asupra sa. Prin recuperarea acestui arhetip, aventura 
Gerdei în Sine luminează, pe lângă cuprinderea marii 
feminitäti „arhaice” în procesul de individuatie, și faptul 
că navigarea în sine și printre ,zeite” se reîntoarce în 
zona cunoașterii mai bune și pline, a omului ca 
personalitate și întreg. 
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Maria Niţu 


TABLETELE LUI MIRCEA DINUTZ - TRATAMENT 
HOMEOPATIC PENTRU „RANI SPIRITUALE” 


Mircea Dinutz e un nume de referință în cultura orașului 
Focșani și a arondismentului vrâncean. 

Pasiunea pentru cuvântul dăltuitor de cultură i-a fost 
înscrisă în destin atât prin profesia de profesor de limba 
română, cât și prin activitatea de actant pe scena culturală, 
creator și valorificator al cuvântului scris. 

Prin proiectul — numit „renascentist”, prin amploarea sa — 
inițiat alături de Alexandru Desliu, în seria „Scriitori vrânceni 
contemporani”, întru valorificare a patrimoniului cultural din 
Vrancea, e un adevărat plăieș din legenda cu „feciorii 
Vrâncioaiei”. 

Volumul Tablete de duminică, parafrază la Tabletele de 
papagal argheziene, reunește publicistica sa, în mare parte din 
revista „Pro-Saeculum”, din publicaţiile școlare „Contraatac” 
și „Revista noastră”, ori din ziarele zonei „Ziarul de Bacău. 
Meridian 27” etc. 

Ca un sandwich, tabletele sunt cuprinse nutritiv între o 
pertinentă și concentrată prefață semnată de Constantin Călin, 
și o Addenda consistentă, care constă într-un interviu dat de 
Mircea Dinuiz colegului de dăscălie, Adrian Botez. 

Ambele sunt feliile de pâine strict necesare pentru a înțelege 
„en gros & en detail” tabletele (deloc relaxant-duminicale) ale 
autorului. 

După lectura volumului, o primă privire, senzorial- 
intelectuală, de ansamblu, vizează tonul zicerii și modalitatea 
de scriitură. 

În prefața amintită, C-tin Călin constată caracterul temperat, 
prudent al tonalitätii, și motivarea ar fi legată de firea autorului, 
de temperamentul său care nu e de fel de luptător agresiv. 

E drept că nu trădează o fire de luptător dur , la „arenă” 
deschisă, dar mai există și o altfel de luptă, cea care la fel a fost 
percepută de prefatator, și care îl caracterizează pe autor: lupta 
prin voinţă, tenacitate, onestitate, perseverenţă, conștiinciozi- 
tate... 

Nu e un stil de luptă agresiv, dar nici defensiv, ci într-un fel 
prospectiv și expectativ. Acest stil i-a fost format poate și de 
cariera îndelungată de dascăl la catedră: un „teritoriu de luptă” 
care îți impune un anumit stil de acţiune faţă de elevul recalci- 
trant, pentru a nu fi distructiv, ci formator — prin înțelegere și 
corectare prin convingere — pe baza mesajelor... subliminale! 
Și tabletele sunt cu atât mai valoroase cu cât mesajele 
subliminale sunt mai complexe. 

E acel tact pedagogic strict necesar într-o diversitate de 
psihologii juvenile: e ușor să lucrezi numai cu elevii buni, care 


*Mircea Dinutz, Tablete de duminică, Focșani, Editura 
Pallas, 2008. 
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din start îţi ușurează sarcina, dar e mult mai greu să lucrezi cu 
elevii poblemă, așa cum lisus era mai preocupat de oaia cea 
rătăcită, fie ea și una singură! 

Astfel că dintr-o ,deformatie profesională”, ca un reflex 
format, M. Dinutz prelungește atitudinea de la catedră și în 
publicistică (abordare firească, având în vedere că o parte din 
articole au fost publicate în revistele școlare, când primii cititori 
erau elevii). 

Prefatatorul C-tin Călin îi amendează amical moderatia, 
comportamentul elegant al pamfletului „cu mănuși”, și-ar fi 
dorit să fie mai agresiv, mai dur, să-și exerseze și caninii, nu 
doar incisivii! 

E drept, pentru a fi de temut și pentru a fi luat în seamă (ca 
reacția la tăbliţa „atenţie, câine rău!”) un critic trebuie să muște. 

Dar autoritatea nu se obţine doar prin asta, mai ales dacă 
mușcăturile mizează mai mult pe spectacol, pe criterii de VIP al 
momentului, încât în timp își pierd valabilitatea. 

Autoritatea se obține prin verdicte spuse cu competenţă, 
care își mențin pertinenta în timp, acesta fiind cel care le girează 
valabilitatea. 

Când ai încredere în tine însuţi, autoritatea se bazează chiar 
pe asumarea curajoasă a riscului că ai putea gresi,, dar și că ai 
putea câștiga pariul pe x sau y, ca pariul lui Pascal! 

Nu-i poți reproşa cuiva lipsa agresivitätii dacă nu e în firea 
sa, ci să constati care e această fire, cum se încadrează unde e 
de încadrat, la ce ștachetă, cu plusuri și minusuri aferente. E ca 
și cum ai reproșa unui caniche că nu e pitbull, ori invers! 

M. Dinutz e un critic temperat, echilibrat, cu dreaptă măsură, 
onest și obiectiv, cu ironie fină, subtilă, și aici trebuie să-și 
manifeste „clasa”, cu fiecare carte să fie cel mai bun dintre acei 
Mircea Dinutzi posibili! 

Interviul din Addenda este ca un fel de postfață a autorului, 
o confesiune prin care se își devoalează gânduri și intenții 
estetice, atitudini și problematici care îl definesc și sunt ca o 
lămurire necesară pentru comprehensivitatea textelor în textura 
lor ideatică, pentru profilul intelectual al autorului, ca un portret 
critic din interior, cu mai mare credibilitate în autenticitate, față 
de unul din exterior. Afli direct de la sursă... „ce-a vrut să spună 
autorul”! 

Se analizează „rănile spirituale” ale autorului, „în 
consonantä cu rănile societății românești contemporane”, într- 
o poziţionare amar-tristă, cvasi-pesimistă, ca o parte dintr-un 
întreg al unui tratat despre „rănile societăţii”, cu o anamneză a 
bolilor și o încercare de ameliorare fie și numai prin luare de 
atitudine, ori ca o acţiune profilactică faţă de cronicizarea lor. 
Volumul e ca un vademecum de pastile homeopatice, unele 
grave, altele ironice, pamifletare. 

Se simte însă o implicare totală, nu de conjunctură, ca în 
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plângerile lui leremia la zidurile cetăţii Ierusalim. 

Totodată se simte că e un votant convins al lui Caragiale, și 
afinitatea și-o mărturisește nu doar prin tonalitate, prin scriitură, 
ci și prin substanţa faptică analizată cu bisturiu de pamfletar. 

Titlurile omogenizează o parafrazare largă la „De-ale 
carnavalului... ”, în care întreaga lume e un carnaval, prin fals, 
mască, minciună, universalizare de variantă burlescă: „De-ale 
Parnasului”, D-ale noastre, de-ale lumii”, „De-ale învăță- 
mântului”. 

Azi e o lume iraţională, care „amestecă, până la confuzie, 
„măștile”, în așa fel încât nu mai știi cine e călăul și cine e 
victima, cine zidește și cine distruge (...) unde e răul și unde e 
binele!...Un „joc al mästilor”, un carnaval sumbru, terifiant, de 
natură să ascundă adevărurile, să le amestece cu falsurile, până 
la indistinctie” (p. 171). 

În prefața menţionată, C-tin Călin identifică de asemenea 
două teme majore ale volumului - provincia și tineretul- din 
cele două mari arii tematice- viaţa literară și învățământul- 
proprii experienței de viață a autorului, ca om de litere din 
provincie și la fel, ca dascăl la catedră, în provincie. La acestea 
se adaugă tema preponderentă în capitolul De-ale noastre, 
de-ale lumii, despre societatea actuală, pragmatic-consumistă, 
diagnosticată cu fine analize de sociolog. 

Dexteritatea de pamfletar se exersează în tablete parabole, 
unele binevoitoare, amuzant relaxante (ex. /ntäâlnire de gradul 
zero), cu umor bonom, altele ă la Caragiale ori Budai-Deleanu 
(ex.: Domnul Bombănescu și provincia). 

Ca un minus, ar fi faptul că deși au umor și cuvânt suculent, 
fiind pamflete-parabole generalizante, fără adresă precisă, 
ascutimea sägetii e ineficientă, se pierde-n vânt, ca trimisă în 
aer doar de amorul artei, al demonstraţiei. 

Alte tablete însă exprimă luări de atitudine deschise, 
curajoase, fără aluzii ori generalisme, ci cu nominalizări chiar 
din actualitatea VIP-urilor, mai ales politice, cele care 
mărșăluiesc într-un impresionant „front al agramatilor de peste 
tot, conform sloganului: ,Analfabeti din toate partidele uniti- 
vă!”, ori chiar atacă ilustra Academie, cu noul DOOM (în care 
copleseste sintagma „ambele variante sunt posibile”) și care, 
în superbia permisivităţii sale, „aproape legitimeazä limba 
căpșunarilor și a baronilor de Ferentari, sufocată de bâlbäieli si 
dezacorduri” (Limba noastră, săraca!). Aici autorul e cu o 
atitudine transantä à la Pruteanu (cel devenit punct de referință 
al bastionului luptei pentru limba română). 

Primul capitol, De-ale Parnasului se centrează pe ideea, 
clasicizată în dezbateri, provincie /provincialism versus centru 
/ centralism. 

Nu se poate nega ceva inerent: orice stat, oricât de mic, în 
statalitatea sa are o capitală și ce e în afara graniţelor sale e 
numit provincie, așa cum chiar în interiorul oricărei capitale e 
centrul și e mahalaua, suburbia. 

Dar, prin vizorul unei o viziuni iluministe, asta nu implică 
inerent și o psihologie de provincial cu un complex de 
inferioritate, similar cu complexul deformat urban / rural (care 
si el a suferit de altfel o mutație, prin inversarea direcţiei). 

Creativitatea nu ţine de centru, acesta e alienant. E chiar 
mai liberă cu cât e într-o depărtare mai liniștitoare, mai latent 
creativă, ca pentru un Virgilius, ori un Ovidius „departe de 
lumea dezläntuitä”, ori pentru fiecare scriitor care acum își 
construiește câte o casă de vacanţă, liniștită, a solitudinii cre- 
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ative, ca o Mogoșoaia proprie „la margine de București” — aceea 
ar fi „provincia” căutată, jinduită de orice scriitor. 

Afirmarea însă, paradoxal, ţine de Centru: solitudinea în 
natură nu poate să rămână rousseauistă, autarhică, doar ea cu 
sine însăși, ci se împlinește prin relationare cu alţii, se regali- 
zează revenind „periodic” în „lume”, la relațiile de la curtea 
regală, să nu fii uitat! Valoarea nu ţine de Haimanale sau de 
București, dar a trebuit să ajungă de la Haimanale la București 
ca să-i fie legitimată existenţa. 

E o prejudecată provincialismul ca un complex de inferiori- 
tate! 

Mi-ar plăcea o inversare de complexe, un timp când locuitorii 
de la centru, metropolitanii, să fie jenati și complexati de 
locuirea în metropola lor, asfixiati, cu suferințe de „provincial” 
față de lumina și larghetea provinciei, care nu taie, ci întinde 
dincolo de zare orizonturile! 

E penibil când cineva, înainte de a-și începe lectura creaţiei, 
etc începe jenat: „eu sunt din provincie, dar... 

Complexul de provincial nu există în sine (altfel Freud l-ar fi 
definit ca și pe complexul lui Oedip, în palmaresul său ), ci e 
unul prefabricat de fiecare în parte: ești cu adevărat provincial 
dacă tu te crezi așa! 

„Suntem provinciali în măsura în care ne simţim astfel [...] 
Provincia există pentru că există provinciali, care au — firește — 
complexe în fața celor de la Centru!” (p. 25) 

Provincialismul e o extrapolare tendenţioasă, intoxicată de 
prejudecăţi, a unui aspect de altfel firesc, de geografie spaţială. 
Când nu ești timorat de așezarea geografică în suburbia 
capitalei sau provincie, ești învingător! 

De aceea, din start, sunt perdanti cei cu văicăreli de nesansa 
provinciei. 

Și sunt învingători cei care-și asumă provincia ca pe un 
blazon nobiliar (chiar dacă fiecare blazon poate avea bastarzii, 
trădătorii, ori boschetarii săi). 

M. Dinutz își asumă această locuire în „provincie” ca pe un 
blazon. Asta înseamnă detașare de percepţia cu prejudecăţi, 
cea viciată de conjuncturi negativ-subiective, și adecvarea la 
percepția justă ca un dat obiectiv, onorant prin sine, cu valoare 
intrinsecă. Inseamnă posibilitatea să fii obiectiv-detasat: să 
critici, să ironizezi provincia (din care paradoxal faci parte), și 
la fel de bine să o lauzi și să-i prezinti meritele, ca cineva din 
familie, care-și prezintă neamul cu bune și rele! Fără să fii, când 
crezi în ea, un Don Quijote! 

Provincia poate fi diversă, colorată, incitantă, de care să fii 
mândru, nu plictisitoare, cum o percep unii dintr-un bovarism 
provincial! 

Astfel că autorul apare când ca un cavaler al provinciei, 
când, paradoxal, ca un Caragiale, -așa cum Caragiale, mare 
negustor și proprietar de berării, și-a strâns perlele din... ograda 
proprie! 

Dezavantajul, se pare asumat, e că prin parabolele străvezii, 
cu sugestii de trimiteri la niște tipare știute, clasicizate, voalează 
critica actuală, e o eschivare prin plasare în Țiganiada lui Budai 
Deleanu ori în perioada de la „pa'ș'opt” a lui Caragiale (chiar 
dacă sloganul de azi îndreptăţit e „Caragiale — contemporanul 
nostru”). 

Tabletele compun o monografie a provinciei, sub aspectul 
vietii literar-mondene: intelectualul în provincie și impostura — 
tata intelectuală”, o lansare de carte în provincie, criticul din/ 
în provincie etc... 
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Acreditând ideea că nu există provincialism ca un dat în 
sine, ori implicit unei determinante geografice, tipologiile 
schitate pot fi la fel de bine plasate în centru ca și în orice 
suburbie a lui, așa cum o „faună” de mahala poate fi în buricul 
târgului, în orice centru poate exista atât o cafenea literară, 
autentică, cât si și una snoabă, cu caricaturi de literați, veleitari, 
tate” intelectuale. 

Autorul face exerciţii de psihologie aplicată și sociologie a 
mediului literar al provinciei, întru contextualizarea ei. 

E identificată psihologia scriitorului de provincie recunos- 
cut doar de cercul de prieteni de pahar, care „de două ori pe 
lună își numără cărțile și se antologheazä” (p.15), această boală 
a „antologhiilor”: la 2-3 cărţi cât scobitoarea, hop și antologia 
cât chibritul! 

Aplicând resursele stilistice ale numelor, în maniera lui Budai 
Deleanu, exploatându-le valenţele burlesti, sugerează o 
Tiganiadà autohtonizată, cu nume și situaţii parodice. 

Personajele epopeii de provincie sunt de o diversitate 
picarescă: cel mai mare scriitor în viață — Miluţă Gugustelu, 
Penetreanu — creatorul unui limbaj erotic exploziv, poetesele 
Libelula, Flory A. Bramburica (orice asemănare cu Ministra 
Educatiei- e întâmplătoare), sau Marcus Tullius Gigolo, 
„personalitate complexă a provinciei”, care vorbește nonsalant 
câte putin despre tot, și nu se pricepe la nimic, „toți scriitori 
uriași, amintindu-și unul altuia cât de mari sunt” (p. 32). Sunt 
tipuri umane care se pot întâlni peste tot, la fel de bine la 
Focșani ca la Vânju Mare, „o prezență mai degrabă întristătoare 
decât amuzantă” (p. 16). 

Nume scrise cu majusculă accentuează parodia: Cititorul 
de Elită, Criticul cu Greutate...La o lansare de carte în provincie, 
emblematice sunt alocutiunile celor din gloria „Literelor 
Zonale”, pentru marele Poet „conducător de cenaclu și de 
Mercedes”... „Criticul cu Multă Greutate” se-nfurie că e înjurat 
de cei care n-au intrat în nemuritoarea „Istorie a literaturii 
române începând din paleolitic..”, mai ales cei din provincie, 
pentru că în provincie nu se găsesc, cu câteva excepții, decât 
nulităţi... „vanități gonflabile”, „numai am răsfoit cărțile și 
verdictul a căzut necrutätor!… dar dacă le mai și citeam?!?!” 
(Domnul Bombănescu și provincia). 

Acestora li se opun scriitorii autentici, din provincie ori de 
aiurea, cărora însă „le lipsește agresivitatea și vitalitatea pe 
care o au întotdeauna impostorii și mediocrii”, cu atât mai 
putin posibile în provincie, unde mai mult ca oriunde "sub 
semnul contagios al vanității se nasc monștri” ( p. 17). 

In acest context, ideal, rolul criticului ar fi de a da verdicte 
juste, impartiale, de ordonare și axiologizare corectă în 
marasmul creat. Dar în provincie, unde toţi se cunosc, e și mai 
riscant: dacă nu devii „pude!” „critic de casă”, riscul e mult mai 
mare să fii în carantină , într-o izolare cvasi-totală. 

De la această analiză, în cercuri concentrice, autorul mărește 
contextul: critica din provincie pe de o parte nu poate fi una 
autarhică, desprinsă de Centru, fără canale de comunicare, dar 
totuși, pe de altă partie, fiecare revistă cu cercul său a devenit 
silit autarhică, pentru că Centrul nu citește provincia, darmite 
să o mai axiologizeze. 

E E 

Dintr-o rigoare științifică a cercetătorului format la istoria 
culturală, simte nevoia să definească categoria „adrisantului”: 
intelectualul-armăsar pur-sânge ori mârtoagà — ca un tablou 
semnat Van Gogh original sau copie. 
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Încercând temerar o definiţie a intelectualului, constată că 
e mai ușor să definesti ceva prin negatie, prin ceea ce nu e, și 
în acest context identifică o mistică a informaţiilor, când ele 
par a fi totul, nu și procesarea lor creativă, personală, dar în 
același timp și o mistificare a lor, prin farsa acoperirii de diplome. 
Pseudo-intelectualul are grijă să fie văzut mereu cu o revistă, o 
carte sub braţ, intrând într-o librărie. 

Fără să dezarmeze însă, definește intelectualul ca fiind cel 
care-și păstrează vie curiozitatea lecturii, indiferent de 
conjuncturi, cel care „n-ar putea exista cu adevărat în lume 
fără o temeinică situare între repere spirituale si morale” (p. 24) 
- cultura fiind „principala sursă a echilibrului interior”. Face 
astfel o aprinsă pledoarie pentru cultură — lectură, carte — 
într-un sistem actual în care cultura generală a fost ostracizată, 
ca fiind superfluă, în viziunea supremaţiei divinizate a hiper- 
specializării tehnice. 

Schiteazä o incitantă și suculentă tipologie a intelectualului 
(valabilă la fel în provincie ca și în centru, unde diferă doar 
amploarea, „anvergura luptelor de stradă”, cota mai mare de 
aroganță și experimentarea mai complexă). 

Intelectualul-trompetă e gălăgios, deranjat de laudele 
adresate altora, dar mereu grijuliu să atragă atenţia asupra 
personalităţii sale de excepţie „cu toată modestia de care e în 
stare” (p. 26). 

Intelectualul-hârciog e ușor mizantrop, citește cu tenacitate 
pentru sine, nu dăruiește și nu primește nimic de la semeni, nu 
se sufocă în provincie pentru că noţiunea îi e străină, dar adună 
cu sârg reviste, informaţii, idei, cărţi, le ierarhizează, „ca un 
gospodar vrednic ce se află, stăpân pe un domeniu semi- 
autarhic” (p. 27) 

Intelectualul-urs e cel care în tinereţe era un ursulet 
promiţător, iscoditor prin librării, anticariate, pinacoteci chiar, 
cinematecă, intelectual „tânăr și neliniștit” „cu toate pânzele 
sus spre o țintă necunoscută”, dar care, cu înaintarea în vârstă, 
începe „să conștientizeze existenţa ca pe un exercițiu de 
supraviețuire și nu de construcție spirituală” (p. 28), regretă 
irosirile din tinereţe, are prea multe cărți în bibliotecă, dar nu se 
descotoroseste de ele pentru că se simte bine când intră cineva 
și-i admiră interiorul de intelectual. 
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O „rană spirituală” a oricărui profesor de limba și literatura 
română — cel inerent definit prin studiul cărţii - e problema 
lecturii, procentul de cititori, în cădere liberă vertiginoasă, mai 
ales tineri, la care o dischetă ori Internetul înlocuiește orice 
carte. E noua dispută intens acutizată — computerul versus 
cartea! Cei doi C, nu în complementaritate, ci în lupte greco- 
romane, pe viață și pe moarte. 

Deși se prefigurează ca o cauză pierdută, rămâne înrolat în 
lupta cu Internetul — acest nou Golem care te înstrăinează de 
lume, care ucide omenescul, sensibilul, care nu e un instru- 
ment ideal de informare, ci un devorator pentru omul care „în 
loc să-l stăpânească, se lasă stăpânit și pauperizat” (p. 25). 
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Capitolul De-ale învățământului, prin completare cu Ad- 
denda, e cel mai consistent (dar și cu mai multe... “impurități”, 
articole de strictă informaţie locală, aniversări la licee, care ar fi 
trebuit să rămână într-un fel de „album familial” de „uz-in- 
tern”). 

Vocatia profesională a autorului e de dascăl profund angajat, 
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implicat cu dăruire totală în educaţia tineretului. Experienţa la 
catedră e astfel „materialul didactic” pentru o mare parte a 
tabletelor sale, cu întrebarea parafrazat hamletiană „a fi sau a 
nu fi în cultură”, „a supravieţui sau a nu supravieţui fără cultură!” 

Se va spune că e o dilemă-moft, se poate supravieţui foarte 
ușor, și chiar bine merși, chiar dacă nu citesti nici o carte toată 
viața. 

E însă o supravieţuire nonșalantă imediată, pentru individ, 
cu bătaie scurtă, dar pe termen lung, de generaţie, pentru o 
societate, opțiunea e sinucidere curată, o naţiune e muribundă, 
dispare fără cultură. 

Interviul din Addenda are ca temă centrală de discuţie una 
dintre „rănile spirituale”: tânărul licean — actant al învätämän- 
tului de azi și al societății de mâine, și explicitează idei din 
diverse tablete. 

Profilul moral-spiritual al tineretului contemporan român, 
firesc, e în funcţie de mediul natural, socio-cultural actual al 
țării. 

Tineretul azi nu mai gândește în termeni de „visuri, idea- 
luri”, ci de „ținte , obiective” imediate, pragmatice. Nu mai are 
necesități spirituale, firesc, pentru că însăși lumea e mercantilă... 
„Culoarea cerului de sărbătoare se întunecă”, lisus și Don 
Quijote sunt simboluri care nu mai funcţionează, sunt 
„personaje derizorii” (p. 169). (În parte însă, autorul pare că 
idealizează timpul trecut, pentru că în om e același dozaj de 
romantism și pragmatism — depinde de contextul care le 
actualizează și le valorizează, care le scoate din latenţă, așa 
cum un mediu e favorizant pentru microbi sau nu...) 

Tineretul, după un clișeu aproape mitizat, crede că socie- 
tatea actuală e „cea mai bună dintre lumile posibile”. Astfel că 
se pliază ca o mănușă pe societatea individualistă, care nu mai 
are privire interioară! 

În procesul efectiv de învățământ, relaţia profesor /elev 
depinde de felul cum fiecare se relationeazä la societate. 

Școala nu mai e un sanctuar spiritual, încât relaţia cu elevul 
nu mai e una spirituală, ci una cerebrală, pragmatică. Comanda 
socială, educațională cere o pregătire pentru societatea de azi, 
dar nu se realizezaă dacă aceasta e cu adevărat „cea mai bună 
dintre lumile posibile”. Pe de altă parte, dacă nu-l pregätesti 
astfel, faci din el un handicapat pentru această societate în 
care va trăi nolens-volens. 

Revistele școlare încurajează pe cei cu elanuri literare, dar 
apoi, după absolvire, cei mai multi vor renunţa, într-o societate 
care nici „măcar tolerantă nu e cu visătorii!” (p. 184). 

Dascălul de limba română însă nu renunţă, asta e misia lui, 
singurul care mai e în starea de „alertă culturală”, de a-i forma 
cultural: nu vor deveni multi scriitori, dar măcar sigur cititori 
de calitate (în funcţie de fibra lor morală, credinţa în bine și 
frumos), pentru că „realitatea e cea mai crudă, care nu dă nicio 
șansă „visătorilor”, deși „contemplativitatea , singură ea, îl 
mai apropie pe om de eternitate” (p. 183). 

Într-un prim articol, Extemporal la dirigentie, apare o idee 
interesantă, de valorificare a chestionarelor date elevilor privind 
modul de percepere a problematicii înconjurătoare. Ideea însă 
nu e prelucrată, ci sunt prezentate informaţiile culese în stare 
brută (orice profesor de limba română are dosare întregi de 
astfel de sondaje de la orele de dirigentie). Revine apoi inspirat, 
și-n alt articol, reface lipsurile, printr-un eseu comparativ, 
evoluția perceptiilor lor în ani, de la o lume posibil miraculoasă, 
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sub semnul transcendetei, la o lume... dezvrăjită, desensibilizată. 

O realitate tristă e exodul tineretului spre Occident, un 
fenomen de depopulare intelectuală. Mirajul Occidentului nu e 
un eventual model cultural, ci luxul și libertinajul — fiind ca 
povestea lui Ivan Turbincă, care se oprește la poarta ladului, 
pentru că acolo sunt femei, vodkă, tabacioc și lăutari. 

Deși autorul spune că e fericit că s-a ferit de ziaristică, sunt 
articole de ziarist de opinie, analist economic, politic, cu date 
exacte din actualitate, din presa vremii, (ex.: Oamenii pămân- 
tului și Uniunea Europeană, cu nostalgii după ţăranul român, 
versus societatea malefică, într-un rousseauism paseist). 

Tenta subiectivă e dată de aprecieri, referiri la impresii 
personale, de tristeţe, deprimare, recunoscute prin persoana | 
singular: „m-am rusinat peste poate...”, (p. 78), „privesc în jurul 
meu și mă înspăimânt...” (p.67), „trist e...” (p. 83 ), ca o multi- 
plicare, personalizare a revoltelor faţă de starea de fapt. 

În alte tablete își exersează talentul de scriitor, în flash-uri , 
pastile dialogate, scenarii imaginate prin parabolă ca lejere, 
poantiliste pilde pentru ideile de exprimat: (În tramvai, Se numea 
Mimi, Dialog la malul apei, Acasă la Zmeul Zmeilor). 
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Orice scriitor, poet, prozator sau critic, mânuitor al con- 
deiului, profesionist al artei cuvântului e în felul său un autentic 
„născut” nu „făcut” profesor de limba română, chiar fără să fi 
trecut prin experienţa didactică la catedră, care să-i fi descoperit 
și format vocaţia pedagogică. Și inevitabil, e primul care suferă, 
în cunoștință de cauză, de parcă ar fi incizii pe propriul trup, 
făcute de triburi sălbatice, când limba română este stâlcită! 

Cu atât mai mult, mai plin de răni e un mânuitor al cuvântului 
trecut pe la catedră! E cazul când scriitorul nu e mai e proprie- 
tarul unui turn de fildeș al scrisului său, ci are în proprietate 
atât pietre și molozuri de dărâmături, ziduri de biserici surpate, 
cât și ridicări de catedrale din cuvânt, prin contactul zilnic cu 
utilizatorii limbii, începând la propriu de la ABC. 

Frustrarea scriitorilor că-n lumea calculatoarelor nu se mai 
citește o simte mai întâi profesorul de limba română, pentru că 
cel care la maturitate nu citește o carte, e cel care reprezintă 
generaţia formată cu calculatoare de la grădiniță, pe drumul 
glorios al modernizării și al reformei învățământului, al 
nelecturii! 
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Chiar dacă rămâne o pledoarie pentru cultură, pentru misia 
profesorului de română singurul care mai e în starea de „alertă 
culturală”, în subsidiar, cartea e dramatică: prezintă drama 
profesorului de limba română însingurat și înstrăinat de elevii 
săi și de școală, într-o societate în care Internetul — zeul care l- 
a detronat pe Gutenberg — nu are diacriticile limbii române! E 
accentuat pesimismul, acum, când într-adevăr ora de română 
poate deveni o „predică în pustiu”, când în societatea de azi 
totul se valorizează după cifra de afaceri! Si cum fnavutirea 
sufletească nu e imediat cuantificabilă, nu ai nici un pret la 
bursa de valori! 

Perseverent, Mircea Dinutz mai crede, ca un Don Quijote, 
olala!, că vor trece aceste vremuri nămoloase și primejdioase, 
când apele se vor limpezi și: „se va trezi privirea interioară, 
organ esenţial al ființei umane, fără de care nu putem întemeia 
nimic — oamenii se vor regăsi în identitatea lor, parte naturală a 
unei lumi echilibrate și armonioase” (p. 181). 
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Andrei Codruţ Milca 


CONTESTAREA CRITICII ESTETICE (||) 


(„cazurile” Titu Maiorescu, E. Lovinescu și G. Călinescu) 


CAZUL E. LOVINESCU 


Dacă la Maiorescu ne întoarcem mai ales ca la „cel 
care a pus capăt culturii vechi decât ca la întemeietorul 
culturii noi” ( N.Manolescu — Contradictia lui Maiorescu), 
E.Lovinescu poate fi cosiderat chiar acest artizan, care 
a pus bazele criticii românești moderne. Dintre cei trei 
mari critici — Maiorescu, G. Călinescu și Lovinescu — 
acesta din urmă nu este denigrat într-o măsură atât de 
agresivă precum ceilalți confrati. Este o situaţie ciudată 
și complicată, ţinând cont că Lovinescu era principalul 
continuator al liniei maioresciene și un „fanatic” al 
conceptului de artă pentru artă. El va fi judecat mai toler- 
ant, într-o balanţă ceva mai puţin acuzatoare. Mult mai 
atacat va fi în epocă G. Călinescu, deși s-ar fi putut trece 
la o campanie dură și împotriva posterităţii lovinesciene, 
după ce se „rezolvă” atât de transant și cinic ,cazul” lui 
Maiorescu. În linii mari, ceea ce-i vor reprosa în anii'40- 
‘50 comentatorii de ocazie ai oprei sale sunt idei sugerate 
în trecut chiar de Ibrăileanu: că e un sceptic rafinat, cu 
teamă de angajare, conciliant, frivol și șovăielnic. Totuși, 
atacurile ideologilor nu vor fi la fel de clare, de virulente, 
ca în cazul lui Maiorescu, încercându-se chiar o 
recuperare prin victimizare sau analogii forțate cu grila 
sociologică. De aici, comparativ cu precedentul, nu putem 
vorbi și în ,cazul” lui Lovinescu de strucurarea unui proces 
în „etape”, abordarea sa părând mai permisivă și fiind 
judecat de multe ori cu jumătăţi de măsură, nediferentiat, 
împreună cu ceilalţi incriminati, în articole teziste ce 
vizează în general estetismul și cosmopolitismul. 

Eugen Lovinescu avea în 1945 parte chiar de câteva 
articole laudative, deși contextul politic se schimbase 
vizibil. Nimeni n-a afirmat, ca în cazul lui Rebreanu de 
pildă, că patronul Cenaclului Sburătorul a dispărut fizic la 
timp (16 iulie 1943). Deși n-a fost deloc un filogerman, nu 
știm însă cât ar fi avut de suferit Lovinescu, dacă ar mai 
fi fost în viaţă în anii '50. Dar printre complimente se 
strecoară deja și primele săgeți ale criticii tinere, în 1945: 
Camil Baltazar, referindu-se la „omul și opera” (Universul 
literar) crede că nu s-a stăruit până acum prea mult 
asupra laturei sociale a activităţii lui Lovinescu, iar Şerban 
Cioculescu este primul care semnalează — „În amintirea 
lui E. Lovinescu” — existenta unui așa numit „CAZ” în 
privința operei criticului. „Există, desigur, UN CAZ 
LOVINESCU, așa cum numește d. Victor Eftimiu în 
frumoasa-i carte Spovedanii, nedreptatea ce s-a făcut 
marelui critic, refuzându-i-se o catedră universitară, 
fotoliul academic și laurii premiului naţional — câștigându- 
și seninătatea, la modul stoic și în stilul caracteristic, 
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fără a fi deplin convingător, spectacolul său era de o certă 
noblețe patriciană”. Sunt sugerate aici câteva trăsături 
definitorii ale omului contradictoriu Lovinescu, ,laude” ce 
vor deveni în curând adevărate reproșuri din partea 
detractorilor — serenitatea, aristocratismul, latura 
patriciană, un fel de detasare a entertainer-ului spiritual 
care a fugit cumva, neimplicat, de Realitate, s-a izolat, 
ca un spirit al înălțimilor intelectuale, într-un fel de turn 
de fildeș comod, burghez. 

Dacă în 1944 îi era tipărit postum (prin grija lui Pompiliu 
Constantinescu) volumul al II-lea din „Titu Maiorescu și 
contemporanii lui”, iar în 1945 C. Regman îl omagia pe 
critic — „În marginea ciclului junimist lovinescian” (Revista 
Cercului Literar), în doar trei ani situaţia se schimbă radi- 
cal - repet, fără excese virulente, dar cu destule nuanţe 
detractoare. Nicolae Moraru va trasa sarcinile noii critici 
vorbind despre greșita poziţie idealistă a criticului, care 
ar fi fost redus doar la un stadiu de arhivar, „care să 
înregistreze, compare și claseze”. Telurile lui nu sunt 
raţionale și sensibile, arbitrare, iar evoluţia artistului ar 
deveni doar o căutare zadarnică de forme de expresie. 
Practic, ca și în cazul lui Călinescu, Moraru acuză faptul 
că nu e o problemă de persoană ci de viziune, de sistem: 
criticul trebuie să fie clar un filosof marxist și din „păcate”, 
în critica lui Lovinescu și a celorlalţi, domină curentul 
estetic, idealist, formalist și neprincipial. Altfel spus, „vina” 
omului este doar aceea că s-a născut în coruptul mediu 
burghezo-mosieresc și nu a înţeles și nici nu a putut trăi 
eliberarea și iluminarea de a fi (deveni) leninist. 

„Eroarea” lui Lovinescu ar consta deci într-un drum 
ideologic fără ieșire: el a preferat să rămână un mic 
burghez pasiv, pe linia conservatorului Maiorescu, 
navigând între „ape incerte” (apud. |. Vitner). Ar fi cazul 
tipic al inadaptatului înghiţit „de sistemul timpului său pe 
care nu-l poate depăși”, omul devorat deci de societatea 
în care s-a irosit trăind; iată tertipul comunist în a nu-l 
repudia definitiv pe Lovinescu, încercând prin victimizarea 
lui, o revizuire partială și în liniște, spre deosebire de 
respingerea cvasitotală a lui Maiorescu, „eliminat” vio- 
lent și reconsiderat mult mai greu și târziu. Practic, toată 
vina o va prelua pe umeri mai ales părintele Junimii; cel 
al Sburătorului este, printr-o subtilă manevră de 
mistificare, tras cumva înspre ideea de stânga, cu care i 
se găsesc (inventează) afinități în măcar și pentru faptul 
că i-a ,înteles” și comentat pozitiv pe pasoptisti. Până si 
un citat din Lovinescu poate fi folosit de către dogmatici 
în favoarea lor, reinterpretându-i, normal, sensul: „Pentru 
a-si spori autoritatea,în complexul căreia intră și factori 
psihologici, critica trebuie să aibă un caracter oarecum 


dogmatic” (Scrieri, vol.5,1973. p.405). 

Totuși, cel mai puternic atac anti-Lovinescu îi aparţine 
aceluiași Vitner, în serialul din Contemporanul, unde, după 
ce s-a „ocupat” transant de demolarea lui Maiorescu, 
abordează si,impasul” subiectivitätii lovinesciene. Criticul 
proletcultist crede că, în 1925, s-a produs o rupere alui 
Lovinescu de Maiorescu odată cu „Istoria Civilizației 
Române Moderne”, unde se scotea în evidenţă fondul 
reactionar al evolutionismului junimist si se punea ac- 
cent pe revolutionarismul liberal, neînţelegându-se însă 
marxismul. Detasarea lui Lovinescu de Junimea și 
impresionism duce către determinismul lui Taine, criticul 
folosindu-se de un sincronism totuși idealist [n.b.: care 
ar fi putut fi MATERIALIST, dar...], din ,primul” Lovinescu 
rămânând doar criteriul clar al valorilor estetismului. Vitner 
îl privește pe autorul „Mutaţiei valorilor estetice” ca pe un 
personaj zbătându-se între incertitudini: „atinge uneori, 
vremelnic, soluția categorică, materialistă, dar o 
abandonează imediat, atras de... speculaţiile gustului, 
de jocul cu aparente, de totala libertate a esteticului”. 
Am urmări, așadar, o evoluţie ideologică „stranie” de la 
junimism și impresionism spre liberalism și modernism 
(pe alocuri atingând „avansata” critică gheristă!) și revenind 
la sfârșitul carierei la același „nefericit” maiorescianism, 
în 1943. Vitner vrea astfel să-l transforme pe Lovinescu 
într-un „pionier” al marxismului, ușor dezorientat, care nu 
a avut curajul să lupte contra curentului, căzând în 
capcana „mirajului estetic” al lui Maiorescu. Opera sa ar 
fi cumva manifestarea unei conștiințe burgheze” 
INCERTE”, mergând de la conservatorism și până la 
marxism, „într-o continuă căutare a unui suport durabil”, 
dar fără a i se revela că Lenin este cel mai bun critic 
literar! Lovinescu nu atinge ILUMINAREA, n-are puterea 
de a ajunge până la capăt în aceste permanente schimbări 
de atitudine și căutări ideologice. 

CONTRADICTIILE lui Lovinescu vor mai fi semnalate 
și de Savin Bratu și N. Tertulian, care încearcă și revizuiri/ 
reconsiderări de pe poziţiile realismului socialist. 
Lovinescu ar fi un impresionist inconsecvent, un susţinător 
modernist care a permis însă „manifestarea unor elemente 
utile ale activităţii sale” în ceea ce privește istoria literară, 
lucrată cu o constiinciozitate aproape didactică și în 
promovarea prozei contemporane, în privinţa căreia criticul 
se orienta — paradoxal — spre realismul social și psihologic 
(S. Bratu). E drept, vorbim despre o poziţie îngăduitoare 
și aparent reconciliantă, dar la 1957 — un pas cumva 
diferit faţă de sfârșitul anilor '40, când lon Călugăru îl 
denigra pe Lovinescu în „Lipsa de autoritate a criticilor și 
purismul criticii”. 

Însuși G. Călinescu nu s-a putut abtine să nu-l 
ironizeze si pe șeful Cenaclului Sburătorul, după ce 
făcuse același lucru și cu cel al Junimii: cosmopolitul 
Lovinescu era un amestec de hegelianism și 
schopenhauerianism. „Eroarea” lui Lovinescu ar consta, 
crede N. Tertulian — care-i dedică și un întreg volum, în 
care-l receptează însă superficial! — nu doar în tendinta 
sa de a distinge ceea ce este artă de ceea ce nu e, ci 
într-o dăunătoare doctrină „pur contemplativă”, care-l 
făcea să opună „elementul estetic” și „atitudinea artistului”, 
formal ci nu tematic. 
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„Încercarea de a disocia realitatea estetică a operei 
de ansamblul poziţiei etice și ideologice a scriitorului ni 
se pare iremediabil sortită eșecului, opoziția între estetica 
marxistă și cea a autonomiei artei e una de neîmpăcat, 
ireductibilă, unitatea între judecätile estetică, etică și 
ideologică în planul artei e un postulat indestructibil al 
criticii literare marxiste” (idem). 

Totuși, nu Tertulian va realiza un portret riguros al 
„reconsideratului” Lovinescu — adevărata monografie îi 
aparţine lui Eugen Simion, în 1971, care-l va reaseza la 
locul binemeritat. Opinii vizând contradicţiile lui Lovinescu 
au mai avut însă pe parcurs și S. losifescu („Știința și 
spirit de partid”), Crohmălniceanu (1962), Ileana Vrancea, 
în mai multe cărți (1965, 1969 și 1975). Repunerea în 
discuție pe criterii estetice aparține așadar lui l.Negoi.tescu 
în 1968 și E.Simion trei ani mai târziu. 

„Aristocratul” Lovinescu a avut cumva un destin 
postum nebulversant, ceva mai calm decât al lui 
Maiorescu, semn că până și comuniștii au înteles că, 
deși au pregătit terenul prin primul „caz” pentru a le 
instrumenta pe următoarele, câteodată e mai utilă decât 
o combatere totală, o strategică recuperare parțială. 


CAZUL G. CĂLINESCU 


G.Călinescu este cel mai contestat critic literar în 
viață, și până la căderea monarhiei și după instaurarea 
comunismului. Reprezintă, fără îndoială, procesul cel mai 
complex, labirintic, dintre toate cele cunoscute, „dosarul” 
cel mai complicat aranjat de către puterea comunistă, 
care s-a folosit de G. Călinescu — tot ceea ce câștiga, 
aparent, în plan politic, oficial, pierdea apoi în plan literar/ 
spiritual. Dacă Titu Maiorescu a fost judecat la modul cel 
mai agresiv dintre criticii care nu se mai puteau apăra în 
scris, G. Călinescu devine cel mai discutat intelectual 
de după Al Doilea Război Mondial. Probabil și datorită 
capodoperei sale, „Istoria literaturii de la începuturi până 
azi” (vezi și articolele denigratoare de la începutul anilor 
'40 ale lui F. Aderca și |. Negoițescu!), în care multi scriitori 
erau prezentaţi ironic sau succint, dar și datorită 
„talentului” criticului de a combate cu „același scump 
condei pentru toate concepiiile”, după cum inspirat îl 
portretiza V. Streinu. Cele două etape detractoare se 
desfășoară și de pe poziţii ideologice diferite. 

In prima perioadă, între 1944 și 1947, se desfășoară 
o adevărată campanie a presei de dreapta împotriva lui 
Călinescu, aflat într-o poziţie privilegiată, de „stânga”, a 
învingătorilor care dictau tonul; în cea de-a doua perioadă 
de contestare, din 1947 până spre 1960, Călinescu devine 
victimă chiar a colegilor săi, din stânga socialistă, pe 
care o slujise cu abnegatie, posibil din interes. 

Războiul îl „prinde” pe G. Călinescu semnând ca 
„Aristarc” în VREMEA (până în septembrie 1944); la 15 
septembrie lansează TRIBUNA POPORULUI, pe care o 
va conduce până pe 11 februarie 1945; apoi, va fi directorul 
altei noi publicaţii, LUMEA (între 25 septembrie '45 și 16 
iunie 1946); din octombrie 1945 până la finele lui 1947 
colaborează si la Revista Fundațiilor Regale; pe 20 martie 
1946 apare NATIUNEA, condusă până la 18 februarie 
1949 iar în martie 1947 — noua serie a JURNALULUI 
LITERAR (până în iunie 1948). 
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Aşadar, G. Călinescu are o activitate jurnalistică de 
invidiat, mai ales că se și orientează relativ repede, 
ajungând să fie considerat, în paginile din Dreptatea sau 
Liberalul (unde semnează, printre alţii, Oscar Lemnaru, 
C. Coposu sau N. Șerban), de la un intelectual rafinat, o 
fostă „mare glorie” și apoi chiar un „trădător al culturii”, o 
ludă colaborationistà, care scrie la „Naţiunea”, în tabăra 
celor care-l boicotau cel mai vehement pe luliu Maniu. 

Ana Selejan urmărește, în „Trădarea intelectualilor” și 
„Reeducare și prigoană”, această metamorfoză a criticului 
dintr-un democrat cu opinii, într-un reprofilat rapid al 
ideologiei marxist-leniniste, pentru masse si artistul- 
cetățean: este cumva o etapă sociologizantă, populari- 
zatoare și populistă, demagogică până la urmă, în care 
din poziţia de strateg al FND-ului Călinescu își permite 
redactarea unui întreg „seria! anti-Maniu (de la TRIBUNA 
POPORULUI, nr. 78 din 1944 până la NATIUNEA, nr. 45/ 
1946), dar se și adaptează în texte teziste, de ,actualitate” 
— Probleme actuale ale culturii românești (CNT, 1946, 6 
— unde răspunde evaziv unei anchete despre crizism), 
Artistul și timpul său (CNT, 1946, 45), Ce putem învăța 
(CNT, 1947, 59). G. Călinescu lansează acum și idei de 
influență sovietică, precum aceea că doar muncitorul ar 
fi înteles cel mai limpede comandamentele ţării 
(„Lucrătorul/”, în Tribuna poporului, 1944, nr. 14) și că 
același muncitor „manua!” trebuie să-l ia sub ocrotirea sa 
pe muncitorul... intelectual (!), să-i suplinească ,infirmitätile 
structurale”! 

Ironia sorții va face în curând ca tocmai de aceste 
„infirmităţi” să fie acuzat chiar confuzul teoretician pro- 
pagandistic, aflat după cam toți detractorii săi de mai 
târziu, într-o continuă derută teoretică. Oricum, în finalul 
campaniei „dreptei” împotriva sa, Barbu Bränisteanu îl 
contestă în „Critica și opoziția” (Adevărul, 1947), 
considerându-l „nepotrivit” pentru lumea politică în care 
se amestecase. De altfel, se va demonstra rapid că 
scriitorul putea fi ușor manipulat. Drept răspuns, Călinescu 
salută cinic, pe rând, dispariția tuturor gazetelor Opoziţiei 
(Liberalul, Dreptatea) și asistă impasibil (chiar dacă se 
află teoretic la „putere”) la desfiintarea propriei reviste, 
NATIUNEA, când, ipocrit sau doar resemnat, ca director 
al tribunei folosite până atunci în interesul comuniștilor 
ce preluaseră integral puterea politică, își „cântă” 
necrologul: „ne-am făcut istoria și ne-am încheiat rostul”. 
Criticul începe să înţeleagă realmente rolul său de până 
atunci - „cal troian” plasat în lumea literară — conștientizând 
că, oricât ar saluta căderea monarhiei sau ziua de naștere 
a lui Stalin, nu va fi receptat decât ca un fel de „tovarăș 
de drum”. Destinul tragic, uman și literar al acestei com- 
plicate situaţii începe să se contureze, dincolo de perso- 
nalitatea cameleonică a autorului și puterea sa uluitoare 
de adaptare permanentă la noile condiţii istorice și 
dogmatice. Totuși, oricât s-a străduit, ,aristocratul” ce va 
rămâne pentru confrati Divinul Critic, nu s-a putut niciodată 
transforma într-un veritabil proletcultist; și-a jucat rolul, 
credibil sau mai degrabă nu — ţinând cont că „adevăraţii” 
proletcultiști/dogmatici i-au reproșat mereu câte ceva. 

Inceputul celei de-a doua mari campanii de presă 
împotriva lui Călinescu, de această dată mult mai 
puternică decât precedenta, va veni chiar din partea... 
„colegilor” săi, din noua tabără instaurată în toate poziţiile 
cheie. Intr-un moment când autorul părea profund 
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înregimentat, începe să fie treptat discutat/bil, după ce 
primele săgeți sunt aruncate de |. Ludo (Răspântia, 1945, 
8) și lon Silvan (Patria, 1946, 47), la adresa Compendiului 
„Istoriei...”, iar „Enigma Otiliei” trezește alte câteva reacții, 
nu tocmai favorabile, din Contemporanul (Al. |. 
Ștefănescu, 1947, nr. 2) și în Revista Fundațiilor (Eugen 
Schilleriu, 1947, nr. 2). 

Odată cu 1948, Călinescu intră practic în forță în cea 
de-a doua perioadă a contestării sale, care va dura până 
în 1960 — în care devine „fostul intelectual”, acuzat de 
idealism, estetism, impresionism, element nociv mod- 
ernist, care trebuie reeducat și recuperat, dar numai după 
o etapă obligatorie de „reconvertire și purificare” (a se 
vedea Vlad Georgescu, Istoria Românilor). El nu înțelege 
că partitura tovarăşului util de drum se învechise și era 
necesar să urmeze o deplină iluminare, chiar și la modul 
agresiv. 

Traseul lui devine, după cum s-a remarcat, unul 
PARADOXAL ; pe de o parte, scriitorul e eliminat din lumea 
universitară și indexat în cea literară; pe de altă parte, i 
se oferă funcţii politice formale, de „decor”. CAMPANIA 
STANGII debutează strategic, cu virulente articole 
semnate în Flacăra de N. Moraru (1948, nr. 1) și Vicu 
Mândra (idem, nr. 3), după o altă încercare mai timidă, 
din 1947, a lui lon Vitner și lon Mihăileanu, care-l numeau 
pe Călinescu un adept al liniei estetice Maiorescu- 
Lovinescu. 

Acuzat de purism și idealism, Călinescu, redevenit 
brusc „modernistul” este tras la răspundere pentru că nu 
percepe materialismul dialectic, iar critica sa nu are 
intenţii ideologice. Metoda principală a „demascării” 
greșelilor trecutului devine atacul la persoană, la care 
singura soluţie de răspuns este... autocritica! 

In plină ideologizare a literaturii, „înfierarea” vinelor de 
a fi trăit în alt regim era subterfugiul principal — apud E. 
Negrici si M. Nitescu — pentru a-l „ajuta” pe cel „nedumaerit'/ 
șovăielnic SĂ ÎNȚELEAGĂ. Intimidându-l, i se deschideau 
ochii, frica acţionând ca un bun profesor de realism-so- 
cialism. „Dumirirea”, adică REVELAȚIA, înseamnă im- 
plicit recuperare, reconsiderare, reabilitare — elemente ce 
conduc către o altă „viziune”, din dezghetul poststalinist: 
preluarea/prelucrarea MOŞTENIRII CULTURALE a 
trecutului negată până atunci. Altfel spus, Călinescu 
devine un subiect al experimentelor „mentorilor negativi”, 
Vitner&Co, care initial îi blamează trecutul, punându-l sub 
acuzaţie, iar apoi partial îl „recuperează”! N. Moraru 
observă partea „pozitivă”: G. Călinescu a făcut în ultima 
vreme serioase ,REVIZUIR/”, dar mai ales pe cea 
negativă: linia păstrată e, din nefericire, maioresciană, 
deci ne-marxistă! Vicu Mândra este mai versatil: nu-l atacă 
inițial pe Călinescu omul, încă bine văzut, ci doar pagina 
„Învechită” de sub egida acestuia din Națiunea, care în 
structura sa de școală veche e ostilă noului drum și Își 
derutează cititorii, influentându-i eronat. Studentul își 
citează chiar profesorul: „Trăiesc voluntar, într-o confuzie 
de genuri... opinia publică mă interesează puţin”. Această 
analiză de suprafaţă a lucrurilor e greșit aplicată în 
„candoarea” sa de Călinescu, impresionist și prea purist, 
„aducându-și aportul la mărirea confuziei ideologice [deși 
noi - reia Mândra ideea lui Moraru — ,STIM” că G. 
Călinescu a făcut în ultima vreme progrese, privind cu 
interes drumul „nou” etc.]. 
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Criticul se disculpă în Contemporanul (Valoarea 
estetică a contemporaneitätii, 1948, 66) și Națiunea (Un 
răspuns, 1948), delimitându-se de Maiorescu și Lovinescu, 
pe care-i va mai renega ulterior de mai multe ori [vezi și 
Cazul Maiorescu — articolul Poezia realelor, JURNALUL 
LITERAR, 1948, 4-5]. Dar defăimările nu se vor opri aici, 
Călinescu devenind și el o victimă în ,serial” a timpurilor 
comuniste (la fel cum îl tratase chiar el pe Maniul): același 
Moraru subliniază într-o conferință (reluată în Flacăra și 
apoi în Volum — Critica criticii și sarcinile ei) poziția 
principial greșită a lui Călinescu, în care s-ar reflecta 
„CONFUZIA IDEOLOGICĂ” a ultimelor două decenii, 
practic sugerându-i-se ca „teribilistu” să se schimbe cât 
mai repede într-un îndrumător constructiv al luptei de 
clasă. Și același Mândra, tot în Flacăra (nr. 6/1948), îi dă 
un răspuns la „răspuns”, prin reexaminarea unui buletin 
de școală veche: „G. Călinescu dă ideologiei un sens 
eronat, nu l-am acuzat că e antiprogresist, ci că nu-și 
adaptează metoda la materialismul dialectic, să-l 
citească pe Lenin, nu poate fi amabil și neutru, trebuie 
să participe efectiv la bătălia de idei”. Drept urmare, 
Călinescu își revizuiește încă o dată comportamentul, 
atent la indicaţiile preopinentului său, și va da instrucţiuni 
— în pagina de gazetă atât de criticată — pentru tinerii 
colaboratori. Evident, V. Mândra rămâne tot nemulţumit 
de atitudine, subliniind că G. Călinescu pur și simplu nu 
înțelege că s-a schimbat „ceva”: criticul trebuie să fie un 
tovarăș de muncă al artistului. „Revizuirea” lui Călinescu 
este deci în plină desfășurare, atacurile devenind 
concentrice, prin implicarea și a celor de la Revista literară 
și Viata sindicală, reprosându-i-se că acţiona mereu cu 
jumătăţi de măsură, că e un spirit decadent, mic-burghez, 
bizantin și că nu e capabil să facă pasul decisiv prin 
„reeducare” către progresism și „obligativitatea aplicării 
marxismului în analiză”. Poziţii concomitente anti- 
Călinescu apar și în rubrica „Baricada” (Flacăra) și 
„Marginalii” (Contemporanul). Cu siguranţă „speriat” și 
încercând să se apere de toate aceste manevre 
defäimätoare, în textul „Spre o critică literară marxist- 
leninistă” (NATIUNEA, 1948, 567) îl declară pe |. Vitner 
criticul progresist al momentului. Urmarea? În niciun caz 
recunoştinţa la care se aștepta Călinescu. Apar câteva 
alte articole violente în Contemporanul, semnate de acest 
stomatolog, reciclat universitar, între aprilie-iunie 1948. 
Vitner (care-i va lua și locul la catedra de Literatură) devine 
cumva inamicul public numărul unu, chiar prin ipocrizia 
afirmației din „Confuzia valorilor în critica noastră literară” 
[CNT, 16 apr. 1948]. „Nu vrem să spunem că ne aflăm în 
fata unui CAZ G. CĂLINESCU! Dar ar exista o contradicție 
clară între democratul hotărât, combativ și îndrumătorul 
cultural confuz”. Deși se rupe de linia maioresciană, 
mergând pe un alt traseu — Croce, Dilthey -, Călinescu 
este un formalist, bizantist, un fel de „TRĂIRIST” (!), 
apologet al confuzionismului cultural. În nr. 82 (23 aprilie), 
Călinescu devine și nihilist, opera lui — speculativă, 
sacerdotală, ezotericä. Vitner îl transformă într-un mistic 
al marilor secrete, rafinat, inițiatic, pentru care nu există 
altceva decât idel, literatura fiind o ficțiune ruptă de viața 
cotidiană. De aceea Călinescu nici nu avea cum să-l 
înțeleagă pe Gherea. In continuarea ,dizertatiei” sale, 
Vitner îl crede pe G. Călinescu pur și simplu ostil și opac 
și cu Ibrăileanu,” ISTORIA” sa rămâne o încercare 


© 


neizbutită, pentru că nu arată un proces de dezvoltare 
(nr. 84 — 7 mai 1948), deci nu e propriu zis o istorie a 
literaturii! Prin atitudinea sa contradictorie, (sic!), Viiner 
îl mai acuză că e „metafizic” (de ce-l citește pe 
reactionarul franchist Ortega Y Gasset?) și că nu e încă 
transformat vizibil în sensul artei cu tendință a clasei 
muncitoare, situându-se, cu vicii de gândire, pe unele 
poziții încă idealiste. 

Concluzia lui Vitner reprezintă apogeul negării lui 
Călinescu: „ceea ce i se pare firesc pe plan politic și 
social, ceea ce vede lămurit în planul realităţii, încetează 
să mai fie atât de clar când trece în domeniul ideilor, 
unde apără poziţii retrograde; el trăiește o DRAMĂ, a 
ideilor confuze, transformarea d-sale spirituală fiind 
DISCUTABILĂ”. 

Duplicitatea călinesciană este sanctionatä până la 
finele „serialului”: numărul 83 (30 aprilie — „Istoria e 
compromisă, metoda de lucru fiind vicioasă”), numărul 
86 (21 mai — „Nu l-a citit îndeajuns pe Stalin; e la o 
răspântie, nelimpezit”; numărul 88 (4 iunie) — și ultimul: 
Călinescu e un iluzionat, crescut în spiritul acestei mentali- 
täti burgheze în declin, atras de farmecul speculativ, 
apologet al ei chiar când politicește s-a alăturat maselor; 
pe plan ideologic el rămâne sub influența mentalități 
dușmanilor poporului. De ce? Conchide simplu Vitner — 
„Pentru că nu luptă să înlăture din gândire rămășițele 
vechii ideologii, potrivnice propriei sale dezvoltări”. 

Această ,definitie” se poate aplica, practic, pe studiul 
de caz al oricărui intelectual blamat de către dogmatici 
că a trăit și a creat în regimul „trecut”. Cum se mai putea 
apăra Divinul Critic în acest cerc vicios? Nici n-a mai 
fost nevoie, pentru că după „romanu! lui Vitner au apărut 
și alte articole combative, Călinescu devenind o țintă 
predilectă, hăituit cumva din toate părțile: Petru Dumitriu 
(Flacăra, 1948), Vicu Mândra — din nou (septembrie, 1948), 
lon N. Bălănescu, J. Popper, N. Tertulian ș.a. 

Călinescu mai încearcă tardiv să se reabiliteze în fata 
detractorilor săi: printr-o scrisoare chiar către decanul lorgu 
lordan, în care-l demolează efectiv, cu argumente, pe 
oportunistul Mândra, refuzând din acel moment orice alt 
dialog polemic cu respectivul, dar și prin articole de fond, 
gen „Datoria criticii” sau „Discuţii critice” (CNT, 1948, 118), 
pe linia oficială. Cu aceeași răbdare i se justifică și lui 
Tertulian, în NATIUNEA (1948, 706). 

„Am fost mai deschis înţelegerii decât alţii” (era 
ridiculizat, nici mai mult nici mai putin, că nu a fost marxist- 
leninist până să... preia comuniștii efectiv puterea!). Dar 
jocurile erau deja făcute. După acţiunea comunistă anti- 
Călinescu, verdictul era unic: criticul, tributar probabil și 
ego-ului său, incapabil să tacă în presă și să se retragă 
pentru o vreme din lumina „reflectoarelor” zilei era vinovat 
de idealism, estetism, fiind declarat la unison element 
nociv, decadent, al trecutului ce trebuia depășit. 

Prin urmare, își ține ultimul curs la Universitate pe 31 
iunie 1949, fiind îndepărtat și detașat în noiembrie la 
Institutul de Istorie literară și Folclor, ce-i poartă azi 
numele, rămânând director din 1951 până la moarte, în 
12 martie 1965. In 29 mai 1948 este ales membru titular 
al Academiei RPR, în 1960 revine „onorific” la catedra 
Facultăţii de Filologie (și ca șef, tot formal, al acesteia). 
Straniu, din punct de vedere POLITIC, a fost mereu 
împlinit: este deputat încă din 1946 până la sfârșitul vietii! 
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În 1955 i se permite „mizantropului” reciclat să ţină, în 
Contemporanul, „Cronica optimistului”. În anii '60 poate 
ține cursuri despre Eminescu și Creangă, publică Bietul 
loanide (1953) și Scrinul negru (1960), luptând însă în 
ambele cazuri cu cenzura, cu contestările din presă, prima 
dintre ele fiind chiar retrasă din librării și biblioteci, în 
urma articolelor polemice ale lui N. Popescu Doreanu — 
ultimul mare denigrator al romancierului Călinescu, în 
vreme ce ultimul contestatar al criticului a fost Leonte 
Răutu [Lupta de Clasă, 1949 — prin care i se pune sub 
semnul întrebării, pe baza cosmopolitismului si a gratuitätii 
artei însuși cursul de TL pe care-l preda, încă, la 
Universitate]. Alţi critici ce i-au reproșat mereu că vine în 
contradicţie, practic ca teoretician, cu propriile concepții 
de militant democrat, progresist social, l-au revizuit 
(reconsiderat) pe parcurs de pe poziții marxiste: „nu trebuie 
privit ca aristocratul estetizant ci... ca democratul anti- 
maiorescian” (S. Bratu). Pe lângă tributurile aduse regi- 
mului ce l-a privilegiat, dar l-a și pedepsit concomitent 
(articole festiviste, volume ca „Am fost în China Nouă; 
Kiev — Moscova — Leningrad”), i s-au mai adus și alte 
acuze extreme, prin ricoseu, ca vinovatul moral numărul 
unu pentru denigrările lui Călinescu și Maiorescu. În cartea 
sa din 1978, Ileana Vrancea îl decretează vinovat nu doar 
pentru ce a scris el, ci pentru tot „proletcultismul fanatic 
decretat și profesat de alții”. Vor urma însă și abordări 
pozitive: G. Muntean, |. Bălu, S. Damian (fost prolet- 
cultist)”. 

REABILITAREA sa n-a fost definitivă decit postum, 
în anii '70. Cel care semna Aristarc , obligat să devină 
din ,mizantrop”-,optimist”, a simbolizat, cumva, Artistul 
ca victimă colaterală a sistemului ce l-a atras și l-a respins 
și în care nu s-a inregimentat total niciodată — partial 
doar, POLITIC, fiind lovit INTELECTUAL. Adoptând mereu 
o poziţie contradictorie, histrionul de geniu și-a asumat 
„măstile jocului”: „VORBESC CU MARE PATOS DESPRE 
LUCRURI DE CARE NU SUNT CONVINS”. Înfruntând 
campaniile de presă din ţară, Călinescu a fost boicotat și 
de către exilul românesc — Virgil lerunca trasează în 1957, 
în revista” Carte de dor”, nr.11, punctul de vedere con- 
form căruia Divinul Critic n-ar fi nici măcar paradoxal, ci 
doar contradictoriu: „Ceea ce se poate numi Cazul 
Călinescu nu depășește limitele unei moftologii indivi- 
duale. El nu face altceva decât să-și apere ecouri din 
personalitatea LUI. Nu există în tot ce a scris niciun efort 
de a pune în chestiune destinul culturii și literaturii române, 
atacate în chiar absenţa lor”. Dincolo de aceste afirmații 
dure, ori de poziţia confuză și rigidă pe care o are 
Călinescu fată de Maiorescu și Lovinescu, să nu uităm, 
totuși, și activităţile sale pozitive de după schimbarea 
regimului. El publică în Națiunea și Lumea (17.02.1946) 
comentarii despre filosofia lui Maiorescu, în Națiunea din 
3.03.1947 vorbește despre exilul lui Eminescu, tot în 1947 
folosește termenul hulit de estetism, în eseul” Istoria ca 
știință inefabilă și sinteză epică”, în care criticul, în plină 
schimbare a literaturii, afirmă categoric preeminenta cri- 
teriului estetic în judecarea operei, în continuarea concep- 
tilor sale din” Principii de estetică”(1939). Până și unele 
Cronici ale Optimistului, din 1955 până în 1964, sunt tot 
un fel de fragmente ale unei estetici pierdute — rămasă în 
stadiu latent, în sinele criticului — care salvează lumea 
noastră culturală din marasmul realist-socialist până la 
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aparitia în 1965 a altui volum care conţine în titlu formula 
atât de anatemizată, „Estetica basmulu”, în revenirea la 
normalitate. Cum au remarcat și urmașii critici, pentru 
Călinescu, chiar în situaţiile de criză, când de multe ori a 
scris nu ceea ce gândea și aprecia de fapt, ci ceea ce 
trebuia, impus politic,obiectul istoriei literare îl reprezintă 
doar valorile estetice , nu conjuncturile istorice: „Rostul 
istoriei lterare nu e de a cerceta obiectiv problemele 
impuse din afara spiritului nostru, ci de a crea puncte de 
vedere, din care să iasă structuri acceptabile” (Principii 
de esteticä,1968,ed.Il, p82). 

Peste toate aceste greșeli, inerente omului Călinescu, 
trecând prin accidente sau derapaje ideologice, criticul 
trebuie privit ca un destin dramatic, într-o societate totali- 
tară, în care reușește să supravieţuiască, orientându-se, 
chiar fiind considerat ezitant sau oportunist. „Interzis în 
Amfiteatrul Odobescu, Călinescu vorbea în Aula Acade- 
miei despre poezia lui A.Toma. UN caz tragic, un para- 
dox”. Practic — crede Eugen Simion — | s-au aplicat lui 
Călinescu două unităţi de măsură: una permisivă, onori- 
fică, de deputat și academician, alta restrictivă, represivă, 
care o blochează pe prima. 


Concluzii 


Poziţia celor trei mari critici (Maiorescu, Lovinescu, 
Călinescu) de la sfârșitul anilor '40 și până la 1965 este 
una discutabilă și dramatică, stârnind controverse, 
estetismul pe care ei l-au promovat fiind respins din punctul 
de vedere al noii „generaţii” care propagă teze marxist- 
leniniste, dorind o critică bazată pe realism-socialism și 
materialism-dialectic, nevalidată în literatura noastră. 
Cecitatea generaţiei '50 a lui Răutu, Vitner, ș.a., interpre- 
tările fortate, calităţile teoretice nule, formulările sub- 
mediocre arată încă o dată că doctrinele nu produc opere 
mari, ci doar le judecă — exact ceea ce recomanda în 
perioada respectivă aparatul de partid si de stat. Operele 
dogmaticilor discutati mai sus nu vor conta decât pentru 
a urmări istoric destinul zbuciumat al scriitorului român 
în plin proletcultism, oferind tocmai prin inegalitätile lor, 
perspectiva corectă în ceea ce-i privește pe criticii esteti- 
zanti care vor fi recuperati, prin prisma valorii lor și nu 
printr-o reevaluare parţială în care se încerca apropierea 
lor de linia Gherea-lbräileanu. Ne întoarcem astfel la ce 
spuneam la începutul studiului: cea de-a treia generaţie 
post-maioresciană de creaţie se va regăsi pe parcurs și- 
și va impune modelele datorită calității și talentului 
exponentilor ei, chiar trecând prin niște etape de 
cumpănă, în vreme ce ,scoala” care i-a judecat pe 
aceștia în anii '50 este astăzi perimată (cu excepția numită 
OV.S.Crohmălniceanu). Urmărim o perioadă cu multe 
metamorfoze, preponderent negative, cu multe răsturnări 
de situaţie, încordări/îngheț si destinderi/destalinizare, 
pentru că este vorba de fapt de o stagnare și o întoarcere 
la curente antebelice, ignorând realitatea europeană a 
anilor'50 și racordarea la modernitate, care se va face 
abia prin șaizecism. Cum s-a mai spus, nu putem analiza 
o generaţie de creaţie pentru că nu avem practic o etapă 
de evolutie ci una de mutatie(L.Chisu). Trebuie să putem 
judeca deci obiectiv perioada respeciivă, fără să cădem 
în inutil pamflet, pentru a putea face din niște istorii 
imposibile o istorie posibilă a vieţii literare postbelice. 
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Dan Brudaşcu 


OCTAVIAN GOGA ȘI FRANCMASONERIA' 


Un capitol neglijat în cvasitotalitate al activităţii 
desfășurate de Octavian Goga este cel referitor la 
apartenenţa sa la francmasonerie și legăturile lui cu 
aceasta. În parte, putinätatea informatiilor, ca și lipsa de 
interes a poetului însuși de a se referi la astfel de aspecte 
sunt de înțeles știut fiind faptul că francmasoneria este o 
organizaţie secretă, iar membrii săi nu sunt încurajați sau 
autorizaţi să facă publică activitatea lor. 

După cum se știe, francmasoneria era destul de bine 
reprezentată, de secole, în spatiul transilvan. Mulţi dintre 
reprezentanţii ardeleni ai curentului iluminist au aparţinut 
diverselor loji francmasonice. De notorietate, în acest 
sens, este calitatea de francmason avută de medicul loan 
Piuariu-Molnar sau de însuși Horea, conducătorul revoltei 
țărănești din anii 1784-5. 

Francmasoneria s-a implicat în organizarea și 
desfășurarea răscoalei conduse de Tudor Vladimirescu 
(1821), dar și a revoluției de la 1848-9. Cu acel prilej au 
fost făcute, inclusiv prin intermediul munteanului Nicolae 
Bălcescu, tentative de aplanare a conflictului cu 
reprezentanţii lojilor francmasonice maghiare?. 

Violenţa și urmările tragice ale evenimentului vor avea, 
însă, consecinţe negative, amplificate și mai mult de 
cursul ulterior, nefiresc, al istoriei. Decizia realizării 
compromisului istoric de constituire a dualismului austro- 
ungar — încercare disperată de salvare a monarhiei 
habsburgice multiseculare — a înstrăinat radical — cel putin 
la început — clasa politică și clerul românesc din Ardeal. 
Implicii, aceasta a avut consecinţe în răcirea relaţiilor 
acestora cu cercurile francmasonice de la Viena și din 
alte centre importante ale imperiului considerate vinovate 
de sacrificarea naţiunii românes. 

Francmasonii români, în căutare de solutii și de noi 
aliaţi, în noile condiţii și circumstanţe, se orientează spre 
alte loje dispuse să se implice și să sprijine lupta lor 
pentru realizarea obiectivelor și idealurilor lor. 

Un moment încurajator, dar și deviant, îl constituie 
accederea lui Franz Ferdinand la rangul de prinţ 
moștenitor. Conștient de criza uriașă ce ameninta 
spulberarea imperiului, arhiducele, el însuși francmason, 
promovează, principial, ideea unor reforme social- 
economice și politice pentru minoritățile etnice, inclusiv 
pentru românii ardeleni, menite a transforma tara într-o 
confederație de tip helvetic. 

Programul reformator al arhiducelui a produs derută 
mai ales în rândurile conducerii conservatoare, comodă 
și lipsită de curaj și imaginaţie, a P.N.R. Multi dintre liderii 
ei, membri ai unor loje francmasonice, vor susţine 
programul prinţului moștenitor și vor adera la el găsindu- 
i chiar justificări în plan doctrinar și ideologic. Exemple, 
în acest sens, sunt lucrarea Statele Unite ale Austriei 
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Mari a lui Aurel C. Popovici, consilier al arhiducelui, 
precum și numeroase articole pro-monarhice apărute în 
presa austriacă a vremii, semnate, între alţii, de Al. Vaida- 
Voevod. 

Adepții ardeleni ai tendinţelor reformatoare ale 
imperiului vor declanșa chiar confruntări dure cu adversarii 
orientării pasiviste și promotorii angajării luptei politice 
pentru afirmarea identităţii nationale și obținerea de drepturi 
pentru românii majoritari în Transilvania. Un grăitor 
exemplu îl constituie episodul „tinerilor oteliti”, grupare a 
tinerilor intelectualiu ardeleni condusă de Octavian Goga, 
angajaţi ferm într-o amplă bătălie politică și publicistică 
în perioada 1909-1911. Mai mult chiar, pentru 
compromiterea adversarilor aripii vechi a conducerii 
P.N.R., unii din reprezentanții acesteia, cum a fost, din 
nou, cazul lui Al. Vaida-Voevod, au recurs inclusiv la 
acuzaţii de trădare”, asemenea celei îndreptată împotriva 
poetului, ziaristului și luptătorului Octavian Goga”. 

Atitudinea conciliantă, colaborationistà chiar, a unora 
dintre liderii politici ardeleni, dar mai ales susţinerea de 
către ei pe față a imperiului, au stârnit preocupare și 
îngrijorare în rândurile francmasoneriei occidentale (în 
principal britanice, franceze, italiene etc.) și maghiare. 
Deosebit de activă a devenit francmasoneria britanică 
interesată în căderea dualismului austro-ungar pentru a- 
și intensifica prezența politică și economică în Europa 
Centrală și de Sud-Est. La fel de active s-au dovedit, din 
cu totul alte motive, și unele cercuri francmasonice 
ungurești. Ele reprezentau poziţia și interesele acelor 
formaţiuni politice care urmăreau desprinderea Ungariei 
din imperiu și obţinerea, pentru prima oară după 
dezastruoasa înfrângere și distrugere a statului maghiar 
la Mohâcs, în 1526, a statutului de stat independent și 
suveran. Amintim, în acest sens, grupările francmasonice 
constituite în jurul publicaţiei orădene „Vilâg”, dar și cel 
din cadrul Societăţii literare ,Petôfi Târsasâg” din 
Budapesta. 

Toate cercurile francmasonice ungurești favorabile ideii 
unei Ungarii independente sperau ca între fruntariile ei să 
fie obligatoriu incluse teritorii ca Slovacia, Ucraina 
Subcarpatică, Croatia, Voivodina și Transilvania. 

Atât francmasoneria britanică, cât și cea maghiară 
au încercat să atragă de partea lor pe reprezentanții de 
frunte ai minorităţilor etnice din spațiul geografic 
menţionat. 

Unul dintre agenţii neobositi ai intereselor britanice în 
regiune a fost istoricul W. Seton-Watson, cunoscut și 
sub numele de „Scotus Viator”. 

Atât lui cât și cercurilor francmasonice maghiare le-a 
atras atenţia lupta dârză, plină de curaj, pe plan politic și 
în presa vremii, dusă de tânărul, pe atunci, poet și publi- 
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cist Octavian Goga. Prin poetul Ady Endre, față de a 
cărui creaţie literară Goga manifestase un interes 
deosebit, traducând, cu har, în românește unele poeme, 
grupul „Vilag” a urmărit atragerea acestuia de partea 
intereselor maghiare. Poetul român a dovedit, însă, o 
maturitate deosebită și o înţelegere realistă, profundă a 
situaţiei. El a intuit faptul că interesele maghiare nu 
corespundeau celor ale românilor ardeleni. În opinia lui 
sustinerea cauzei maghiare ar fi însemnat nimic altceva 
decât o simplă schimbare de stăpân, dar și posibilitatea 
materializării visului formării unei Ungarii Mari. 

De aceea, deși fată de principalul reprezentant al 
grupului „Vilâg” — Ady Endre — O. Goga a continuat să-și 
exprime admiraţia, din punct de vedere politic el nu a 
agreat și nici nu a sustinut poziția acestuia. 

Justetea atitudinii lui Goga a fost confirmată, la sfârșitul 
anului 1918 și începutul lui 1919, când clasa politică 
maghiară de inspiraţie francmasonică, în frunte cu Ady 
Endre și sociologul Jâszi Oszkâr, a făcut eforturi disperate 
pentru a anula efectele Marii Adunări Naţionale de la 1 
Decembrie 1918 de la Alba lulia si, pe cale de consecinţă, 
pentru a se opune desprinderii Transilvaniei din cadrul 
statului maghiar. 

Tot fără succes a fost și demersul grupării 
francmasonice din cadrul ,Petôfi Târsasâg” din 
Budapesta, care îl primise în rândul ei pe poetul român 
ca semn al recunostintei fată de traducerile exceptionale 
făcute de acesta din opera patronului ei spiritual, ca și 
din opera altor importanţi poeti maghiari. Al. Vaida-Voevod 
consideră că poetul român ar fi fost susţinut, în disputa 
cu el și aripa conservatoare a conducerii P.N.R., de 
francmasoneria maghiară: „Legăturile prin „Petöfi 
Târsasâg” cu francmasoneria ungurească i-au prins atunci 
bine lui Goga. Corb la corb nu scoate ochii ...”5 

Este adevărat că atât Ady Endre, cât și reprezentanți 
ai altor cercuri francmasonice maghiare (inclusiv 
universitarul clujean Gyulai Farkas) vor protesta împotriva 
condamnării, în anul 1911, a poetului român pentru delicte 
de presă, intervenind chiar pentru gratierea lui pe motiv 
că tradusese din literatura maghiară. Ady îi va adresa si 
o emotionantä scrisoare deschisă în semn de solidaritate 
cu cauza lui. În rândurile intelectualilor unguri din Cluj 
sentinţa de condamnare a lui Goga a stârnit o puternică 
dezaprobare. Se recunoștea, astfel, că s-a comis o 
nedreptate împotriva „celui ce a tradus pe Petöfi si pe 
Madâch”.$ 

E greu, totuși, de crezut că tocmai cei care făceau 
parte din elita clasei politice maghiare — âinta multor 
atacuri de presă ale poetul român — nu numai că nu erau 
deranjati de adevărurile crude rostite de acesta, dar chiar 
aprobau ideile și acţiunile sale iredentiste. În realitate, 
atitudinea lor subliniază încurajarea oricăror manifestări 
menite a slăbi puterea și autoritatea instituţiilor dualiste 
în speranţa că, astfel, se va ajunge si la realizarea 
idealurilor maghiare de independentă și suveranitate, de 
refacere a unui stat maghiar de sine stătător, dispărut din 
istorie după tragica bătălie de la Mohâcs din august 1526. 

Deși rămas în relaţii de cordialitate cu multi intelectuali 
și scriitori maghiari din epocă — unii reprezentând diverse 
grupări francmasonice — Octavian Goga nu le-a făcut jocul 
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și a continuat să promoveze, prin scris și acţiuni politice 
tot mai curajoase, idealurile dragi naţiunii române. 

Nici una din extrem de puţinele, dar și 
neconcludentele, referiri la calitatea de francmason a lui 
Octavian Goga nu precizează data primirii sale în această 
organizaţie, nici loja din care a făcut parte. Mircea Popa 
este de părere că accederea lui Goga în francmasonerie 
ar fi avut loc în perioada interbelică: „în perioada 
interbelică el nu va ezita să intre alături de Sadoveanu 
într-o lojă masonică.” 

Este o precizare vagă, nesustinutä de dovezi sau 
argumente credibile. Ba chiar inexactăt. Ea confirmă încă 
o dată cunoașterea insuficientă și superficială a vieţii și 
activităţii lui O. Goga și este departe de a clarifica acest 
aspect din biografia lui. 

Mircea Popa este la fel de neinformat și în privința lui 
M. Sadoveanu, cel care, lucru destul de rar, a reușit, în 
deceniul al IV-lea al secolului trecut, să unifice, sub 
conducerea sa, toate lojile ce functionau în perioada 
respectivă pe teritoriul României. Numai că, atunci, O. 
Goga încetase a mai fi francmason. 

Abordând acest subiect, Veturia Goga° a afirmat 
adesea că O. Goga a fost francmason, fără a intra, însă, 
în prea multe detalii. Ea a precizat că, prin 1925-1926, 
înainte de a deveni ministru de Interne, Mihail Sadoveanu, 
neștiind că poetul era deja francmason, a încercat să-l 
recruteze în această organizaţie. Tot Veturia Goga a mai 
afirmat că, în virtutea poziţiei sale de francmason, 
Sadoveanu i-a cerut, ulterior, ministrului Goga fonduri 
pentru editarea unei publicaţii cultural-literare'0, care ar fi 
trebuit să se numească „Comoara”. Potrivit Veturiei Goga, 
Sadoveanu ar fi obținut circa 13 de milioane de lei din 
fonduri ale Ministerului de Interne, sumă pe care, la 
încheierea mandatului, nemaiputând-o recupera sau 
justifica, Goga a fost nevoit s-o achite din propriul buzunar. 
Relatând această întâmplare, văduva poetului a sustinut 
că, personal, a fost nevoită să renunţe la multe blănuri și 
bijuterii personale pentru ca soţul său să poată face rost 
de banii respectivi. 

Raporturile de prietenie și chiar de colaborare în 
domeniul publicistic"! — invocate de M. Popa -nu au nimic 
de-a face cu calitatea de francmasoni, calitate anterioară 
— cel putin în cazul lui Goga - datei menţionate de autorul 
respectiv. 

Nici Horia Nestorescu-Bälcesti, într-o lucrare recentă??, 
nu clarifică prea mult raporturile poetului cu această 
organizaţie. Informaţiile oferite de el se referă aproape 
exclusiv la anul 1929. El nu spune nimic în legătură cu 
data primirii poetului în Francmasonerie și trece cu 
vederea demisia acestuia din organizaţie.!* 

Astfel, autorul citat semnalează prezenţa lui Goga, 
în 17 februarie 1929, la proclamarea lui Constantin 
Argetoianu ca Mare Patron al Ordinului Masonic Român. 
O săptămână mai târziu, respectiv la 24 februarie 1929, 
poetul primește, cu inscripţie nominativă, sub numărul 
15, exemplarul din Grands Constitutiones, fapt ce 
vorbește de la sine despre respectul de care se bucura. 

Două luni mai târziu, adică în luna aprilie, pe când 
avea gradul masonic 30, poetul militează pentru fondarea 
Blocului creștin francmasonic. Prin aceasta, el vroia ca 
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mișcarea francmasonică română să-și declare oficial 
opțiunea pentru o linie politică clară, fapt ce intra în 
contradicţie flagrantă cu statutele și cutumele 
organizaţiei. De altfel, au existat luări de poziție ferme 
care au respins ca inacceptabilă solicitarea lui Goga. 
Astfel, în anul 1932, legionarul V. Trifu afirma: „d. 
Octavian Goga, care deși este mason, habar n-are de 
rostul francmasoneriei, căci și-a permis să vorbească în 
lojă despre creștinism — greșală ce masonii nu-i vor ierta 
niciodată. D. Goga a mers așa de departe cu naivitatea 
sa încât a propus ca Loja Naţională să se numească 
Loja Creștin-Natională.”!+ 

Tot potrivit lui Horia Nestorescu-Bälcesti, la 26 
octombrie 1929 Octavian Goga a devenit consilier fed- 
eral propus garant de amicitie al Marii Loje Elvetiene Alpina 
pe lângă Marea Lojă Naţională a României. Același autor 
mai precizează doar că poetul ar fi avut gradul 33 și s-a 
aflat în conducerea masoneriei naţionale. 

Calitatea de mason a poetului este reamintită, de 
același autor, și în lucrarea Masoneria — o stare de 
spirit: o ai sau nu o ai. Interviuri 1993-200215, unde 
se precizează: „Cine ar fi putut, dintre cei ce nu agrează 
sau chiar condamnă Francmasoneria, să-și imagineze 
că fruntași ai naţionalismului român, precum Alexandru 
Vaida-Voevod, Octavian Goga, au fost masoni™® sau 
„Pentru că de orice poti să acuzi un Brătianu, un Bălcescu, 
un Vaida, un Goga, dar nu poți să-i acuzi că au fost 
antinaţionali”!” Si Dan Amadeu Lăzărescu, Suveran Mare 
Comandor al Supremului Consiliu de gradul 33 și ultim 
pentru România al Ritului Scotian Antic și Acceptat, îl 
prenumeră printre fransmasonii oameni politici: „Și în 
timpuri mai noi generalul Arthur Văitoianu, prim-ministru, 
Alexandru Vaida-Voevod, Octavian Goga, deși a făcut 
legislaţie antisemită, doctorul Anghelescu și, mai ales, 
I.G. Duca."' Tot Horea Nestorescu-Bälcesti se întreabă: 
„Dacă erau niște naționaliști fanatici — unul dintre ei șeful 
Partidului National-Crestin — Alexandru Vaida-Voevod și 
Octavian Goga ar fi intrat în Francmasonerie?”'* El revine, 
subliniind, încă o dată, că: în acești 4000 de francmasoni 
sunt și membri ai Partidului National, naționaliști de talie 
politică românească. Dacă ar fi să dau două nume cele- 
bre: Alexandru Vaida-Voevod, Octavian Goga.”?° 

În aceeaşi idee el mai afirmă: „Nici Vaida și nici Goga 
n-au abjurat francmasoneria. Nu uitaţi Goga era șeful unui 
Partid Naţional Creștin. Ba dimpotrivă, există documente 
certe că Octavian Goga a încercat să proclame 
Francmasoneria Naţional Creștină, deci să alipească la 
denumirea de Mare Lojă Naţională din România 
componenta creștină; chiar o făcea [...] căci, ei erau, ori- 
cum creștini ... Deci vroia și prin titulatură să demonstreze 
că sunt crestini.”?! 

Volumul citat mai cuprinde o serie de referiri la calitatea 
de mason a poetului”. Goga este citat alături de mari 
personalităţi ale culturii nationale. Redăm, în sensul celor 
arătate, și opiniile următoare: „... ca să revenim la români, 
lon Ghica, I.G. Duca, Dimitrie A. Sturdza sau Petre Carp, 
Octavian Goga sau Mihail Sadoveanu, Nicolae Titulescu 
sau Mihail Ralea au avut sentimente antinaţionale?”2 

Autorul a mai ţinut să sublinieze: „Antonescu s-a dus 
să vadă locul incriminat (sediul Ordinului Masonic Român 
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— n.n.) si când a văzut pe pereții încăperilor atârnând 
portretele lui Bălcescu, Brătianu, Goga și ale altor bărbaţi 
de frunte ai neamului, i-a reproșat ferm subalternului său 
că îl face să-și piardă timpul cu asemenea treburi mărunte, 
când, de fapt, cei vinovaţi (francmasonii — n.n.), venerau 
tocmai pe cei ce făcuseră România modernă."2* 

Numele poetului este evocat, din nou, printre cele ale 
scriitorilor români masoni: „Să începem cu cei mai 
„sonori”: Mihail Sadoveanu, lon Minulescu, Victor eftimiu, 
Păstorel Teodoreanu, Octavian Goga, Garabet Ibrăileanu, 
Duiliu Zamfirescu, Gala Galaction, Mihail Sorbul, Mihail 
Ralea etc. etc.” 

Cei menţionaţi nu sunt singurii care se referă la 
apartenenţa lui O. Goga la Francmasonerie. În lucrarea 
sa, Daniel Bresniak? pomenește numele lui O. Goga 
printre cele ale prim-ministrilor români”, respectiv ale 
scriitorilor români.?* Ideea este reluată si de Dan A. 
Lăzărescu.2% 

Revenind, trebuie arătat că, prin Seton-Watson, O. 
Goga își asigură, de asemenea, accesul la cercuri 
europene influente, decisive pentru acţiunile sale politice 
ulterioare. Seton-Watson era un cunoscător avizat al vieții 
politice nu numai din Ardeal, ci și de pe cuprinsul întregului 
imperiu dualist. Întâlnirea lui cu Goga nu este 
întâmplătoare. Ea are drept cauză renumele și prestigiul 
în creștere de care se bucura poetul român, atât în plan 
literar, cât mai ales în cel al luptei politice acerbe în care 
se angajase. 

De altfel, într-o scrisoare de răspuns adresată lui 
Goga, la 29 decembrie 1910, Seton-Watson îl considera 
deja pe acesta „viitor conducător al românilor” și, prin 
urmare, Îi făcea recomandări utile cu privire la demersurile 
lui viitoare pe arena politică.% 

Încă de la prima întâlnire, între Goga și Seton-Watson 
s-a stabilit o strânsă legătură. Poetul îl însoțește, de 
îndată, într-o scurtă călătorie „de studiu” în Slovacia. 
Este, credem, momentul în care se încerca atragerea 
atenției poetului român asupra problemelor de ansamblu 
ale luptei politice din imperiu, stabilirea de noi contacte 
utile pentru demersurile viitoare ale liderilor minorităților 
etnice, identificarea unei strategii comune etc. Deși an- 
terior datei întâlnirii dintre cei doi, Goga se afirmase ca 
un luptător cu o solidă gândire politică, demersurile lui 
erau de o anvergură limitată, interesând și implicând factori 
ai spațiului transilvan și cel mult budapestan. El nu se 
preocupase să asocieze lupta politică a românilor ardeleni 
într-un context mai amplu, cel puţin la nivelul imperiului, 
dacă nu chiar unul central sau sud-est european. 

Contactul cu istoricul englez era tocmai nesperatul 
prilej al unei asemenea deschideri de orizont, inclusiv al 
înlesnirii contactelor utile unei acţiuni de amploare și im- 
pact politic major. 

Din această cauză, acțiunile politice iredentiste ale 
poetului român nu vor mai rămâne simple întâmplări, fără 
ecou, inghitite rapid de uitare. Contactele stabilite prin 
intermediul istoricului englez, inclusiv acesta însuși, vor 
lua poziţie, prin materiale de presă, faţă de șicanele făcute 
poetului român militant de către autorităţile maghiare sau 
de cele dualiste. Totodată, Seton-Watson îl invită, insis- 
tent și repetat, să-i facă o vizită în Anglia și Scoţia. 
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După o călătorie, la începutul lui august 1910, în 
Europa Centrală, poetul și soția sa Hortensia pleacă în 
Scoţia în jurul datei de 30 septembrie. Potrivit propriilor 
sale afirmaţii, cuprinse în corespondenta ulterioară, cu 
diverși apropiaţi, Goga a rămas pe tărâm britanic vreme 
de șase săptămâni, o bună perioadă beneficiind de 
ospitalitatea lui R.W. Seton-Watson și a soției acestuia. 

În opinia noastră, pe durata șederii lui Goga în Anglia, 
pe lângă diverse discuţii și proiecte de colaborare 
ulterioară, inclusiv fondarea, mai târziu a periodicului 
European Review, preconizat ca o publicaţie având 
colaboratori din spaţiul central și sud-est european, s-a 
discutat, cel putin, despre intrarea poetului român în 
Francmasonerie?’ 

După șederea sotilor Goga în Scotia și Anglia, relațiile 
cu Seton-Watson au cunoscut o dezvoltare constantă, 
poetul român, în corespondenţa purtată, beneficiind de 
sfaturi, îndrumări și observatii utile demersurilor sale 
politice imediate și de perspectivă. 

La rândul lui, Seton-Watson este informat și ținut la 
curent cu evenimentele ce aveau loc în viaţa politică, cu 
evoluția în arena publică a lui Goga. Asemenea informații 
le primea fie de la alţi colaboratori ai săi, fie direct de la 
poet sau de la soţia acestuia Hortensia. 

Mai mult chiar, între ei vor avea loc întâlniri și în afara 
Transilvaniei sau Scoâiei, fapt elocvent în ce privește 
bunele sentimente dintre poet și istoricul britanic. 

Frecvența schimburilor epistolare, grija pentru 
inserarea diverselor detalii, inclusiv de ordin personal, 
subliniază relaţiile de amicitie statornicite între cei doi. 
Acest fapt îndreptățește supoziţia privind accederea, între 
timp, a poetului român, la intervenţia și recomandarea lui 
R.W. Seton Watson, în Francmasonerie. De altfel, la o 
analiză, pe text, a scrisului publicistic al lui Goga, se 
poate observa relativ ușor pe de o parte o clarificare în 
plan doctrinar, o anume „înţelepțire” și clarviziune ce vor 
conduce nu doar la stingerea conflictelor cu partenerii lui 
politici, ci și la revenirea în conducerea PN.R., iar pe de 
alta o mai atentă și motivată fixare a obiectivelor politice 
de urmărit, în sensul renunțării la conflictele, neproductive 
pentru cauza naţională, cu ceilalţi membri din conducerea 
P.N.R. și al concentrării atenției sale pe contracararea 
acţiunilor dușmanilor poporului român. Octavian Goga va 
milita inclusiv pentru principii elaborate și susţinute de 
cercurile francmasonice: introducerea celui mai larg regim 
democratic, vot universal, abrogarea legilor și ordonantelor 
— majoritatea vizând deznationalizarea cetăţenilor ne- 
maghiari ai imperiului — promovate de contele Apponyi și 
alţi politicieni retrograzi unguri, îndreptate, mai ales, 
împotriva școlilor românești, asigurarea reală de libertăţi 
cetățenești tuturor supușilor, indiferent de naţionalitate, 
limbă, rasă, convingeri politice sau religioase etc. libertate 
de acțiune pentru Partidul Naţional Român, ca și pentru 
formațiunile politice ale celorlalte minorităţi de pe cuprinsul 
monarhiei. 

Participarea lui Goga la alegerile electorale 
parlamentare din 1910, ca si candidat pentru Chisineu 
Criş, despre care, cu siguranță, R.W. Seton Watson a 
fost informat, a reprezentat, în fapt, un test important 
pentru fundamentarea strategiei politice de urmat în viitor. 
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lesirea la rampă a poetului, dincolo de eșecul ei răsunător, 
gratie terorii de nedescris, abuzurilor, ilegalităţilor celor 
mai abjecte, dar și a coruptiei, la care au recurs autorităţile, 
a avut un rol si un impact decisiv asupra trezirii 
electoratului român din starea de indiferenţă și letargie la 
care-l condamnase doctrina pasivistă promovată de 
mitropolitul baron Andrei Șaguna.% Totodată, ea a 
determinat analize și dezbateri în rândul elitei politice a 
românilor ardeleni favorabili luptei pentru drepturi politice, 
economice si sociale pentru conationalii lor. 

Ziaristul lon Clopotel, oaspete la Ciucea prin anii 1968 
sau 1969, referindu-se la relaţia dintre O. Goga și R.W. 
Seton Watson, afirma că poetul român, la solicitarea 
cercurilor francmasonice occidentale, în primul rând a lui 
Seton Watson, a încercat să refacă legăturile acestora 
cu Francmasoneria rusă, bulversată după revoluţia din 
Octombrie 1917. Tot lon Clopotel preciza că, pe tot 
parcursul deplasării lui Goga, prin Rusia revoluţionară, 
Finlanda, Suedia și Scoţia, spre Paris, poetul și 
politicianul român a beneficiat de protecția și sprijinul 
cercurillor francmasonice occidentale și chiar și a celor 
rusești.34 

Venirea lui în Franţa era mult mai benefică și utilă 
scopului urmărit: recunoașterea, în virtutea principiului — 
de inspiraţie masonică și datorat unor francmasoni celebri, 
ca Woodrow Wilson și V.I. Lenin — al autodeterminării, a 
dreptului ardelenilor de a se uni cu Regatul român, iar 
ulterior pentru încheierea acordurilor și tratatelor 
internaţionale care să reglementeze frontierele noului stat 
unitar și relaţiile lui pe plan european și internaţional. 

Graţie mediilor — politice, diplomatice și jurnalistice - 
frecventate în capitala Franţei, O. Goga a contribuit 
esenţial la recunoașterea de către marile puteri a 
Consiliului Naţional Român ca reprezentant legal al 
poporului român, mandatat să-i apere interesele la masa 
negocierilor ce vor urma. 

Într-o lucrare, apărută recent, Alexandru Vaida- 
Voevod face frecvent, cu vechea și arhicunoscuta lui 
ranchiună, referire la anturajul lui Goga de la Paris, cel 
mai adesea format din englezi, membri ai Francmaso- 
neriei. 

Horia Nestorescu-Bălcești susține și el faptul că: „...la 
Conferinţa de Pace de la Paris [...] reprezentanţii Marilor 
Puteri [...] toti — repet, toţi — erau francmasoni.”% 

Calitatea de francmason, obținută, după opinia 
noastră, cu sprijinul lui R.W. Seton Watson, în anii 1910- 
1911 sau în anii premergători primului război mondial, îi 
va fi utilă poetului în activitatea sa politică ulterioară, 
asigurându-i și înlesnindu-i ascensiunea spre demnități 
guvernamentale si parlamentare. 

Așa cum arătam, în noiembrie 1933, Octavian Goga 
decidea retragerea sa din rândurile Francmasoneriei. La 
fel ca decizia de a intra în această organizaţie, și cea de 
a o părăsi n-a fost motivată sau explicată de poet. 
Presupunem că ea a fost determinată de cel putin două 
tipuri de factori. Pe de o parte e vorba de condiţiile in- 
terne, de deziluziile și nemulțumirile trăite tot mai intens 
de omul politic Octavian Goga. La fel ca majoritatea clasei 
politice a momentului, O. Goga contribuise, cu o mare 
doză de naivitate și credulitate, la revenirea pe tron a 
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aventurierului rege Carol al Il-lea, pe baza promisiunii — 
nicicând respectată de acesta — de a renunţa la amanta 
sa Elena (Wolf) Lupescu. 

Al doilea soc major trăit puternic și de Goga a fost 
determinat de diversiunile de joasă spetă inițiate de Carol 
al II-lea de a constitui, pe parcursul anului 1931, un aşa- 
zis guvern de uniune naţională. (Printre cei ,consultati”, 
adică manipulati s-a numărat și O. Goga, care, sesizând 
jocul murdar al monarhului, a refuzat să-i dea satisfacție). 
În realitate, o primă măsură a regelui de a destabilizza 
întreaga viaţă politică românească, de a discredita și, 
apoi, submina partidele politice, credibilitatea acestora, 
de a compromite democraţia și sistemul democratic din 
tară. 

Cu siguranţă, așa cum reiese din Jurnalul său politic, 
Goga a dezavuat sprijinul acordat regelui în aceste 
demersuri ale lui de o serie de importanţi oameni politici, 
cunoscuți și pentru apartenenţa lor la Francmasonerie. 

Prostituarea clasei politice nationale — implicit și cu 
largul concurs al grupărilor francmasonice românești și 
externe — a reprezentat pentru Goga o abdicare de la 
principiile și obiectivele urmărite de această organizație, 
ostilă dictaturii și regimurilor despotice.* 

O altă nemulțumire posibilă a poetului a reprezentat-o 
refuzul fondării Blocului creștin francmasonic și angajarea 
declarată a acestuia în efortul scoaterii ţării din criza 
economică și social-politică în care se afla. 

Al doilea set de posibili factori ține de alunecarea lui 
treptată, ideologic și doctrinar, spre dreapta. De aici și 
admirația exprimată nu o dată faţă de Italia fascistă. În 
1933 are loc, în Germania, ascensiunea fulminantă a lui 
Hitler, personaj față de care omul politic român a nutrit și 
afirmat sentimente de apreciere și care va marca radical 
evolutia sa politică până la sfârșitul vieții. 

După cum subliniază Horia Nestorescu-Bälcesti există 
o incompatibilitate funciară „dintre Francmasonerie 
(eminamente adeptă a libertăţilor democratice, egalităţii 
și fraternității între oameni și popoare) și totalitarismul 
extremist de la dreapta la stânga.” 

Poate că, constientizänd si el acest raport de 
incompatibilitate, O. Goga a decis să-și înainteze demisia 
din Francmasonerie. 

Treptat, poetul, atacat systematic mai ales de o serie 
de masoni din rândul jurnaliștilor evrei din Capitală, se 
transformă într-un adversar consecvent al francmaso- 
neriei. Publicaţia sa „Tara Noastră” sustine nesfârsite 
campanii de presă, „de înfierare... până la exterminarea 
ei”39 

Articolele, semnate de ziariști aflaţi în solda poetului 
sau nesemnate, mai ales cele din anul 1937, sunt de o 
virulență deosebită. Poetul ajunge să confunde francmas- 
oneria, atât cea națională, cât și cea universală, cu evreii 
și-și motivează atacurile prin dorința de a stopa 
posibilitatea realizăriii obiectivelor antiromânești pe care 
aceștia le-ar fi urmărit.“ 

Octavian Goga agrează, de altfel, părerile extremiste 
ale colegului său de partid, A.C. Cuza, care, în cadrul 
conferinţei „Iniţieri francmasonice”, ținută, la începutul 
anului 1937, la Roman, susţinea că lupta iudaismului 
contra lui Hristos „crește în ordine direct proporțională cu 


60) 


gradele masonice”, respective că: primejdia si mai mare 
o prezintă cei ce fac parte din gradele supreme ale 
francmasoneriei, recrutaţi dintre jidani exclusive. Printre 
care sunt de menţionat: treapta gradelor nevăzute, Alianţa 
israelită universală, Consiliul celor șapte și marele tartor 
denumit Suveranul neîncoronat al Universului”. 

Având în vedere acest lucru, publicaţia fondată de 
Octavian Goga este de părere că: „este chiar o poruncă 
pentru orice creștin [...] de a combate această 
primejdioasă organizaţie pentru Stat și Biserică”.%2 

În cursul anului 1937, ruptura dintre francmasonerie 
și Octavian Goga este totală și definitivă. 

La 10 ianuarie 1937, ziarul „Tara Noastră” semnalează 
și salută decizia Elveţiei de a desființa organizaţiile 
francmasonice de pe teritoriul său. El precizează că 
Elveţia se adaugă unor țări ca Italia, Turcia, Germania și 
Portugalia — toate de orientare de extremă dreaptă -, care 
au suprimat francmasoneria. Autorul, anonim, al 
articolului este de părere că: „Gestul va trebui generalizat, 
dacă nu pe întreg globul, cel putin la toate popoarele cari 
își întemeiează rațiunea lor de a fi pe ideia de neam și 
ideea creștină”.“* Autorul articolului citat susţine, însă, 
că: „acest lucru nu se va putea întâmpla decât în 
momentul în care la cârma țării vom avea un guvern de 
autoritate și de convingeri naţionaliste și creștine”. Apoi 
continuă, dezvăluind un autentic crez și program politic, 
care nu putea fi al vreunui ziarist de duzină, ci chiar al 
fondatorului publicatiei și al partidului căreia aceasta îi 
aparținea: „Deci și la noi [...] se cere, pentru a aduce o 
reînviorare în viata socială, o schimbare radicală de 
mentalitate și de metode la cârma tării [...] dacă vrem să 
ținem ritmul regenerator de pe Continent, (se impune — 
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n.n.) un guvern croit pe măsura cerințelor naționaliste și 
creștine, care să aibă toată energia de a desfiinţa orice 
organizatiune secretă, care împiedică bunul mers al 
treburilor obștești. 

Dacă tări înaintate pe scara civilizaţiei [...] au recurs 
la măsura desființării francmasoneriei [...] în mod normal 
va trebui să ajungem și noi la aceeași măsură. Căci numai 
așa putem vrea o regenerare în viața publică”.+ 

După cum se știe, la scurt timp după acest eveniment, 
larg comentat de mass media europeană și internaţională, 
respectiv la 24 februarie 1937, conducerea lojilor 
masonice de rit scotian din România, în baza unei hotărâri 
luate la Londra, decide încetarea activităţii acestora. 
Decizia luată de marea lojă suverană a masoneriei de rit 
scoţian pare a fi fost motivată de dorinţa de a „demasca 
în mod public Francmasoneria de rit oriental, care este 
condusă de la Paris și la conducerea căreia se află oameni 
în solda internationalismului și marxismului”.% 

Mai mult, se considera că Marele Orient din Franta 
se afla în serviciul cauzei marxiste din Spania, în timpul 
războiului civil din această tară. 

În opinia lui D.I. Cucu, lojile scoțiene au preferat să 
se desființeze singure pentru a nu fi confundate cu cele 
franceze și internationaliste. Astfel, crede el, ,internatio- 
nala iudaică rimâne [...] descoperită pe toată suprafata 
globului.” 

Evenimentul este un prilej pentru publicaţia lui Goga 
de a se răfui cu adversarii ei din mass media dâmbovi- 
teanä. Pentru că autorul citat, cu avizul implicit al poetului, 
trece la atac, susținând că: „De aceea ziarele jidovesti si 
oficiosul iudeo-täränismului de la noi (ziarul „Dreptatea” — 
n.n.) nu au aflat de evenimentul de la Patriarhie”.* 

Revenind aproape o săptămână mai târziu“, D. |. Cucu 
salută dispoziția guvernului de desființare a truturor lojilor 
masonice și a organizaţiilor secrete și, preluând o 
declaraţie a lui Goga la Camera Deputaţilor, susține nevoia 
unui text de lege pentru interdicția legală a fiintärii și 
funcţionării acestor organizaţii periculoase statului. În 
plus, el semnalează atât existenţa unui „curent anti- 
masonic din țară”, cât și riscul ca „lojile masonice desfiin- 
tate să se reconstituie într-o imensitate de loji clandes- 
tine mărunte”. 

Pe același ton este și articolul lui lon Molea“, care, 
în plus, consideră desfiinţarea lojilor masonice „eveniment 
unic în analele istoriei noastre politice” și se întreabă de 
ce nu s-a luat mai demult o asemenea hotărâre”. 

Redacţia ziarului „Țara Noastră” își menţine atitudinea 
jubilantă față de desființarea lojilor masonice de rit scoțian, 
salutând decizia Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române de osândire a francmasoneriei, ca și raportul 
prezentat înaltului conclav ecleziastic de către I.P.S. 
Nicolae Bălan, Mitropolitul Ardealului.5 

Ulterior, odată cu trecerea vremii, publicaţia lui Goga, 
deși atentă la evenimentele legate de acest subiect, nu 
îi mai consacră prea multe articole.5! 

Credem că aceasta se datorează intensificării 
activităţii politice a lui Octavian Goga și a partidului său, 
dat fiind faptul că era un an electoral, decisiv pentru 
materializarea ambițiilor lui de accedere la putere și chiar 
la funcţia de prim ministru. 
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Nu putem încheia fără a semnala și câteva atacuri, la 
fel de dure, împotriva poetului, pe tema raporturilor sale 
cu grupările francmasonice, din partea adversarilor săi 
politici și de presă. Täränistii, prin publicaţia lor „Dreptatea”, 
deranjati de semnalul tras de ziarul „Țara Noastră”, reiau 
acuzaţiile de așa zisă trădare a poetului, pe timpul 
primului război mondial, față de raporturile actuale ale 
aceluiași: „Este vorba de steagul obedientei nationale, 
loja masonică în care d. Octavian Goga (...) ajunsese 
până la rangul de „mare orator”, gradul 33.” Apoi, mai 
adaugă că Goga: "s-a mulţumit să fie cavaler mason al 
unui steag, pu undeva pe sub pământ.” În același articol, 
autorul anonim se îndoiește de eventualitatea dezicerii 
poetului de apartenenta sa la francmasonerie: „Cavalerul 
steagului nu înclină steagul masonic așa ușor (...) Marele 
orator din hrube își va apăra cu disperare, la tribună și în 
presă*?, gradul 33, singurul grad cu care se consolează.”* 

Câteva zile mai târziu, tot într-un articol nesemnat, 
aceeași publicaţie aduce noi „lămuriri”, precizând că 
Octavian Goga deținea, la începutul anului 1937, calitatea 
de membru în loja masonică de rit scoțian „Cavalerii 
steagului”, care se autodizolvase cu 10 zile mai devreme, 
și deţinea gradul 33, precum și titlul de „mare orator”. 
Este numit „mutul de la Ciucea” — aluzie la tăcerea 
adoptată de cel vizat — și considerat drept un francmason 
fanatic. 

Articolul reamintește și acuzaţiile aduse lui Goga de 
către Nichifor Crainic care l-ar fi somat „să răspundă ce e 
cu francmasoneria și cu „Cavalerii steagului”. 

Publicaţia țărănistă este de părere că: „Acţiunea sa 
(i.e. a lui Goga —n.n.) împotriva masonilor s'a transformat 
la un moment dat în armă politică. Fruntașii partidului 
national țărănist erau arätati ca fiind oamenii masonerieis* 
și sprijinitorii francmasonilor. D. Goga știa că comite un 
fals. Ştia bine că nu s'a întâlnit prin catacombele 
Cavalerilor steagului cu niciunul din fruntașii noștri politici.” 
Articolul continuă, pe același ton, să afirme că poetul „Își 
da seama că se critica pe el însuși, el care noaptea oficia 
în templul masonic, iar ziua tuna și fulgera împotriva 
francmasoneriei.” 

Dizolvarea recentă a unor loji masonice a fost, în opinia 
autorului, momentul descoperirii adevărului, dearece: „D. 
Goga a fost găsit în registre „mare orator”. Acuzatorul a 
fost demascat. Prins de guler, somat să dea socoteală, 
se retranșează în tăcere. Îi convine mai mult să fie mutul 
de la Ciucea, decât marele orator din hrube. Îl credem.” 

Adoptând un ton justitiar, publicaţia täränistä se 
consideră îndreptăţită să-i ceară socoteală lui Octavian 
Goga: „D. Goga e dator să răspundă ce e cu francma- 
soneria în care a activat, ce e cu ordinul Cavalerii 
steagului, ce este cu marea oratorie si cu gradul 33. 

Din ,obedienta unei loji nationale” să treacă putin sub 
obedienta opiniei publice.” 

Atacul continuă însă, iar peste două zile, într-un nou 
articol, este pusă sub semnul îndoielii calitatea oratoriei 
sale politice: „Francmasonul Octavian Goga a vrut să-și 
evidentieze eri (i.e. 13.03.1937) la Cameră titlul de „mare 
orator” în gradul 33. A rostit un discurs care putea fi 
apreciat în hrube de către cavalerii steagului de sub 
obedienta marei loji nationale, dar care n-a avut acelaș 


@ 


răsunet în Cameră.” 

Anonimul ziarist se grăbește să tragă de aici concluzia 
că: „Francmasonul va deveni iar (...) mutul dela Ciucea, 
după ce a văzut că nu are nici o trecere ca „mare ora- 
tor” 

N-au fost, desigur, singurele atacuri îndreptate în acea 
perioadă împotriva poetului-politician. Dar, absorbit de 
marea bătălie politică, care, la sfârșitul lui 1937, îl aducea 
în înalta demnitate de prim ministru al României, nu-i vor 
lăsa răgazul de a reacționa, personal, imediat, tranșant. 
„Tăcerea” pe care și-a impus-o poetul lasă neelucidate 
foarte multe alte aspecte privind raporturile sale cu 
francmasoneria, durata relaţiilor avute, poziţii exprimate 
etc. 

Invocarea doar a lipsei timpului necesar nu este o 
scuză, nici nu trebuie să descurajeze continuarea și 
aprofundarea cercetării acestui aspect. 


Lipsit de sprijinul, dar și de controlul acestei organizații, 
în anii ce au urmat posibilei lui demisii din structurile 
francmasonice, omul politic Octavian Goga va comite 
erori majore, care-l vor împinge spre formațiunile și 
oamenii politici de extremă dreaptă, compromitând, astfel, 
într-un fel, până și obiectivele și idealurile sale de 
tinerețe”. 

Dacă avem în vedere explicaţia lui Petar Skok, 
romanist si balcanist croat renumit, cu privire la sensul 
cuvântului „goga”, considerat de el un apelativ pentru 
zidar*, am putea considera, evident, exagerând un pic, 
că Octavian Goga a fost, prin însuși numele ce-l purta, 
predestinat să devină membru al Francmasoneriei. 


Note 

1 Articol publicat, într-o formă prescurtată, în revista 
„Cetatea Culturală”, an VIII, nr. 3, martie, 2007, p. 62-75 și 
reluat în volumul Dan Brudașcu, Goga și Francmasoneria, 
Cluj-Napoca, Editura SEDAN, 2007, p.87-102. 

2 O dovadă a implicării francmasoneriei în desfășurarea 
evenimentelor este legată de soarta conducătorilor revoluției 
transilvane, respectiv maghiare. În timp ce Avram lancu, 
luptător progresist pentru cauza neamului său, promotor al 
necesităţii acordării de drepturi și libertăţi economice și so- 
cial-politice egale și pentru românii ardeleni, majoritari, a 
fost, după înfrângerea revoluției, hăituit prin Munţii Apuseni, 
având un destin și sfârșit tragice, Lajos Kossuth, vinovat de 
uciderea a peste 60.000 de români, ca și de distrugerea 
completă a sute de sate românești din Ardeal, a fost salvat, 
de francmasonerie, se pare, ajutat, tot de ea, să emigreze în 
S.U.A. și, culmea culmilor, onorat, după moarte, tot la iniţiativa 
francmasoneriei, inclusiv prin așezarea bustului său în chiar 
interiorului Senatul Statelor Unite ale Americii! 

Un caz similar se va petrece, din nou, la sfârșitul celui de 
al II-lea război mondial. Un criminal odios ca Horthy Miklós, 
vinovat de atâtea nenorociri și crime îndreptate împotriva 
populaţiei pașnice din Ardealul ocupat, dar nu numai, inclusiv 
împotriva minorităţii evreiești, inchisă în ghetouri înainte de a 
fi trimisă în lagărele naziste ale exterminării și morţii, nu numai 
că nu a fost arestat sau condamnat vreodată de o instanță de 
judecată, i s-a permis să plece și să trăiască fără griji de 
ordin material în străinătate, iar, ulterior, a fost reabilitat și 
considerat chiar un fel de erou naţional. În același timp, însă, 
mareșalul lon Antonescu, a cărui vinovăţie, atâta cât a fost, 
nu o judecăm aici și acum, a fost ucis, cu concursul 
iresponsabilului rege Mihai | de Hohenzollern, susținător al 
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mișcării legionare, implicit al atrocităților comise de aceștia, 
dar medaliat, în schimb, de sovietici și de dictatorul Stalin cu 
înaltul și extrem de exclusivistul ordin “Victoria”, poate chiar 
ca răsplată pentru sacrificarea celui care îndrăznise să-i 
sfideze pe ruși și care salvase România, într-un moment critic, 
de la distrugerea totală. Rămâne o obligaţie pentru 
francmasoneria română de a clarifica atitudinea (si lasitatea, 
credem noi) avută în acest ultim episod dramatic, ca și în 
perioada ce a urmat. 

sGrăitoare, în acest sens, este, după părerea noastră, 
decizia tot mai hotărâtă a cercurilor și familiilor boierești sau 
avute românești de a orienta majoritatea tinerilor, din toate 
cele trei Principate, pentru a urma studiile universitare în 
Franta, Belgia, Germania etc. Mai mult, studenții români din 
Budapesta, Viena sau alte centre universitare din spațiul 
dualist stabilesc strânse legături de colaborare cu colegi ai 
lor provenind din celelalte provincii subjugate, angajându- 
se, împreună cu aceștia, inclusiv în acţiuni politice, de protest 
faţă de politica deznaţionalizantă inițiată de componenta 
maghiară a dualismului. Mulţi din liderii acestor studenţi 
străini, racolati de francmasonerie, vor deveni lideri politici 
după dezmembrarea imperiului austro-ungar, colaborând cu 
colegii lor români începând cu negocierile de pace după 
încetarea ostilităţilor primului război mondial, dar și în alte 
momente tensionate din perioada dintre cele două războaie 
mondiale. 

+ Pentru aplanarea conflictului, în care ambele părți au 
recurs la toate mijloacele și personalităţile politice și literare 
dispuse să nu rămână deoparte, a fost nevoie de intervenţia, 
indirectă a francmasoneriei din Vechiul Regat, prin 
intermediul lui Constantin Stere. 

5 Alexandru Vaida Voevod, Memorii, vol. |, Prefată, ediţie 
îngrijită, note și comentarii de Alexandru Șerban, Cluj- 
Napoca, Editura Dacia, 1994, p. 142. 

ê lon Dodu Bălan, Octavian Goga. Monografie, București, 
Editura Minerva, 1971, p. 122. 

7 Mircea Popa, Octavian Goga — francmason, în Curierul 
Primăriei municipiului Cluj-Napoca, an VII, nr. 331, 16 iulie 
2001. 

8 Mircea Popa pare a fi complet pe lângă subiect. În ziarul 
„Tara Noastră” (an XVI, nr. 1361, 01.04.1937, p.1), într-un 
articol: „Statele de „luptător” ale ziaristului Sadoveanu”, D.I. 
Cucu, îl critică, cu acceptul lui Octavian Goga, desigur, pe 
Sadoveanu, despre care afirmă chiar că: „în 1931 a apărut 
[...] ca mare mason, președinte al Senatului și în această 
calitatea cutreerat Ardealul [...] pentru a crea loji de închinare 
Marelui Arhitect al Universului”. Sunt cuvinte care scot în 
evidenţă clar raporturile dintre cele două personalităţi. 

Mircea Popa nu cunoaște nici atacul ziaristului lon Molea, 
fost secretar particular al poetului și un harnic colaborator al 
ziarului „Tara Noastră”. În articolul „Lojile, lojile..., apărut în 
„Tara Noastră”, an XVI, nr. 1343, 5.03.1937, p. 1, acesta, cu 
acceptul patrronului său, îl atacă pe Sadoveanu, demascat 
nu doar ca mason de grad 33, dar si pentru colaborarea lui 
cu ziarele evreie:ti. 

° Este posibil ca și Veturia Goga să fi fost în contact cu 
diverse grupări francmasonice sau cu reprezentanţi marcanţi 
ai acesteia. în anii '60-'70 ai secolului trecut, cu ajutorul ei, 
reușește să plece, ca turist, în Apus ing. Horea Cosma. Acesta, 
deși nepotul Hortensiei, prima soţie a lui Goga, se afla în 
relaţii foarte apropiate cu ... cea de-a doua soţie a poetului. 
La Paris și, ulterior, în SUA, la recomandarea Veturiei, ing. 
Horea Cosma intră în contact, între alţii, și cu numeroși 
francmasoni români în exil. Încă înainte de căderea regimului 
comunist, ing. Horea Cosma a devenit francmason, cu girul 
Veturiei Goga. Este surprinzător, însă, faptul că, cu toate 
acestea, ing. Cosma s-a numărat printre liderii comuniștilor 
bihoreni, fiind cooptat în organismele de conducere judeţene 
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până la căderea regimului. La începutul anilor '90, când l-am 
revăzut, în mai multe rânduri, la Oradea, el era deja în 
compania unor francmasoni bihoreni cunoscuți, care îl tratau 
cu respect și consideraţie. De altfel, el însuși era în contact cu 
lideri ai francmasoneriei nord-americane, dar și franceze, 
cunoscuți ca factori de greutate în organismele masonice 
respective. Este adevărat că, după 1989, ing. Cosma nu s-a 
afirmat personal în viața publică sau politică, dar, la nivelul 
judeţului Bihor, a rămas o personalitate extrem de respectată 
și ascultată. Asta în pofida trecutului său ... (oarecum) comunist 
(considerabil). 

10 În acest sens, D.I. Cucu, un ziarist apropiat lui Octavian 
Goga, susținea în articolul „Statele de „luptător” ale ziaristului 
Sadoveanu”, apărut în „Tara Noastră”, an XVI, nr.1361, 01. 
04. 1937, p. 1, susţinea că: „în 1926 s'a alipit naţionalismului 
d-lui Octavian Goga printr'o scrisoare publicată în revista „Tara 
Noastră” dela Cluj și a obținut fonduri pentru a scoate o revistă 
populară românească „Comoara”, care nu avea nimic în 
spiritul democratismului său de azi, dar n'a spus un singur 
cuvânt în apărarea onorabilităţii prietenului său Octavian 
Goga (atunci când ziarele evreiești din Capitală l-au acuzat 
— n.n.) că a plecat de la ministerul de Interne cu 13 milioane, 
din care 7 milioane înghiţise „Comoara” d-lui Mihail 
Sadoveanu”. 

" Mircea Popa pare să confunde prezenta celor două 
nume în paginile unor publicaţii cu o colaborare și prietenie 
propriu-zisă. După 1920, colaborarea dintre cei doi scriitori, 
în plan publicistic, este nesistematică sau ocazională. În 
domeniul publicistic, Goga a fost alături de Sadoveanu în 
special în anii primului război mondial, cu precădere în 
paginile ziarului România, ale altor publicaţii cu caracter pro- 
pagandistic, favorabile cauzei nationale. 

2 Horia Nestorescu-Bälcesti, Enciclopedia ilustrată a 
Francmasoneriei din România, vol. II, București, Editura 
Phobos, 2005, p. 44-45. 

13 De altfel, dl. Nestorescu-Bălcești, într-o convorbire 
telefonică avută, s-a arătat mirat de o astfel de demisie despre 
care, personal, nu știa nimic. 

14 Horia Nestorescu-Bălcești, Ordinul Masonic Român, 
București, Casa de editură și presă “Sansa” SRL, 1993, p. 
344. 

'5 Horia Nestorescu-Bălcești, Masoneria — o stare de 
spirit: o ai sau nu o ai. Interviuri 1993-2002, București, 
Centrul naţional de studii francmasonice, 2002. 

16 Op cit., p. 81. 

17 Op cit., p. 82. 

18 Op. cit., p. 110. 

19 Op. cit., p. 163. Autorul citat obligă, într-un fel, istoricii 
obișnuiți cu etichetarea marilor personalităţi politice 
interbelice, să reanalizeze aprecierile făcute cu privire la 
naționalismul și extremismul de care l-au acuzat pe Octavian 
Goga. În opinia noastră, concepția politică și ideologică a 
poetului nu poate fi ruptă de contextul epocii în care a trăit. 
Doar în felul acesta se pot evita excese critice — rămase de la 
ideologii marxisti —, care, mai degrabă, denotă o înţelegere 
superficială și o cunoaștere incompletă a operei publicistice 
și a activităţii politice a lui Goga. Nu urmărim, prin aceasta, 
disculparea lui de erorile pe care le-a făcut ca om politic, dar 
ținem cont de epoca în care a trăit și de păcatele acesteia. 

20 Op. cit., p. 218. 

21 Op. cit., p. 251. 

22 vezi pag. 264, 269, 315 si 394. 

2 Op. cit. p. 480. 

24 Op. cit., p. 482. 

25 Op. cit. p. 504-505. 

2 Daniel Bresniak, Francmasoneria în Europa, București, 
Editura Nemira, 1994. 

27 Op. cit., p. 128. 
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2 Op. cit., p. 129. 


2 Dan A. Lăzărescu, Românii în francmasoneria univer- 
sală, Centrul naţional de studii francmasonice, București, 
1997, p. 165-166. 

3 După părerea noastră, istoricul englez avea în vedere 
strategia pe care Goga ar fi trebuit s-o urmeze în cazul deja 
celebrului conflict între bătrânii din conducerea P.N.R. și 
“tinerii oteliti”. Avem, astfel, confirmarea că bătălia inițiată de 
aceștia a stârnit interes și preocupare dincolo de spaţiul 
românesc și dimprejur, devenind un eveniment fundamental 
pentru transformările, de mentalitate și atitudine, ce se vor 
produce în rândurile clasei politice românești. 

31 Că Octavian Goga a făcut parte dintr-o lojă masonică 
de rit scoțian, o confirmă ziarul țărănist “Dreptatea”, care, în 
trei articole succesive, respectiv: „Cavalerul steagului” 
(Dreptatea, an XI, nr. 2797, 07.03.1937, p.1) „Tăcerea 
francmasonului” (Dreptatea, an XI, nr. 2801, 12.03.1937, p.1) 
și „D. Goga și starea de asediu” (Dreptatea, an XI, nr. 2803, 
14.03.1937, p. 1), toate nesemnate, ca replică la acuzaţiile 
formulate de ziarul „Tara Noastră” privind tăcerea acesteia 
fată de decizia autodesfiintärii lojilor de rit scoțian din 
România, susține că, chiar la această dată, poetul încă mai 
făcea parte din loja masonică „Cavalerii steagului”, de rit 
scoţian. 

Și ziaristul Nichifor Crainic, potrivit aceluiași ziar țărănist, 
l-a somat pe poet să-și clarifice raporturile cu mișcarea 
francmasonică. 

Din cercetarea noastră nu a reieșit că Octavian Goga ar fi 
răspuns personal acestor acuzaţii. Dar nici nu a făcut vreo 
declaraţie publică prin care să precizeze statutul lui, la acel 
moment, în raport cu lojile masonice din România. 

Faptul că el nu neagă apartenenţa la vreo lojă, invocând, 
eventual, demisia pe care și-a înaintat-o anterior, ne poate 
face să nu credem în autenticitatea documentului dat publici- 
täti de către Mircea Popa. Implicit, ne putem îndoi că poetul 
a demisionat vreodată din această organizaţie. Mai degrabă, 
e plauzibilă versiunea „intrării lui în adormire”. 

32 La fel de elocvente sunt, credem noi, reacțiile lui Seton- 
Watson pe parcursul conflictului Goga-Vaida sau a detenţiei 
poetului în puscäria de la Seghedin pentru un pretins delict 
de presă. 

33 vezi Magdalena Kovács, Eugen Gluck, Contribuţie la 
biografia lui Octavian Goga. Alegerile de la Chișineu-Criș 
1910, în Ziridava, p. 156, 161. 

3 Datorită „dezertării” sale la București si a iniţierii de 
actiuni ostile imperiului, Octavian Goga a fost, la presiunile 
cercurilor politice budapestane, condamnat la moarte în 
contumacie. Așadar, pentru a ajunge la Paris, în vederea 
susținerii cauzei unirii în rândul politicienilor occidentali, el a 
trebui să evite folosirea unei rute care ar fi permis arestarea 
sa. În pofida riscurilor enorme pe care le avea de înfruntat 
traversând o Rusie sfâșiată de mari conflicte militare, politice 
etc., pentru O. Goga s-a dovedit unica soluţie salvatoare. 

35 Alexandru Vaida-Voevod, Scrisori de la Conferinţa de 
Pace. Paris-Versailles 1919-1920, Cluj-Napoca, Editura Multi 
Press Internaţional, 2003. 

% Horia Nestorescu-Bälcesti, Masoneria..., op. cit., p. 484. 

37 Fapt grav este nu doar acela că cercurile francmasonice 
interne nu au luat poziţie, ci că ele au cerut chiar “protecţia” 
monarhului, aservindu-se fără discernământ intereselor 
acestuia si ale Camarilei sale. În plus, unii din membrii familiei 
regale au fost cooptați ca membri ai Francmasoneriei. Există 
voci care susțin că însuși regele ar fi beneficiat de această 
“onoare”, folosită de el, la fel de murdar ca și în alte cazuri, 
pentru compromiterea și apoi aservirea organizaţiei în intersul 
său. 

38 Horia Nestorescu-Bălcești, Masoneria..., op. cit., p. 499. 

% vezi articolul „Primejdia francmasoneriei”, nesemnat, 
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apărut în „Tara Noastră”, an XVI, nr. 1317, 27. 01. 1937, p. 1. 

4 În articolele îndreptate împotriva francmasoneriei, autorii 
cunoscuți sau anonimi ai acestora, cu girul și aprobarea lui 
Octavian Goga, recurgând la un limbaj excesiv, extremist, 
susţin, între altele, că: „este inadmisibil să se admită în cadrul 
unui stat bine organizat o organizatiune secretă, un fel de 
stat în stat și chiar cu vădite manifestări contra temeliilor sale 
vitale” (idem, op. cit.) 

“idem, op. cit. 

42 ibidem, op. cit. 

43 Vezi articolul, nesemnat, Interzicerea francmasoneriei, 
în „Tara Noastră”, an XVI, nr. 1306, 10.01.1937, p.1. 

4 O astfel de declaraţie tranșantă de intenţii a pus, cu 
certitudine, pe gânduri pe liderii francmasoneriei interne și 
europene. Ea echivala cu o declaraţie de război și constituia 
o reală ameninţare la adresa viitorului statut al lojilor francma- 
sonice, al altor organizaţii secrete în momentul accederii lui 
Octavian Goga și a partidului său la conducerea ţării. Or acest 
lucru s-a petrecut chiar la sfârșitul acelui an când speculantul 
rege Carol al II-lea, sfidând voința electoratului, încredințează 
formarea guvernului chiar lui Goga. 

Nu excludem posibilitatea, deși nu detinem probe con- 
crete în acest sens — lucru care, după părerea noastră, este 
greu, dacă nu chiar imposibil, de realizat —, că, având în 
vedere astfel de declaraţii, liderii francmasoneriei au acţionat 
din primul moment pentru îndepărtarea rapidă a guvernului 
de la putere. Multitudinea contactelor între diverșii lideri politici, 
cunoscuți pentru convingerile lor adverse, dar și cu diverși 
diplomaţi străini, acreditaţi la București, cu toții membri ai 
diverselor loji masonice, (inclusiv cu ambasadorul Marii 
Britanii, care, ca să scape de guvernul goghisto-cuzist, ajunge 
să se declare adeptul și susținătorul ideii instaurării în 
România a dictaturii regelui Carol al II-lea) ilustrează panica 
creată și decizia de a-și asuma orice compromis care ar feri 
organizaţiile lor secrete de măsurile anunţate de poet relativ 
recent. 

Există, totodată, opinii care susțin ideea că s-a dorit nu 
doar demiterea guvernului, ci și dispariţia fizică a primului 
ministru. 

În acest moment al cercetării noastre nu detinem dovezi 
concrete în sensul celor de mai sus. Dar putem admite că 
decizia suprimării lui Goga, luată de regele Carol al II-lea, ar 
fi putut fi influențată de reprezentanţii francmasoneriei, 
speriați, pe de o parte, de declaraţiile ostile ale acestuia, iar 
pe de alta de prestigiul tot mai larg de care el și mișcarea 
naționalistă, de extremă dreaptă, se bucura în acele momente 
în România. 

Veturia Goga, care a vorbit cu diverse ocazii despre sotul 
ei, relaţiile pe care le avea cu diverși lideri politici, cercuri 
diplomatice sau alte organizaţii, nu a lăsat niciodată să se 
înțeleagă c-ar fi existat relaţii tensionate cu liderii francma- 
soneriei autohtone. Și nici nu a formulat critici la adresa 
acestora pentru eșecul prezidat de poet. 

Cei care vor aprofunda cercetările în acest domeniu au 
sarcina de a elucida cum se cuvine și acest caz. 

45 cf. D.I. Cucu, Demascarea internationalei iudeo- 
masonice, în „Țara Noastră”, an XVI, nr. 1340, 28.02.1937, 
p.1. 

46 idem, op. cit. 

+7 vezi D.I. Cucu, Utilitatea unei legi pentru interdicţia 
masoneriei, în „Țara Noastră”, an XVI, nr. 1342, 4.03.1937, p. 
1. 

48 lon Molea, într-un articol anterior, dar pe aceeași temă, 
intitulat „Adevărul” de 2 lei”, publicat în “Tara Noastră”, an 
XVI, nr. 1327, 11.02.1937, p.1, profită de atmosfera creată și, 
având în vedere bunele relaţii ale romancierului cu presa 
dâmboviteanä ostilă grupării Goga, îl atacă dur pe Mihail 
Sadoveanu, pe care îl numește, în derâdere, „voluminosul 
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ateu” și se referă la „toată greutatea relatiilor sale oculte” — în 
fapt, aluzie la calitatea cunoscută de francmason a acestuia. 
Acest atac nu era la întâmplare și nici fără acceptul poetului. 
Nu cred că un ziarist obscur ca lon Molea își putea permite, 
de capul lui, să iniţieze un asemenea atac, având în vedere 
personalitatea și prestigiul celui vizat. 

Dacă Goga a permis această atitudine înseamnă că 
relaţiile sale personale cu Sadoveanu nu erau deloc cordiale. 
Nu credem că simpla situare a lui Sadoveanu de partea 
presei „din Sărindar” justifică un astfel de atac. Bănuim că el 
a fost determinat si de eventuale reacţii, încă necunoscute, 
ale lui sadoveanu, ca lider marcant al francmasoneriei, la 
adresa lui Octavian Goga, care, potrivit documentului 
prezentat de Mircea Popa, s-ar fi putut retrage din structurile 
masonice. 

# lon Molea, Lojile, lojile ..., în „Tara Noastră”, an XVI, nr. 
1343, 5.04.1937, p. 1. 

5 Vezi, în acest sens, articolul, nesemnat, Osândirea 
francmasoneriei, din “Tara Noastră”, an XVI, nr. 1351, 
17.03.1937, p. 1. 

51 Semnalăm doar articolele Marea discordie în maso- 
neria franceză („Țara Noastră”, an XVI, nr. 1388, 21.05. 1937, 
p 4), nesemnat, respectiv Procesul „Protocoalelor” în lumina 
adevărului, tot nesemnat, si cel al lui D.I. Cucu — Teza anti- 
semită (ambele în „Tara Noastră”, an XVI, nr. 1491, 
29.10.1937, p. 1). 

5 Acuzatia este tendentioasäà, lipsită de orice temei. 
Octavian Goga, după cum rezultă din cercetarea efectuată 
de noi până în prezent, nu s-a implicat direct în această cauză. 
Nu se cunosc texte, declaraţii, comunicate personale ale 
acestuia prin care să se dezică personal de calitatea de 
francmason, vreo decizie de demisie adusă la cunoștința 
opiniei publice sau atacuri împotriva lojilor masonice. De 
asemenea, lipsesc dovezile că poetul și-ar fi apărat poziţia 
pe care este acuzat că a deținut-o în structurile francma- 
soneriei românești. 

5 Vezi articolul Cavalerul steagului, în “Dreptatea”, an XI, 
nr. 2797, 07.03.1937, p. 1. 

s4 Cercetările din ultimii ani confirmă pe deplin justetea 
afirmațiilor făcute de poet, iar lucrările citate cuprind numeroși 
demnitari täränisti cu poziţii importante în francmasonerie. 

5 Vezi articolul, nesemnat, Tăcerea francmasonului, în 
“Dreptatea”, an XI, nr. 2801, 12.03.1937, p. 1. 

56 Vezi articolul, nesemnat, D. Goga și starea de asediu, 
în “Dreptatea”, an XI, nr. 2803, 14.03.1937, p. 1. 

5 Nu ne însușim opiniile celor care susțin că francma- 
soneria s-ar fi implicat direct și ar fi vinovată de otrăvirea, în 
mai 1938, a poetului, din ordinul lui Carol al II-lea. Iniţiativa 
suprimării fizice a lui Goga a aparţinut exclusive regelui, 
deranjat de posibilitatea ca, în viitor, prestigiul extraordinar 
de care acesta se bucura, ca și sustinerea considerabilă din 
partea populaţiei și a unor forte politice, ar fi împiedicat 
materializarea obiectivelor urmărite de regele dictator. 

Este posibil, deși nu detinem nici un fel de dovadă certă 
în acest sens, ca printre sfătuitorii regelui când a luat o astfel 
de decizie criminală să se fi aflat și membri ai francmasoneriei, 
instituție al cărei membru a fost regele însuşi. 

Insă, în afara celor câteva articole din ziarul “Tara Noastră” 
și a 2-3 intervenţii parlamentare, Octavian Goga nu s-a 
manifestat cu ostilitate împotriva francmasoneriei și nu a fost 
un adversar fanatic al acesteia. Așadar nu exista, în opinia 
noastră, vreun motiv ca francmasoneria să fi dorit și, even- 
tual, să se fi implicat nemijlocit în suprimarea lui. 

58 Filologul croat Petar Skok a fost ales membru core- 
spondent al Academiei Române la data de 30 mai 1929, în 
timpul mandatului de vicepreședinte al înaltului for academic 
deținut de Octavian Goga. 

5 Vezi Petar Skok, Etimologijski rjecnik hrvatskoga illi 
srpskoga jezika, vol. 1, Zagreb, 1971, p. 585. 
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portrete în peniță 


Florentin Popescu 


ÎNTRE NEW YORK ȘI BUCUREȘTI, 
CĂRTURARUL FĂRĂ ORGOLII 


„La prima vedere impresionează figura severă a 
bărbatului înalt și în continuare suplu, cu fruntea adâncă 
și privirea vulturească. Pare inabordabil. Însă dincolo de 
severitatea înfățișări, cel ce i se adresează descoperă 
cu plăcere că profesorul este deschis dialogurilor de tot 
felul și vădește un robust umor, inteligent, caustic, imprevi- 
zibil, manifestat până și în atitudinile defensive, domnia 
sa punând în circulaţie de-acum celebra frază politico- 
ironică: „Scuză-mă că m-ai întrerupt când îți vorbeam”. 

Descopăr aceste fugare trăsături de creion ale „tușei” 
profesorului Dan Grigorescu într-un articol pe care Lucian 
Chișu îl publica în anul 2001 în revista ,Literatorul”, cu 
ocazia împlinirii a șaptezeci de ani de către cunoscutul 
istoric al culturii. Și tot acolo dau și peste această frază: 
„Cu o biografie culturală impecabilă — a fost redactor șef 
și apoi director de prestigioase edituri, muzeograf într-un 
important locaș al artelor, diriguitor al unei Biblioteci 
Române de peste Ocean, dascăl la Universitatea 
bucureșteană și la universităţi din Statele Unite —, 
profesorul Dan Grigorescu a editat mari predecesori — de 
la Alice Voinescu la Petru Comarnescu și, mai ales, a 
scris despre subiecte pe cât de variate, pe atât de 
profesionist studiate interdisciplinar: opera lui Byron și 
aceea a lui Shelley, creaţia pictorilor români pasoptisti, 
curente ale veacului al XX-lea precum expresionismul și 
cubismul, istoria artei engleze și a celei americane — sunt 
doar câteva dintre piscurile unui parcurs de o jumătate 
de veac care se cuvine omagiată și recomandată 
generaţiilor mai tinere.” (Răzvan Theodorescu). 

Nu cred să existe în România intelectual care să se 
respecte cât de cât și care să nu aibă în biblioteca lui cel 
putin două-trei cărți semnate de Dan Grigorescu, omul 
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care în cei peste patruzeci și cinci de ani de când a 
debutat editorial și până azi a devenit, cu trecerea vremii, 
mult mai mult decât un simplu autor — o instituţie, o 
veritabilă bibliotecă. Și nu una oarecare, ci una în care 
s-au adunat cărți de istoria culturii de la noi, dar mai ales 
din spaţiul anglo-american, monografii, volume de istoria 
artei și a literaturii, însemnări etc. etc. Până în 1995 l-am 
privit si eu, ca și alţi bucureșteni, cu admiraţia tăcută, 
fiindcă și mie, ca și altora, omul mi se impunea prin 
statură, prin prestantă, prin „aerul distins, de „intelectual 
rasat”, dincolo de chipul și înfățișarea lui bănuind structura 
enciclopedică, educaţia și formaţia enciclopedică, fineţea 
manierele elegante. Și tot până atunci îl văzusem de 
nenumărate ori pe stradă, prin librării și anticariate, îl 
ascultasem conferentiind, prezentând cărțile unor autori 
în cutare sau cutare librărie din Capitală, îl privisem la 
televizor nu numai vorbind, ci și pledând pentru valoare 
și frumos, pentru păstrarea și apărarea patrimoniului 
nostru cultural, ori invitând telespectatorii la minunate 
călătorii prin spiritualitatea universală. 

Pot spune că am fost un norocos. În 1995 întâmplarea 
a făcut să-l cunosc îndeaproape sau, mă rog, e un fel de 
a spune îndeaproape. Prin demersurile prietenului și 
colegului meu într-ale muncii editoriale, criticul și istoricul 
literar lonel Oprişan, profesorul (căruia n-am avut plăcerea 
să-i fiu student), colaborator și el al „Saeculum”-ului înfiinţat 
si patronat de amintitul amic, a primit cu plăcere invitaţia 
de a fi unul dintre prezentatorii cărții mele, abia apărute 
O istorie anecdotică a literaturii române, ce urma să aibă 
loc la librăria „Mihai Eminescu” din Capitală. 

Nu știu cât îi va fi atras sau nu pe cititorii bucureșteni 
volumul meu sau cât vor fi fost ei atrași, mai degrabă, de 
prezenţa lui Dan Grigorescu acolo, dar sigur este că 
librăria s-a umplut de lume și că micul discurs al 
profesorului — amestec fericit de erudiție și de umor (doar 
„subiectul” cărții se preta la zâmbete, nu?) — a cucerit 
numaidecât sala. Și de aceea n-a fosi deloc de mirare că 
la finele prezentării o bună parte dintre cei prezenţi în 
librărie au ținut să se adreseze nu numai mie, autorul, ci 
și profesorului. Așijderea, cei câțiva operatori de 
televiziune aflaţi în fata locului n-au pierdut nici ei ocazia 
să-i reţină pe peliculă chipul și să-i înregistreze pe banda 
magnetică spusele. 

Se-ntelege, desigur, că asta a făcut să-mi crească și 
mie ,actiunile” de vreme ce aveam și girul lui si cel al lui 
George Sbârcea, al doilea prezentator al meu, un ins 
deosebit de fermecător și el și care — exagerând, firește! 
— a afirmat public că volumul subsemnatului ar fi nici mai 
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mult nici mai putin decât o „Biblie a literaturii române, 
care n-ar trebui să lipsească din nicio casă...” 

Cu profesorul, eseistul, istoricul, cărturarul Dan 
Grigorescu aveam să mă mai întâlnesc de aunci în mai 
multe rânduri, întâmplător, fie pe stradă, fie la unele 
târguri de carte, la Biblioteca Academiei și în alte locuri. 
De fiecare dată îmi vorbea nu numai cu bunäviontä, ci 
și cu o anume căldură, interesându-se de proiectele 
mele literare, de cărţile care mi-au mai apărut între timp 
ori care urmau să vadă lumina tiparului. Am păstrat 
întotdeauna un respect pe care l-aș numi sfielnic față 
de acest cărturar, nemaiîncercând astfel de emotii din 
primii ani ai îndepărtatei mele studenţii, când elevul de 
liceu care fusesem abia se acomoda cu ritmurile, cu 
oamenii și viaţa din Capitală. 

Si cum să nu încerci profunde emotii și cum să nu ti 
se umple toată ființa, din creștet și până în călcâie, de 


respect în faţa cărturarului și scriitorului ale cărui cărti, 
de o inestimabilă valoare, umplu bine nu unul ci mai multe 
rafturi de bibliotecă? 

Cum să nu fie așa când știi că acele tomuri au deschis, 
deschid și vor deschide cititorilor lor largi ferestre către 
cultura și civilizaţia lunii? 

Nu încape îndoială că să fi fost văzut stând de vorbă 
cu acest personaj impozant și ca statură fizică, ultra- 
cunoscut de toată lumea, era nu mai mult decât un motiv 
de mândrie... 

În primăvara lui 2008 eram la țară, la casa mea de la 
Chiojdul Buzăului când am auzit la radio vestea mortii lui 
Dan Grigorescu. Și poate că nu atât vestea plecării lui 
m-a întristat (în fond pentru fiecare din noi există un ceas 
al sfârșitului) cât faptul că oficialităţile au trecut moartea 
lui în rândul ştirilor mărunte, fără să-i fi dat importanţa pe 
care o merita... 


DINCOLO DE MASTILE SOMNULUI 


Dacă nu-mi amintesc cu exactitate când și în ce 
împrejurări i-am cunoscut pe unii dintre scriitorii cu care 
mi s-au încrucișat drumurile vieții, în ce-l privește pe 
Gheorghe Istrate faptele sunt cât se poate de limpezi: 
prima oară ne-am întâlnit prin anii '60 ai veacului trecut. 
Și locul întâlnirii e sigur: Cenaclul literar „Alexandru Sahia” 
din Buzăul adolescenţei, în care mi-am petrecut anii de 
gimnaziu și pe cei al liceului. 

În acele vremuri (care, în treacăt fie zis, cu cât înaintez 
în vârstă cu atât se umplu de o aură romantică) într-un 
oraș ca Buzăul, de fapt un târg de provincie ceva mai 
răsărit decât altele faptele de cultură erau atât de putine 
încât abia se puteau număra pe degetele de la o singură 
mână. Între ele ședințele amintitului cenaclu literar erau 
— mai ales pentru aspirantii la afirmare literară, cum ne 
consideram noi — foarte importante. Săptămânal cam 
zece-douăzeci de insi de vârste, profesii și cu preocupări 
de creaţie diferite ne adunam într-o încăpere a Casei 
orășenești de cultură și discutam — fie pe marginea textelor 
unui cenaclist, fie pe marginea unei cărţi, a unui articol 
sau a unei creaţii dintr-o revistă apărută de curând. 
Întâlnirile de acolo erau ca o evadare din banalul vietii de 
zi cu zi pe o insulă mirifică și cu vegetaţie exotică, unde 
spiritul și sufletul trăiau cu adevărat clipe de bucurie și 
împlinire. 

Gheorghe Istrate, ca și lon Gheorghe mai înainte, ori 
Dumitru lon Dincă mai târziu, venea la întâlnirile nostre 
aducând aerul curat și limpede al câmpiei, zările albastre 
și încărcate de mister ale Bărăganului buzoian, cel care 
niciodată nici azi (si poate nici în viitor) nu va fi pe deplin 
„cântat” sub toate ipostazele lui în pagina literară. 

Prietenos, sfios ca o domnișoară, politicos și poate 
chiar putin excesiv de ceremonios si de manierat în 
comparaţie cu noi, ceilalți, Gheorghe Istrate s-a făcut 
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repede plăcut, mai întâi ca om „în carne și oase”, iar mai 
apoi și ca poet. Si, firește, era apreciat pentru textele lui 
lirice, pe care — cred că dintr-o cenzură autoimpusă — nu 
le citea prea des la reuniunile noastre. 

Cu o biografie în bună parte zbuciumată graţie 
vicisitudinilor vremii (a fost bibliotecar, activist cultural, 
impiegat de mișcare la CFR) acest prieten al meu a ajuns 
la Facultatea de Limba și Literatura Română mai târziu 
decât ar fi fost normal, așa încât am putut fi colegi, 
despärtindu-ne doar un an, deși, ca vârstă diferenta dintre 
noi este de cinci, exact cât durau pe atunci studiile 
universitare. Asa se face că în anii studentiei ne-am 
cunoscut și ne-am apropiat mai mult decât se întâmplase 
la Buzău. Preocupări literare comune (cenacluri, reviste, 
fel de fel de întâlniri culturale și nu în ultimul rând 
cafeneaua „Albina” din apropierea facultăţii) ne-au adus 
de multe ori alături în Bucureștiul multelor evenimente 
din acei ani. Am devenit prieteni și așa am rămas până 
azi. 

Debutul lui Gheorghe Istrate cu Măştile somnului, 
produs în chiar anul în care el termina facultatea (1968) a 
stârnit plăcute și așteptate ecouri în presa literară, criticii 
importanţi ai momentului comentând favorabil poeziile 
autorului născut la Limpezișul Buzăului, iar autoritățile 
din judetul lui de baștină (luând act de asta, cum se zice 
în termeni juridici) au început să-l invite tot mai des la fel 
de fel de manifestări literare organizate pe plan local. Și 
cum peste numai doi ani, în 1970, aveam să debutez și 
eu, (tot cu poezie și tot în frumoasa și jinduita pe atunci 
colecţie „Luceafărul”) de la o vreme am început să mă 
bucur, la fel ca Gheorghe Istrate, de același „tratament”, 
fiind invitat de buzoieni, alături de autorul Mästilor 
somnului la multe manifestări culturale. De-a lungul anilor 
am mers și în multe alte locuri din tară. Recunosc sincer 
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că în compania lui m-am simţit de fiecare dată excelent. 
Dincolo de compatibilitatea noastră (el mai cald, mai 
sfătuitor, mai predispus să dea un anume „romantism” 
conversatiilor; eu mai expansiv, mai înclinat spre partea 
anecdotică, pragmatică a lucrurilor) cred că există și un 
„Ce”, „un dat” comun, insuflat nouă de locurile buzoiene 
și poate de aici și o parte din coloanele ce susţin prietenia 
care ne leagă. Cel putin în județul din care venim amândoi 
(dar și în Vrancea, mai de curând) organizatorii de 
manifestări culturale s-au obișnuit într-atât să ne asocieze 
încât aproape că nu concep să ne invite separat la câte 
un festival ori la câte o lansare de carte. Buzoienii ne-au 
conferit în aceeași zi titlul de „Cetăţeni de onoare” ai 
municipiului lor, iar vrâncenii la „Zilele Duiliu Zamfirescu” 
sau la „Salonul literar Dragosloveni” așijderea, ne cheamă 
de fiecare dată „în tandem”, considerându-ne cum se 
exprima cineva de acolo „de-ai noștri”. 

Gheorghe Istrate este azi unul dintre cei mai interesanti 
poeti, cu o mitologie și cu un univers propriu, inconfun- 
dabile, „Ritualurile” și „Runele” lui probând har și mes- 
teșug, dar și o îndelungată și rodnică trudă pe cuvânt, un 
poet de adâncă și rară sensibilitate, poate încă nu 
îndeajuns de prețuit pentru cărțile pe care le-a publicat. 

Revenind la „omul Gheorghe Istrate” nu pot să nu-mi 
amintesc și unul din nenumăratele momente anecdotice 
trăite împreună și care, la o adică, poate face deliciul 
celui ce va citi aceste rânduri. 

Eram la renumita staţiune vini-viticolă de la Pietroa- 
sele, după o sezätoare literară desfășurată la Buzău. Când 
am dat să intrăm în local, unde urma să ni se servească 
cina, în hol am zărit un amărât de câine, un maidanez 
negru, zgribulit de frig (era, dacă nu mă însel, la un sfârșit 
de toamnă) și tremurând lângă un perete. Eu n-am apropiat 
de el, l-am luat în braţe și-n vreme ce animalul, speriat, 
neștiind ce am de gând cu el, se zbătea să scape (se 
vede treaba că nu prea era obișnuit cu asemenea gesturi 
de tandrete) prietenul meu, aflat la doi pași în urmă s-a 
apropiat, a prins cu o mână o labă a maidanezului și s-a 
înclinat s-o sărute. Cineva din grup s-a grăbit să 
imortalizeze clipa și așa se face că în arhiva personală 
mai am și azi o fotografie cu acea secvență atât de 
neobișnuită și totuși atât de plină de căldură și de 
candoare. Am aflat mai pe urmă că Gheorghe Istrate avea 
și el acasă un câine, că înțelegea foarte bine firea acestor 
animale și că le cunoștea dragostea, firea și atașamentul 
lor fată de oameni... 

Dacă eu pot improviza un discurs, indiferent în ce 
împrejurări m-aș afla, prietenul meu, dimpotrivă, își 
cenzurează, și controlează foarte minutios spusele si ca 
să fie sigur că nu greseste, că nu gafează (ori poate din 
timiditate) când știe că trebuie să vorbească undeva își 
elaborează și-și transcrie intervențiile pe hârtie, după care, 
când ajunge la locul cu pricina îl citește. 

În luna mai a anului de graţie 2008, în cadrul unei 
„întâlniri cu scriitorii”, organizată de către Biblioteca 
Metropolitană din București fiind eu sărbătorit de către 
colegi, prieteni și cunoscuţi, Gheorghe Istrate, neputând 
participa a trimis Victoriei Milescu (cea care conducea 
„oficialităţile”) o filipică, rugând-o să-i dea citire acolo. 
Păstrez și acum mesajul cu pricina, un text olograf în 
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care prietenul meu scria printre altele: „Florentin este un 
mare cavaler al verbului românesc contemporan. De o 
prolificitate uimitoare, este autorul unor valoroase cărți 
de poezie, este poate, cel mai puternic reflector în opera 
și destinul lui V. Voiculescu, este prozator enciclopedist, 
critic literar, memorialist, publicist neobosit și editorul unei 
reviste unicat — „Colibri”, din păcate, temporar estompată. 
Cred că Florentin Popescu este unul dintre cei mai harnici 
scriitori de astăzi. Am sentimentul precis că, imaginar, 
călimara lui este perpetuu deschisă și penita stiloului său 
este întotdeauna umedă, deși, probabil, scrie numai cu 
pixul sau pe claviatura calculatorului. 

Ne-am cunoscut în subtioara sensibilă a cenaclului 
„Ing. Gheorghe Ceausu” din Buzău. Așa numesc eu, 
acum, fostul cenaclu „Al. Sahia” din creuzetul căruia au 
descins mari scriitori precum lon Bäiesu, lon Gheorghe, 
mai apoi Mircea Ichim, Nicolae Cabel, lon Nicolescu, 
Florentin Popescu, A.I. Zăinescu și multi alţii. 

Florentin este un exponent. Pe degetele sale stau 
amprentele multor documente de istorie literară. Este 
pasionat și vârât pentru totdeauna în aventura literaturii 
române, căreia i-a rămas un sever devotat și cu un talent 
deplin în propria lui carieră. Florentin pregătește și un 
dicționar emblematic al scriitorilor născuţi în coasta de 
aur a Pietroasei, a Vulcanilor Noroioși și în poarta largă a 
Bărăganului imensular. Îl asigur pe Florentin că stă peun 
raft special în biblioteca mea, pe care o supraveghez cu 
un ochi de corb. La multi ani împărătești, înalte oaspete 
al prieteniei străvechi! 

P.S. regret să n-am putut veni să ciocnim de zece ori 
un pahar cu vin, dar îl pilotez în spital pe marele nevăzător 
George Nicolescu, cântăreţul fără egal, într-o neașteptată 
aventură scriptică. Veţi afla în curând...” 


19 Făurar, 2009 


Constantin Coroiu 


CARAGIALE ȘI PRESA DIN CAPITALA 
MOLDOVEI 


Dintre ziarele ieșene din vremea lui Caragiale, pentru 
care orice succes al acestuia, orice prezență a marelui 
scriitor în capitala Moldovei, inclusiv în cercurile intime, 
de prieteni de aici, erau consemnate, comentate, elogiate, 
se remarcă mai ales Evenimentul, Opinia și Sara. La 
împlinirea a 25 de ani de activitate literară (februarie, 
1901), Emil Gârleanu scria indignat în Evenimentul: 

„Pe Caragiale nu l-au serbat nici 500 de români. Și 
suntem un milion care am fi putut și ar fi trebuit să slăvim 
această măreață zi”. (În publicaţia Caragiale, număr unic, 
apărut cu acest prilej, sunt inserate câteva ,rävase 
aniversare ieșene”. Printre cei care îl felicitau pe sărbătorit 
se numărau, cu o formulă des uzitată astăzi, nume cu 
adevărat sonore: G.lbräileanu, Constantin Stere, dar 
și simpli iubitori ai operei sale. Astfel, un grup de persoane 
din lași trimitea simbolic „genialului maestru o cupă de 
șampanie de la Bolta rece”). 

Un episod aflat sub semnul ludicului și al umorului 
irezistibil marca I.L.Caragiale — merită evocat. În numărul 
din 20 noiembrie 1896, Sara publica în pagina a doua o 
poezie intitulată „Amintire” și semnată Sandermagor (era 
pseudonimul lui George Ranetti, de care pe Caragiale îl 
va lega o strânsă prietenie): 

„Divina mea bucătăreasă,/ O unguroaică durdulie,/ 
Avea un păr ca de mătasă/ Și ochii plini de poesie.// 
Părea o drăgălașă zînă/ Din basme aevea întrupată;/ Spre 
a-mi găti, cu alba-i mînă/ Cea mai superbă marinată./ 
«Îndură-te crudelă Roză!/ Fii milostivă si cuminte;/ Voiesc 
să uit a vieţii proză/ În sărutarea ta fierbinte.» // Dar ea 
ne-ndurătoare, rece,/ Mi-a zis: «La mine am borbat/ Nem 
larma, altfel mine place/ Ei spui lui lanos ce-ntimplat»// 
S-a dus infama fără-o vorbă/ Dar mi-a lăsat ca amintire/ 
În ziua ceea chiar în ciorbă.../ O buclă blondă si subţire!” 

Peste câteva zile, la rubrica de joi din Sara apare, 
sub titlul „O scrisoare a lui Caragiale”, un răspuns al 
acestuia adresat misteriosului Sandernagor: „Ultima ciorbä 
a bucătăresei dumitale am gustat-o cu multă poftă — era 
delicioasă. Cu așa feluri de bucate, dacă urmezi înainte, 
sper să-mi servești un adevărat regal, care să mă dreagă 
de indigestia ce mi-a produs-o arta culinară a poeților 
noștri. La pletele lor pesimiste și nepieptănate, prefer 
suvita ideală și curată a frumoasei d-tale unguroaice. 
Întelegi că, după ciorbă, aştept cu nerăbdare rasolul — pe 
care probabil ti l-a dat lanos și care desigur va fi suculent. 
Numai, nu-l da rasol, fă-mi-l îngrijit. Al dumitale pasionat 
gustator, Caragiale. P.S. Rogu-te, onorează-mă cu 
adevăratul nume al rafinatului gourmet care s-ascunde 
sub acest oribil și barbar pseudonim (sic!) Sandernagor. 
Desigur că trebuie să fie un membru corespondent al 
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Societății Geografice. Atunci mi-aş permite să-l rog să 
renunţe la Chanternagor și, considerînd înălțimea avîntului 
său liric, să iscălească Cimboraso sau mai bine 
Gaurisankor C.” 

În iunie 1902, Evenimentul consemna depunerea la 
Teatrul Antoine a traducerii piesei „Năpasta”, sub titlul 
„Fatale injustice” și apariţia în „La Paix” a unui comentariu 
despre această dramă sub semnătura lui Ivan Svoivid 
de la revista „Listok” din Sankt Petersburg, care „îl alătură 
valoric pe Caragiale de Tolstoi, Ibsen, Bjornson și 
Suderman”. În cursul lunii martie a aceluiași an, ziarul 
făcea o intensă publicitate spectacolelor cu „Năpasta” 
pe scena Teatrului Naţional din lași. Era perioada când, 
la Curtea de jurati din jud. Ilfov, se judeca procesul Caion. 
La 21 martie, Evenimentul își informa cititorii: „Entuzias- 
mat de succesul repurtat de I.L. Caragiale în procesul 
contra lui Caion, reporterul aduce la cunoștința publicului 
ieșean vestea, cu caracter justitiar, că, pe scena unui 
teatru din Berlin, se montează pentru prima oară o piesă 
românească si aceasta este tocmai «Năpasta» despre 
care junele Caion spusese că ar fi plagiată”. 

Autoexilat la Berlin, Caragiale comunică permanent 
cu prietenii din lași și chiar revine de mai multe ori în 
mijlocul lor. În numărul său din 25 mai 1907, la puţin timp 
după marea răscoală (de fapt, un război civil), ziarul 
ieșean Opinia anunţa: „DI. Caragiale care, după cum știți, 
se află stabilit la Berlin, sosește în lași astăzi cu expresul 
de Berlin”. Se precizează că va sta aici „mai multe zile”. 
A doua zi, subtitlul Caragiale, publica un articol în care 
era criticată dur nepăsarea faţă de marele scriitor: „... Sînt 
cîțiva ani de zile de cînd cel mai mare prozator al ţării 
(...) a părăsit ţara nu numai cu corpul, dar si cu sufletul, 
cu talentul, cu dragostea. Căci e un adevăr extraordinar 
de deplîns: Caragiale pare a fi părăsit odată cu ţara — și 
literatura română, dorul de a crea, de a scrie, lipsind astfel 
proza română de pana cea mai măiastră, de reprezentantul 
cel mai glorios din cîti avem astăzi în viaţă. E oare un 
act de răzbunare, un semn de dispreț, un gest de dezgust 
— faptul acesta că un mare scriitor — și Caragiale ar fi fost 
un scriitor de înaltă valoare în orice ţară — întrerupe la un 
moment dat orice manifestare literară, ca și cum niciodată 
n-ar fi simţit trebuinta sufletească de a-și spune gîndul, 
simtirea, trebuinta de a ride, de a deplinge, de a 
compătimi, de a zugrăvi — de a crea, într-un cuvînt? Cine 
știe! E însă o datorie să mărturisim că acest scriitor su- 
perior n-a avut niciodată multumirea de a-și vedea talentul 
răsplătit și neputînd — ca alţii — să-și comercializeze aria, 
coborînd-o la productiuni după comandă și la creatiuni 
artificiale (...), iar țara n-a avut nici vremea, nici conștiința 
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de a se emotiona de plecarea în străinătate a celui mai 
mare scriitor — tot așa precum astăzi, în toiul alegerilor, 
prea putini vor tresäri de bucuria întoarcerii lui! Dulce ţară!” 

Colaborator al ziarului Opinia, Caragiale refuză invitaţia 
adresată de Asociaţia studențească „Uniunea” din lași. 
Scrisoarea de răspuns trimisă președintelui acesteia este 
o lectie severă pe care scriitorul găsește de cuviință să o 
dea tinerilor insolenti: 

„Nu știu cum să vă spun cît de rău îmi pare că nu pot 
veni în mijlocul d-voastră. În urma recentelor incidente 
dintre d-nii studenţi ieseni și ziarul «Opinia», la care am 
onoarea de a colabora din cînd în cînd, intelegeti ce greu 
mi-ar fi să profit de gratioasa d-voastră invitatiune. 

Om din popor, fără nume de naștere, fără avere, fără 
sprijin, mie nu mi-e permis un moment să uit, oricît de 
putin ar însemna persoana mea ca publicist, că n-am 
avut pe lume alt protector decît libertatea tiparului. Si 
așa dar, credincios acestui singur si bun protector, n-asi 
putea vreodată trece în tabăra cui crede că trebuie să-l 
lovească. Cu cît ar fi mai măgulitoare primirea pentru 
mine acolo, cu atît, firește, felonia mea ar fi mai 
reprobabilă. 

Mă adresez, stimate d-le președinte, unui tînăr de 
inimă ca dv.; îl întreb: nu-i așa? Îmi place să fiu convins 
că-mi veţi răspunde: da, așa e!” 

În schimb, va veni la lași în calitate de... politician, 
membru al Partidului Conservator-Democrat, înfiinţat de 
Take lonescu, după ruperea în două a Partidului Conser- 
vator. Aici a participat și a luat cuvântul la o întrunire. 
Eugen Heroveanu, în Orașul amintirilor, evocă acel 
moment, când în sala cinematografului Sidoli, în ziua de 
2 martie, Caragiale „a figurat printre oratorii partidului (...) 
Cred că oricum discursul pe care l-a ţinut la întrunirea de 
la lași a fost primul lui act politic” — notează Heroveanu 
în cartea sa. Tot el relatează că în seara ce a precedat 
acţiunea politică, întrebat ce va spune a doua zi — 
„Caragiale ne-a vorbit cam așa: «Într-o seară de vară, 
obosit de drum, un tînăr călător se-ntinse pe iarba moale 
lîngă un izvor. În faţa lui, înspre Apus se vedea o pădure; 
peste creasta acesteia cerul păstra încă ceva din focurile 
amurgului. Curînd, tînărul drumet căzu într-un somn 
adînc... Sub acţiunea a nu știu ce vrăji, drumetul nostru 
dormise o sută de ani...” Dintr-un manuscris al lui loan 
Lupu, care în 1908 era student în capitala Moldovei, 
manuscris păstrat la Muzeul Literaturii Române din lași 
și reprodus în volumul „Caragiale și lasii Junimii”, aflăm 
câte ceva despre desfășurarea întrunirii politice prezidate 
de Take lonescu, care a apărut în scenă însotit de fruntași 
ai partidului și de părintele lui Trahanache și Caţavencu. 
lată ce aflăm de la studentul Lupu prezent în sala Sidoli: 

„A vorbit șeful: volubil și nu prea interesant în cele ce 
a spus... Caragiale a vorbit, de asemenea. Nu era un bun 
tribun, se găsea într-o situație nepotrivită pentru geniul 
lui. A făcut elogiul lui Take lonescu. A spus că a avut și 
că are în vedere personalitatea genială a lui Take lonescu, 
arătînd cu mîna spre el, care se afla pe al doilea plan al 
scenei: 

— Conservatorii Democrati trebuie să fie ca acest mare 
om politic... Cineva din sală l-a întrerupt. 
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— Rog pe onoratul auditor să nu mă-ntrerupă decit la 
punct și virgulă! Ilaritate...A vorbit apoi Maiorescu: logi- 
cian perfect...” 

După ce anunţase în ediția sa din 1 martie că la 
întrunirea de a doua zi va participa I.L.Caragiale „care va 
tine primul său discurs politic”, ziarul Opinia insera o 
declarație a maestrului dată la plecare: „Multumesc 
iesenilor pentru căldura cu care m-au primit și care mi-a 
făcut o impresie cu atît mai mare cu cît cariera mea de 
publicist nu m-a putut încă face să gust popularitatea. 
Poate că această primire o datorez și faptului că cel care 
m-a adus în mijlocul Dv. e D.Take lonescu. Aveti dreptate 
să dati atîta încredere și atîta dragoste șefului Dv. (...) 
Ridicînd paharul D.Take lonescu, la rîndul său, îl închină 
în sănătatea maestrului, arătînd în cîteva cuvinte ce mult 
folos a adus opera acestuia partidului conservator (...) El 
a făcut în spiritul public numai cu cîteva din comediile 
sale mai mult decît ar fi putut face partidul întreg în zece 
ani de campanie politică”. 

Și astfel constatăm încă o dată că, de la un punct 
încolo, literatura și viaţa reală se întrepătrund, încât e 
greu să mai facem deosebirea între ele. 

Autorii albumului reproduc scrisoarea olografă (din 
fondul B.C.U. „Mihai Eminescu”) trimisă de la Berlin lui 
G.lbräileanu, la 30 noiembrie 1909, epistolă ce însotea 
corectura unei „nuvele” care urma să apară în Viaţa 
Românescă. Între altele, Caragiale îi scrie dojenitor 
marelui critic: „Sînt dator să vă mulțumesc pentru colectia 
pretioasei voastre reviste. Este o excelentă publicatiune, 
pe care îmi place s-o aplaud călduros, deși mi se pare că 
exagerati oleacă importanţa tedintei morale și sociale în 
artă. De atita amar de ani vă räzboiti — două scoale — 
artă pentru artă, artă cu tendinţă, - rupeti atitea lănci, 
pierdeţi atita vreme, risipiti atîta bravură și n-aveti, nici 
unii, nici alţii, un moment să vă gîndiţi si la ceva care 
trebuiește egal ambelor scoale — la talent...Al dv. prieten, 
Caragiale”. 

În primul număr din 1912 al Vieţii Românești, 
Ibrăileanu își încheie celebrul articol „Caragiale” (în care, 
între altele, spune că I.L.Caragiale este singurul scriitor 
român ce „face concurență stării civile”) astfel: 

„lubite maestre, primește sentimentele de admiraţie 
și de recunoștință ale unui om, care face parte din 
generaţia care te-a priceput și te-a iubit mai mult și pe 
care l-ai făcut de-atitea ori fericit, din liceu, cînd te cetea 
pe furiș la spatele colegului Balaban, și pînă azi, cînd 
opera d-tale, pe lingă acel ris al inteligenţei, care este 
supremul bine, îi provoacă și un sentiment de melancolie 
pentru contemporanii săi — ai noștri — Rică, Nae, Chiriac 
și ceilalţi. Au fost așa de vii pentru mine, că mi-nchipui 
c-au îmbătrinit si ei”. 

Eroii lui Caragiale nu numai că n-au îmbătrânit, dar 
astăzi ei sunt mai vii, mai tineri si mai prosperi ca oricând... 

NOTĂ: Datele și citatele reproduse în acest articol sunt 
extrase din albumul-monografie „Caragiale si lașii Junimii”, 
apărut la Editura TIMPUL, sub semnătura reputatilor 
cercetători: Olga Rusu, Dan Jumară, lon Mitican, Ștefan Oprea, 
Constantin Ostap și Liviu Papuc. 
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Fleur Adcock 


THAT BUTTERFLY 
(i.m. Irene Adcock, 1908-2001) 


It is true about the butterfly - 
a peacock, no common tortoiseshell - 
that surged in through my open window. 


You were in your coffin in New Zealand. 
| was here, in my hot London study, 
trying to get my voice to work 


As Marilyn held the telephone 
over your dead face. You couldn't wait: 
you fluttered in at once to comfort me. 


You were no showy beauty, dear mother, 
but your personality was bright rainbow, 
and your kindness had velvety wings. 


POWER CUT 
(for Michael Longley) 


You've kept me company in this power cut, 
at first in the dark, and now 

by the light of half a dozen candles - 

your calm voice speaking to me 

out of my transistor radio 

about birds, and your father, and wild weather. 


I'd planned to record you, on the machine 
which let me, half an hour ago, 

listen to my own dead father 

talking of his own childhood on a farm 
with no electricity; but mine went off 

just five minutes before your programme. 


Outside, the moonlight is so white 

| took it for snow on the front steps. 
There's a thin mist. You're talking about 
where you want your ashes scattered. 
Its coming up to midnight. My candles 


burn on steadily. You stop talking. 


ACEL FLUTURE 


(în memoriam Irene Adcock, 1908-2001) 


Este adevărat despre fluture - 
Un coada păunului, nu-i din baga de rând - 
care a galopat prin fereastra deschisă. 


Erai în sicriu în Noua Zeelandă. 
eram aici, în biroul meu dogoritor din Londra, 
încercând să-mi pun vocea la treabă 


Pe când Marilyn ţinea telefonul 
peste faţa ta pierdută. N-ai putut aștepta: 
ai fluturat înăuntru să mă mângâi. 


Dragă mamă, nu ai fost o frumuseţe ca o cadră, 
dar felul de a fi ţi-a fost curcubeu sclipitor 
și-a ta bunătate avea aripi din catifea. 


PANĂ DE CURENT 
(pentru Michael Longley) 


Mi-ai fost companie pe timpul panei de curent, 

mai întâi pe întuneric și acum 

la flacăra de lumânare, jumate de duzină — 

vocea ta calmă-mi vorbește 

din tranzistorul meu de radio 

despre păsări, și tatăl tău, și despre vremea sălbatică. 


Plănuisem să te înregistrez, pe aparat/ dispozitiv 
care-mi permisese, cu jumate de oră mai devreme, 
să ascult pe tata cel mort 

vorbind despre propria lui copilărie la o fermă 

fără electricitate; dar a mea s-a întrerupt 

cu numai cinci minute înainte de programul tău. 


Afară, lumina luna-i așa de dalbă 

am crezut că-i nea pe treptele din faţă. 
Este-o ceaţă ușoară. Vorbești despre 
unde-ai vrea să ţi se împrăștie cenușa. 
se apropie miezul noptii. Lumânările mele 
ard domol. Ai încetat din vorba. 


The Queen's Gold Medal for Poetry 2006, a fost 
acordată de către MS Regina poetei de origine neo- 
zeelandeză stabilită în UK, Fleur Adcock. Versurile poetei 
sunt cunoscute iubitorilor de poezie din România prin 
excelenta traducere făcută de Liliana Ursu în volumul 
colectiv Trei poeți englezi contemporani ( Editura 
Univers 1989). Festivitatea de decernare a medaliei a 
avut loc la Buckingham Palace la 7 iunie 2006. Comitetul 
din anul acesta a avut ca președinte pe Poet-ul Laureate 
actual, Andrew Motion. 

Medalia a fost introdusă de Regele George V în 1933 
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la îndemnul Poet-ului Laureate, John Masefield. Design- 
ul medaliei a fost făcut de Edmund Dulac. Pe fata medaliei 
este portretul MS Regina, iar pe revers se află cuvintele 
Truth is emerging from her well and holding in her right 
hand the divine flame of inspiration. 

Laurence Whistler 1934, WA Auden 1936, Michael 
Thwaites 1940, Andrew Young 1952, Arthur Waley 1953, 
Ralph Hodgson 1954, Ruth Pitter 1955, Edmund Blunden 
1956, Siegfried Sassoon 1957, Frances Cornford 1959, 
John Betjeman 1960, Christopher Fry 1962, William 
Plomer 1963, RS Thomas 1964, Philip Larkin 1965, 
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Charles Causley 1967, Robert Graves 1968, Stevie Smith 
1969, Roy Fuller 1970, Sir Steven Spender 1971, John 
Heath-Stubbs 1973, Ted Hughes 1974, Norman Nicholson 
1977, DJ Enright 1981, Norman MaCaig 1986, Derek 
Walcott 1988, Allen Curnow 1989, Sorley Maclean 1990, 
Judith Wright 1991, Kathleen Raine 1992, Peter Redgrove 
1996, Les Murray 1998, Edwin Morgan 2000, Michael 
Longley 2001, Peter Porter 2002, UA Fanthorpe 2003, 
Hugo Williams 2004 sunt distinsii poeţi cărora li s-a acordat 
această onoare. 

Poezia lui Fleur Adcock este mult apreciată aici prin 
stilul conversational și ironic. Poetei i s-a mai acordat si 
Cholmondeley Award în 1976, New Zealand National Book 
Award în 1984 și OBE (Officer of British Empire Order) 
în 1996. Poeta este Fellow of the Royal Society of Lit- 
erature și face parte din conducerea organizaţiei Poetry 
Society. A publicat numeroase volume de poezie, a editat 
mai multe antologii și a scris libretti pentru operă și alte 
lucrări de Gillian Whitehead. 

Fleur Adcock s-a născut în Auckland, Noua Zeelanda 
în 1934. A petrecut copilaria și anii adolescenţei în Marea 
Britanie. După terminarea celui de al Doilea Război Mondial 
s-a reîntors în Noua Zeelandă unde a urmat cursuri de 
studii clasice la Victoria University în Wellington. A fost o 
studentă excepțională, obținând masteratul (MA with first 
class honours in Classics). La terminarea studiilor 
universitare, a predat la University of Otago. 

A revenit în Anglia în 1963 și de atunci locuiește la 
Londra. A funcţionat ca bibliotecară până în 1978 la For- 
eign and Commonwealth Office in London. În 1978 s-a 
decis să devină freelance. 

Între 1979 si 1981, a beneficiat de literary fellowships 
de la Northern Arts in Newcastle și Durham. În 1984, 
poeta a vizitat Romania, când a început să înveţe limba 
română, facilitată de cunoașterea limbii latine (tradusese 
din latina medievală în limba engleză The Virgin and the 
Nightingale 1983). A editat şi tradus din limba română în 
limba engleză din poezia scriitoarelor române Grete Tartler 
(Orient Express, Oxford University Press 1989) și 
Daniela Crăsnaru (Letters from Darkness, Oxford Uni- 
versity Press 1991). 

Volumul pentru care poeta Fleur Adcock a primit The 
Queen's Gold Medal for Poetry 2006 se intitulează PO- 
EMS 1960-2000 (ISBN 1852245301), a fost publicat de 
Bloodaxe Books, Newcastle upon Tyne 2000 și a primit 
la publicare o Poetry Book Society Special Commenda- 
tion. Este o culegere a poemelor scrise și publicate de 
poeta în decursul timpului și poate fi comandat fie direct 
la editură sau prin intermediul librăriilor. 


Uniunea Scriitorilor (din Incident Book 1986) si 
Summer in Bucharest (din Looking Back II 1997) sunt 
două poezii inspirate direct din vizitele poetei în România. 

Uniunea Scriitorilor este o poezie subtilă despre 
Catterpillers care au invadat the Writers’ Union. Aceste 
omizi provin din Mulberry trees aflaţi în The stone-paved 
courtyard. Sunt aceste omizi doar o pacoste naturală 
anuală sau este vorba despre ceva mult mai sinistru, 
cum ar fi informatorii prezenţi pe statul de plată al 
Securității Regimului Ceaușescu și care s-au infiltrat fără 
scrupule în fraternitatea scriitorilor! Astfel, în prima strofa, 
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ni se spune că Caterpillers are falling on the Writers’ 
Union./ The writers are indifferent to the caterpillers.. Este 
interesant punctul de vedere al poetei care vine din afara 
României, într-o perioadă de mari privatiuni a societăţii 
românești. Tot în prima strofă poeta vorbește despre 
scriitorii care sit over their wine, consumând fried eggs 
with pickled gherkins sau extremely small sausages: 
two each. Ratiile impuse nu-i scapă bunei obsevatoare. 

În strofa a doua, omizile se află along a sleeve/ or 
clings to a shoulder. 

Omizile-și fac loc în bread basket (the bread's all fin- 
ished) în strofa a treia. 

În strofa a patra, după ce poeta remarcă subtil că cei 
prezenţi Not all are writers ci One is a painter, many are 
translators si că Even those who are not/ are adaptable 
and resourceful linguists.. 

Oare ce vrea să spună poeta în ultimele două versuri 
când i se atrage atenţia că You have a worm on your 
back. Este oare vorba de o omidă rătăcită din aguzii 
umbroși sau fiecare pas și fiecare cuvânt îi sunt 
examinate cu intensitate? 


Summer in Bucharesteste o poezie â clef. Formată 
din zece strofe a două versuri fiecare (couplets), poezia 
prezintă situaţia politică din România în perioada de 
tranziţie, imediat după căderea Regimului Ceaușescu. 
Politicienii apar oportunisti, oscilând de la un partid la 
altul, ca în satira politică a lui Jonathan Swift (Gulliver's 
Travels). În versurile poetei, politicienii se prezintă ca 
poamele pe tarabă la piaţă, fiecare formaţie politică 
încercând să-și vândă coloratura politică. 

Așa apar sub forma poamelor raspberries, care sunt 
discredited 

(strofa 1), sau sag in their bag (strofa 2), strawberries 
sunt compromised 

(strofa 3). În strofa 4, Redcurrants sunt dead (aluzie 
la suporterii comuniști), pentru a adăuga în strofa 5 că: 
Don't you believe it, deoarece câmpurile sunt pline cu 
aceste poame. Strofa 6, arată oportunismul și canibalismul 
politic, coacăzele presupuse roșii erau de fapt mutation 
of black or white. Agrișele ar fi infiltrate they'd been infil- 
trated (strofa 7), de raspberries in gooseberry jackets 
(strofa 8). În aceeași strofă poeta își manifestă confuzia 
individului față de orientarea si de cinstea elitei politice: 
You can't tell what to trust these days. 

Alte poame menţionate, reprezentând subtilul proces 
de infiltrare propagandistică provenit din afara graniţelor, 
sunt dates, cu dezavantajul de a fi imported. Politicienii 
autohtoni sunt în proces de formare - poeta spune în 
strofa penultimă că nu a sosit încă vremea pentru grape 
harvest. Strofa finală surprinde expert starea situaţiei 
politice caracteristică perioadei de tranziţie. Poeta spune 
că trebuie să wait and hope. Procesul de tranziție a fost 
dur. Poeta-l compară cu sour season for fruit.. 

Fleur Adcock este o poetă de excepție, care, în 
cuvintele unei alte mari poete, Carol Ann Duffy has a 
deceptively laid-back tone, through which the sharper edge 
of her talent is encountered like a razor blade in a peach 
(ziarul Guardian). 


Comentarii, prezentare si traducere de 
Mariana Zavati Gardner 
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Wolfgang Borchert* 


GENERAȚIA FĂRĂ RĂMAS-BUN 


Suntem generaţia fără angajament și fără profunzime. 
Profunzimea noastra este prăpastie. Suntem generaţia 
fără fericire, fără patrie și fără rămas-bun. Soarele nostru 
e minuscul, dragostea noastră groaznică si tineretea 
noastră nu e de fapt tinerete.Si suntem generaţia fără 
limită, fără inhibitii și ocrotire — izgoniți din tarcul copilăriei 
într-o lume, care ne pregătește tocmai pentru ceea ce 
noi dispretuim. 

Si nu ne-au binecuvântat cu nici un Dumnezeu, care 
să ne încălzească sufletele, când ni le răscolesc vânturile 
acestei lumi. Prin urmare suntem generaţia fără 
Dumnezeu, căci suntem generaţia fără angajament, fără 
trecut, fără recunoștință. 

Și vânturile lumii, care au făcut din picioarele și inimile 
noastre niște tigani de pe străzile lor care ard si cu zăpada 
înaltă cât un om, ne-au transformat în generaţia fără rămas- 
bun. 

Suntem generaţia fără rămas-bun. Nu putem trăi nici 
un rămas-bun, nu avem voie asta, căci pe drumurile 
rătăcite ale picioarelor noastre inimilor noastre împovărate 
li se întâmplă despärtiri nesfârșite. Sau inima noastră ar 
trebui să se unească cu noapiea, care oricum și ea 
dimineaţa își va lua rămas bun? Am suporta noi 
despărțirea? Si dacă am vrea să trăim despărțirile ca si 
voi, care nu sunteți ca noi și le-aţi savurat cu fiecare 
secundă, atunci s-ar putea întâmpla ca lacrimile noastre 
să provoace un flux, căruia nici un dig, construit el chiar 
și de strămoșii noştri, să nu-i reziste. 

Nu vom avea niciodată forta, să trăim despärtirea, 


* WOLFGANG BORCHERT (20 mai 1921, Hamburg, 20 
noiembrie 1947, Basel). Poet, prozator și dramaturg german. 
Este unul din cei mai cunoscuti autori ai „literaturii ruinelor”, 
„Truemmerliteratur”, o epoca literară scurtă de după al doilea 
război mondial, marcată de orașe distruse, familii 
dezmembrate și ororile războiului. Opera lui Borchert e 
compusă din nuvele, poezii și drame. E o operă umanitaristă 
de factură lirico-simbolică, descriind drama tineretului german 
în timpul celui de-al doilea război mondial. Nuvele: An diesem 
Dienstag, 1947 - În această zi de marti; Die Hundeblume, 
1947 -Păpădia. Teatru: Draussen vor der Tuer, 1947 - Afară, 
în fața ușii. Lirica: melancolică cu accente expresioniste: 
Laterne, Nacht und Sterne, 1946 - Lanternă, noapte și stele. 
Mare succes a avut drama sa, Draussen vor der Tuer- Afară, în 
fața ușii, în care tratează într-un mod cutremurător probleme 
psihologice ale tinerilor soldaţi, întorși acasă din război. 
Borchert, grav bolnav, moare cu o zi înainte de radiodifuzarea 
piesei sale de teatru în Hamburg, la frageda vârstă de 26 de 
ani. Moartea prematură a lui Wolfgang Borchert a retezat un 
talent excepțional în plină dezvoltare. Mesajul său a fost 
receptat de cunoscutul Grup 47, Gruppe 47 cât si de alti scriitori 
din diferite țări, constituind și astăzi un impresionant memento. 
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aflată la fiecare kilometru pe străzi, așa cum ati trăit-o 
voi. 

Nu ne spuneți, pentru că inima noastră tace, că inima 
noastră n-ar avea voce, căci ea n-ar vorbi de niciun 
angajament și de niciun rămas bun. Dacă inima noastră 
ar sângera la fiecare despărţire, pe care o trăim, profund, 
trist, consolându-se, atunci ar putea să se întâmple, căci 
despärtirile noastre sunt ca o legiune contra alor voastre, 
ca tipätul inimilor noastre sensibile să fie așa de puternic, 
încât voi noaptea stând în paturile voastre să vă rugati la 
Dumnezeu pentru noi. 

De aceea suntem noi generaţia fără rămas-bun. Noi 
negăm despărțirea, o lăsăm dimineaţa să doarmă, când 
plecăm, o evităm, nu o risipim — o păstrăm pentru noi și 
pentru cei de la care ne luăm rămas bun. Dispărem ca 
niște hoți, nerecunoscători, recunoscători și luăm 
dragostea, lăsând acolo despărțirea. 

Suntem plini de-ntâlniri, întâlniri fără durată și fără 
rămas-bun, ca și stelele. Ele se apropie, se află la câteva 
secunde-lumină una de cealaltă, se-ndepărtează din nou : 
fără urmă, fără angajament, fără rămas-bun. 

Ne întâlnim sub catedrala din Smolensk, suntem un 
bărbat și o femeie - și apoi dispărem. 

Ne întâlnim în Normandia și suntem părinţi și copil — 
și apoi dispărem. 

Ne întâlnim într-o noapte pe malul unui lac din Finlanda 
și suntem îndrăgostiți - și apoi dispărem. 

Ne întâlnim pe o proprietate în Westfalia și suntem 
iubitori ai vieţii și convalescenţi - și apoi dispărem. 

Ne întâlnim într-o pivniţă din oraș și suntem oameni 
înfometați, obosiţi și primim pentru nimic un somn pe 
săturate - și apoi dispărem. 

Ne întâlnim prin lume și suntem om cu om — și apoi 
dispărem, căci suntem fără angajament, fără atașament 
și fără rămas-bun. Suntem o generaţie fără rămas-bun, 
care dispare ca hotii, pentru că se teme de tipätul propriei 
ei inimi. Suntem o generaţie, care nu se întoarce acasă, 
căci nu avem pentru ce să ne întoarcem acasă și nu 
avem pe nimeni, căruia să-i încredințăm inima noastră - 
astfel am devenit o generaţie fără despărţire și fără 
întoarcere acasă. 

Dar suntem o generaţie a viitorului. Poate suntem o 
generaţie plină de viitor pe o stea nouă, într-o viaţă nouă. 
Plină de viitor sub un soare nou, În inimi noi. Poate suntem 
plini de viitor pentru o dragoste nouă, un râs nou, un 
Dumnezeu nou. 

Suntem o generaţie fără rămas-bun, dar știm că orice 
viitor ne apartine. 


Prezentare și traducere de LAURA IULIA POGAN 
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Viorica Rädutä 


de aceea îsi taie orizontul 


eu așa văd moariea 
când trec de așteptare 


am să astept și mâine 
dar mâine nu mai e dimineaţă până seara târziu 
e dimineaţă abia acum 


de aceea se taie orizontul 
un vis e tăcerea în degete 


și pictezi degete 
culorile sunt ieri și sunt așchii 


secvenţe de plecare 


1. în călcâi a rămas fuga 

s-a întărit 

și urcă după atâta timp în mine 
plină de ploi și de sălcii sub care 
mă întind să văd cum cresc umerii 


după care se apleacă peste apă 
fuga mă îneacă privind-o 
numai ea este vie 


2. cumpăna cade în ea 

de ce ti se văd oasele întreb 
bărbatul de acolo nu poate vorbi 
că sunt albe și îi fug mereu braţele 


singure se sprijină de lemnul fântânii 
și cad deodată cu pieptul meu care crește 
două umbre în cerc 


3. drumul e singur 

omul nu vrea să moară odată cu ea 
cu singurătatea 

simte cum se răcește aerul de irup 
tocmai când apele îi spală gândul 


de aceea și așteaptă să vină vremea la el 
deodată ploaia se lungeste iar omul visează 
în trupul mașinii 


drumul a intrat pe fereastră ocupă locul din spate 
când se trezește când 

pe câmpie vântul se duce în iarnă 

cu toată câmpia 


stratul de gheaţă măsoară omul 


mașina e veche și basmaua femeii ... 
vântul stă deasupra 
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scriu: 


umbra păsării spală pietrele pe râu 
spală tot mai departe 
piatra nu vrea să mă privească 


mă uit la timp 


cu pasărea din jurul cumpenei mă uit 

nu e decât vântul 

care duce aripile și gândul 

platanii sunt ceața care îngroapă orașul cu mâinile 


mă uit la ele 
nu e atingere 


urc dintre aripi 

umbra păsării stă în loc 

ţi ea se uită la mine la gând 
nu auzi decât liniștea 


timpul trece cu fierăstrăul 


trece prin mine și taie gândul 

tu spui că este o noapte 

sau așa îmi văd eu visul 

va o sudoare de sânge când plouă 
pentru că în locul păsării stă chiar aerul 
stă la fereastră 


amintirile nu mă ajung aici amintiri 
doar fierăstrăul trece în mâinile tale 
acum poți să-mi iei gândul 


poesis 


poesis 


lon Scorobete 


ASTFEL, ÎMI IEI PULSUL 


îngustă 

tot mai îngustă e fâșia ce desparte 
ape de întâmplări 

de care nu știu 

să mă bucur 

neîndestularea formulei de a ademeni 
pasărea zilei 

mă întoarce pe dos de pare a fi 
povestea altuia 

deși îmi simt pasul lent 

bolnav de discreţie 

cum ies din Circumvalatiunii 

spre tramvaiul 5 scăpat 

în ultima secundă 

a traseului prudent pe centura 

de deviatie 


astfel îmi iei pulsul precum ai deschide 
o fereastră înțepenită 

pentru aerul schimbat 

te asezi neprihănită în tolba mea 

de idei roase la guler 

asudate în graba cu care trec 

dintr-o sală în alta 

a judecăților gata făcute 

în apărarea frunzelor de vârsta a treia 
învrăjbite în vântul postmodern 

la fel de absurd cum se zice ar fi fost 
îmbrățișarea de la Termopile 


îmi faci testul vigorii pe curbele 

sumar acoperite ale junei 

care se potrivește în oglinda unui jet de 
conductă răpusă de stagiu 

îmi trezesti dinamica iniţială 

din firida cinematografului 

de cartier cu flamuri de zgură 

mă pustiești la bariera cu mira 

să-și defileze-n torent vagoanele burdușite 
mărfarul cu fier vechi 

în poarta fantasmelor se mulg caprele 
de dincolo de șine 

țiganii forțează pasajul 

mârtoaga se ia cu Dacia-n clont 

eu trebăluiesc printre evenimentele 
zburătoarelor vânate de gripă și 

aştept în stânga jocului 

celelalte alambicuri prin care 

ar curge esenţa acestui timp fetid 

spre artera lipsită de seducţie 


ești nesigură pe tăcerea mea 
ca brățară cu nestemate rătăcită 


de un oarecare Oswald în triunghiul bermudelor 
mă recunosti după cum împrăștii eu cuvinte 
de grâu galinaceelor 

sub tufele de aluni pârguiti 

îmi rezolvi fuga din apartamentul 10 

în boarea acestui asfintit de grădină curtată 
de caniculă 

căci suntem împreună deși singuri te închipui 
patroana unor sentimente de zahăr 

la care nu au acces 

maneliștii din punctele cardinale 

mai jos de artera 6 comunală 


ACUARELĂ 


în culori de atentie se desfrânează 
cerul 

torte de zgură se scurg pe acoperișul 
amurgului livid 

delirul e în cămașă de in 

la întâlnirea cu oceanul 

de cărbune 

la clubul desprins din acuarela 

lui Toulouse-Lautrec 

fierbe ca-ntr-un cazan 

avântul păsării 

sub pichetul de betoane 


în poartă-mi aud deznădejdea liberă 
de gesturi ferecate 

și cum se tânguie-n vecini câinele 
oglindindu-se-n lanţ 


se-ndeasă-n pământ aerul 
pământul e lapte fiert 

prin arsură cotrobăi 

în marginea străzii a cincea colţ cu 
fântîna sleită 

în Săcălazul desirat 


iarba de sârmă-mi vlăguie-ntrebările 
cântă abrupt sub tălpi 

violina ghimpată 

când trec gol sub frunzarele 

în culori portocalii spre 

bradul uscat 

să dezleg misterul în care se taie 
maioneza lecturilor în 

enspe chei 

sub viscolul nechibzuitului 
Celsius 


în stânga alunii räsuciti într-o 
cataractă de fum atipesc 
pe jurnalele unui secol ce abia 
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poesis 


a închis ochii 

zvârcolesc imagini șubrede prin 
poemul izbutit în trei colțuri 
reunite pe ecuaţia celor care 
l-au înlăturat pe Euclid 


în dreapta cireșul invadat de trupele 
mucegaiului cărpănos 

leagănă firave tipete 

prin bricolajul aerului vlăguit 

de elemente 

își conservă magnetic ofilirea de 
accent bolnav 

se agaţă de privire ca un sex 
feminin pârguit 

în slobozenia brațelor răsucite-n 
sevrage 


din spaţiu se prăvale neoprit norul 
de pulbere 

își pâlpiie licuricii 

în fotografia clonei din gazeta 

de vest 

femeia acuplată cu-n turn de ploaie 
zveltă lângă notițele 

faptului divers 

ameninţă discul de foc 

din capătul orașului 


într-acolo nădejdea respiră 
neliniști 

o absorbție geme lângă alta 
se luptă parola cu magul 


sub streașina nopții îți mângâi plecarea 
precum te-ai întoarce 

ascult mișcarea vegetală 

sfera ei arteziană sapă în somnul meu 
părăsit de ultima pastilă 

de fenol speranță 


VÂRSTE 


în marginea iernii lucrurile își află 
spatiul initial 

o gospodină împătimită alege 
plante pentru zmeurișul 

de câmpie la Săcălaz 

în umbra casei asez bucuria fructului 
de mâine 

hârletul ruginit îmi soarbe 
transpiratia ca suvenir 

se-nfinge în carnea humusului 
energia tăcerii bântuite 


un pendul de vânt testează 


lichidul vegetativ 
al nucului cu vârsta incertă 
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îi învăluie coroana de-argint 
pe latura patratului de vest 
îmi ciupește degetele afirmate 
pe claviatura textului 

care bate pasul pe loc 
deschide fereastra informaţiei 
cu noul cod 


din partea opusă o muzică 
inoportună se livrează 

în ambalaj de ocazie 

printre firele de înaltă tensiune 
se exersează o familie 

de sturzi 

respiraţia își desface nasturii 
unul după altul 

peretele de aer e mai deschis 
la obraz 

verticala astfel instrumentată 
mângiie indiferentă oricare bob 
de nisip 

dă prospetime culorilor 
alertate 


PLOAIE ACIDĂ 


ca un revers al medaliei viciul 
acaparează spatiul elementar 
al nădejdii 

emulsii lascive se prăvălesc 
peste setea veselă 

în grădină 


viermele duplicitar își dă mâna 
într-un sărut răcoros 

cu stropi de rășină 

elongati 

în patrulaterul verde crud 

al melodramei coroanelor 


moleșeala de vinilin întinde 

braţe acide prin vascularitatea 
frunzelor 

ciresul sălbatic din care mă înfrupt 
cu Lucian mă previne 

îmbătrânit 

sub povara falselor bucurii 


plouă cu leșie prin frizura 

gardului viu 

din plantatia de zmeură 

un tremur al gândului se insinueză 
învăluit 

de ceata presantă 

îi citesc unui pui de codobatură 
nesingur 

pe marginea paharului 

de telegraf din 

mâzga polemică a stării de urgență 


poesis 


Camelia Ciobotaru* 


Întâlnirea cu Tine, Doamne 


Să vezi pătrunzând prin lumină, 
Lumina... 

Mai albă, mai pură 

decât ai văzut-o vreodată. 


Să întelegi privilegiul 
de a primi clipa 
și-alesul ce-ai fost 
să o înţelegi clară. 


Să-i simţi și căldura 
si neîntelesul 

ce te cuprinde 
făcându-te parte cu 
Universul. 


Frământul se stinge 
în fine, tăcut, 
privind cu uimire 

un Nou Început... 


După chipul si asemănarea... 


x» 


„Mască după mască”, 
până ţi-am uitat, Doamne, 
Chipul... 

replămădește-ne cu aceeași 
Dragoste 

și învaţă-ne 

să ne acoperim 

doar cu 

Asemănarea Ta... 


Dumnezeu e acasă! 


În vitrina cerului 
stau așezate — 

în ţinută de gală — 
zâmbetele 

îmbiind trecătorii 

la netezire de frunti. 


” Este o tânără si entuziastă profesoară de religie la 
Colegiul Naţional „Al. |. Cuza” din Focșani. După cum 
se vede, textele publicate aici nu se îndepărtează de 
temele religioase mult frecventate în actul didactic (și nu 
numai). Ea este autoarea unui volum de poeme dedi- 
cate celor mai mici și mai exigenti cititori: „Copilăria ca o 
poveste“, apărut la Editura Andrew din Focșani, în anul 
2007. A mai publicat poezie și proză în „Oglinda literară“. 


© 


Trecători 

cu furtunile toate 
platose peste minti 
nici nu se sinchisesc 
să le vadă... 


Un copil, 

cu privirea-nălţată 

spre crugul ceresc 
scutură mâna mamei 
ca pe-o limbă de clopot. 


„Ce-i copile?!” 

se aude ecoul 

dinspre fruntea ce-și poartă 
corola de umbre. 


„Mamă! Dumnezeu e acasă! 
Priveşte! Tocmai mi-a zâmbit!” 


Ni-s sufletele grele și n-au pace 


„O femeie înseamnă mai mult decât faptul că este mamă. 
Dar o mamă înseamnă mult mai mult decât își 
imaginează lumea.” 

Roseanne Barr 


și azi îi lăcrimează mamei ochii 

când ne-aplecăm la ușa casei noastre 
și-i sărutăm la tâmplă ghioceii 

säditi în timp de doruri tumultoase 


să-i fim mai mult aproape nu se poate 
căci am ales la zbor să ne grăbim 
captivi în preadorita libertate 

adesea ne dorim copii să fim... 


la ea-n privire licărește rouă 
soarele-apare doar putin spre seară 
când ne întreabă, pentru-a câta oară: 

- Când veti veni să staţi o zi sau două? 


luceste doar pe înserat speranta 
c-ai hotărât să mai rămâi o noapte 
și-nţelegând că iarăși nu se poate 
îi tremură-ncontinuu-n palmă clanta 


când te conduce zâmbetul îi plânge 

spunând soptit pentru a mia oară: 

„ Să mergi cu Dumnezeu!” - și-apoi se frânge 
plecându-se încet ca de-o povară... 


SAECULUM 3/2009 


poesis 


Virgil Panait 


XX X XX x 

Domnule doctor Plecând, pletele tale 
de poeti am venit päreau un arcus la care 
să vă spun că nu am exersa experimental viscolul 
nimic nici iubită (mai mult ca perfectul 
nici bani nici casă unei despärtiri este 

nici masă tăcerea, nu-i așa ?) 
sunt foarte trist în numai că poetul 
schimb și mâhnit nicicând nu rămâne 
până la sufletu-mi singur femeia mea 
zdrentuit el cântă la singurătate 
am auzit că s-a ca la o orgă de 
privatizat până răni si cuvinte 
si raiul o retușează cu 

l-a cumpărat se fardurile despărțirii 
zvoneste ca pe-un tablou 
diavoli... 
XX x 


La urma urmei 
doamnelor și domnilor 


leri mi-a scris i 
e o chestiune 


mama din 


mormânt cu rouă de caracter să crezi 


că viata este altceva 


pe un fir de iarbă decât dreptul nostru 


întrebându-mă 


grijulie de toate de-a ne depärta de 


(in) certitudini 


da mamă cu sau să nu observi 


sănătatea o duc rău 


cu dragostea o duc că totul e-o reţetă 


livrescă a 
rău cu banii și mai căderii în gol 
rău cu poezia 

la fel în rest totul la urma urmei să-i 
recunoaștem mortii 
e O.K. dragă mamă prezumția de 
ceea ce nu-ţi doresc și tie 
nevinovăție tot o 
chestiune de caracter 


s-ar numi doamnelor 


dar ia spune-mi mamă 
acolo la dumneata 
postașul sună la ușă 
tot de două ori... 


și domnilor... 
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Dar oare ce poate 
face poetul atunci 
când femeia iubită 


îi citește în stele 
poemul încă nescris? 
ce poate face 


dacă nu s-o implore 
să-și lase ochii 
liberi să zboare 


prin ceruri și să-i 
plângă versurile 
pe coala lui albă 


de hârtie 
mereu tristă și 
sângerânadă... 


Cândva am compus 
un poem pe care nu 
l-am transcris ci 


l-am aruncat pe 
fereastră să-l învăţ 
să zboare spre cer 


„dar eu nu știu să 
zbor mi-a spus el 
eu am aripile în 


interior și zbor 
cu inima” 
dimineaţa i-am 


găsit trupul inert 
sângerând încă pe 
asfaltul murdar 


luase forma unei 


coli albe 
de hârtie 


© 


Dar cine ești tu 
m-a întrebat 
zâmbind ironic 


într-o zi banala 
râsnitä de cafea 
cum eu sunt poetul 


adică cel redus la 
poezie tocmai datorită 
aşteptării realului 


ca pe-o trăire la 
timpul pierdut 
sunt un simplu 


personaj al metaforei 
mele obsedat mereu 
de balul mascat al 


disperării care încă mai 
crede că limita remușcării 
este umilinţa 


și-atât... 


Într-o zi de joi 
la oficiul pentru 
protecția consumatorului 


veni și poetul 
reclamând faptul 
că la produsul 


fericire (ca la oricare 
obiect de uz casnic 
nu se acordă 


termenul legal de 
garanţie și tot în 
aceeași zi sosi 


prompt răspunsul 
domnului poet prin 
prezenta vă aducem la 


cunoștință că nu am 


primit reclamatia 
dumneavoastră... 
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Vlad Zbârciog* 


«...Și Încercarea de foc (2000), și Treci ca o lumină 
(2002), și Starea de Cer (2005), si Între timp și nemoarte 
(2007) sunt pledoarii convingătoare, depozitii netrucate, 
semnate de cel pentru care sufletul rămâne un 
„dumnezeiesc altar”. Structurat triadic (Casa părintească; 
Sfinţii Părinți. Neamul), volumul din urmă reia unele teme 
obsesive: satul de pe calea Cihorului, cimitirul bătrân, 
icoanele părinţilor, stampele de odinioară sunt sfintele 
repere la care, suferitor, evlaviosul stihuitor, respirând 
bunătate și cutreierat de visătorie, se închină. El 
contemplă încercările destinului; știe că aici stăpână e 
veșnicia; înfruntând „apele timpului”, speră să reușească 
„apropierea de Cer”; visează la „cărările de aer”, află că 
„moartea / poate apăsa oricând pe trăgaci”; că „imperiul 
humei” ameninta, și în același timp, ne dezvăluie că „nu 
murim niciodată / până la capăt”...» 

Adrian Dinu Rachieru 


Sânge de domn român 


Sânge de domn român — 
clopote 
cu zvon ce fulgeră-n vene, 
ca niște vechi fapte de arme, 
deșteptându-ne... 
Sânge de domn român 
tine trează memoria, 
luminând... 
22 august 2005 


Cel mai luminos poem 


În fiecare dimineaţă mă nasc din nou. 
Sufletul, 

care a pribegit prin spaţii 

noaptea întreagă, 


“Vlad ZBÂRCIOG (22 decembrie 1943, s. Horodiste, jud. 
Bălţi, România). Fiul lui lon Zbârciog și Anica Anton, țărani. 
Prozator, poet, eseist. Școala medie din satul Zăicani, raionul 
Râșcani (1960); Școala de medicină din orașul Tiraspol 
(1963); Universitatea de Stat din Chișinău (1973). Este 
Secretar al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Debut editorial 
cu volumul de povestiri și nuvele Fläcäri albastre, portocalii... 
Ch., 1976; urmat (selectiv) de Tärmul din suflet, proză, 1981; 
Orașul de la capătul pământului, proză, 1984; Conul de 
umbră, roman, 1990; Suntem ca o poveste, roman, lași, 1999; 
Încercarea de foc, poeme, Timișoara, 2000; Treci ca o lumină, 
poeme, 2001; Orizontul pierdut, roman, Timișoara, 2003; 
Starea de Cer, poeme, 2005; Între timp și nemoarte, poeme, 
Timișoara, 2007; Timp răstignit, roman, 2007; Eminescu, 
statuie eternă a spiritului, eseuri, lași, 2008 ș.a. 
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soarbe cu privirea 
flacăra zorilor. 
Și atunci reintru în timp. 
Îmi regăsesc albia 
si-mi amintesc cine sunt, 
de unde vin, 
în ce limbă-mi cinstesc strămoșii. 
Împovărat cu încă o zi de 
nemurire, 
mă apropii din nou de cuvinte. 
Încerc să le adun 
în cel mai luminos poem, 
din care va izbucni, 
neîntârziat, 
iubirea de oameni 
si de Dumnezeu... 
16 octombrie 2005 


Casa părintească 


Totul ce respiră în tine mă cheamă. 
De pretutindeni mă cheamă, 
ca un țărm de care m-am îndepărtat 
prea mult... 
Tata, clădit în pereti, 
mă privește cu ochii ferestrelor 
și mă întreabă 
de ce atât de rar vin acasă. 
Pașii mamei, 
mângâierile mâinilor ei, 
privirea blândă ce-mi încălzește 
și azi inima, 
au ieșit din toate odăile 
și mă întâmpină în prag... 
O, cât de mult îmi lipsesc uneori 
aceste tainice și coplesitoare iluzii!... 
De câte ori mă străbate dorul, 
de atâtea ori se răzbună în mine 
regretul, 
că poate de prea puţine ori 
le-am spus cuvinte de iubire, 
poate prea m-am grăbit 
să cresc 
și să plec în lume... 
25 septembrie 2005 


Nimic nu se trece 


În fiecare copac din grădina 

casei părintești 

văd o rudă de-a mea. 

Tot neamul pare să fie adunat aici, 
până la cel mai mic nepot. 


poesis 


poesis 


Pe multi nu-i cunosc 

Au murit înainte de a mă fi născut... 

Mă apropii de fiecare 

si aud cum vine din tulpini 

vorba lor. 

Din inima märului 

răzbate vocea mamei, 

gingașă, cu nuantele soarelui de vară; 

Din cea a salcâmului de lângă poartă 

aud glasul tatei, 

un pic îngrijorat, 

un pic neliniștit, 

de parcă m-ar avertiza de ceva. 

Bunica Maria îmi șoptește din dud, 

că bunelul-cires 

m-a recunoscut după mers — 

sunt izbitor de identice 

chipurile noastre... 

Stau în faţa lor copleșit, 

Dar și fericit totodată: 

nimic nu se trece. 

Sufletul plin de dragoste, 

plecat în tärânä, 

renaște în arbori, în ierbi, în inimi... 
30 septembrie 2005 


Mărul 
Lui Aurel Rău 


Ţi-ai pus cămașă de flori alb-roze 
și privesti întrebător spre mine... 
Sunt eu, märule, 

copilul pe care-l chemai în fiecare 
primăvară 

prin mesaje de dor. 

lar toamna 

îmi trimiteai prin tata la oraș 
fructele tale roz-gălbuie — 

planete ale copilăriei... 

Ti-aduci aminte cum dudul 

de lângă drum 

chema vara sub poalele lui 

toate păsările?... 

Ce mai ospăț era! 

lar plopul, 

străjer care le vede pe toate, 

ne șoptea cuvinte de taină 

aduse pe briza de vânt... 

Tii minte vara aceea cumplită, 
când Cihorul a intrat în grădină. 
Mi-era teamă ca apele lui 

să nu-ţi atace rădăcinile... 

Atunci am plecat de acasă 

M-au furat școlile. 

Și se întreba orașul: 

cine-i băiatul acesta 

cu ochi luminoși? 

lar eu încercam să învăţ mai departe 
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alfabetul iubirii de neam... 
Florile tale, mărule, 
m-au luminat în clipe de cumpănă. 
Gustul fructelor iale 
mi-a alinat dorul de casă. 
Acum suntem ambii trecuţi 
de cealaltă parte a vârstei 
Intrăm în segmentul 
când Moartea 
poate apăsa oricând pe trăgaci. 
Și doar dulceata zăpezilor 
Ne înzeuează 
În amintiri alb-roze... 
24 septembrie 2005 


Nobilă și sfântă menire 
Tatălui meu lon 


Stau sub salcâmul din prag, 
răstignit de dor și durere... 

Ung rana din suflet cu mirul iubirii 
și-l rog pe Dumnezeu 

să-mi dea forte pentru a ogoi 
plânsul sângelui tău 

din venele mele... 


Toate drumurile satului, 
câmpia, pădurea, 

sunt pline de tine. 

Încerc să mă atașez umbrelor 
pasilor tăi. 

ca să deprind gingășia 
atingerii de pământ, 

veneratia pentru sfânta țărână, 
iubirea, 

dar mai ales lumina iertării... 


Trec din nou prin inima gândului 
și-a amintirii 

vara aceea de demult, 

când cerul uitase de noi 

și mama îmi spăla fata 

cu lacrima... 

Atunci te-am văzut prima dată 
Eram de-o seamă cu lipsa ta 
lar tu, 

în haine de război, 

nu găseai cuvintele de dor 
purtate în ranita frontului 

din Manciuria... 


Uneori mă văd la marginea timpului — 
copilul de-atunci, 

cu ochii stinsi de blestemul foametei 
și mă trec fiori la gândul 

că s-ar fi putut întâmpla 

să mă sting, 

ca plantele din grădină, 
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ca nalba din bătătură. 
Alteori, 

mă văd împreună cu tine 

în câmp, 

luminati de zorile unor dimineti 
de miracol, 

când plecam cu carul cu boi 
după fân 

Și tresar, văzându-te aievea, 
sprijinit în furcă... 

Doamne, 

cât de tulburător a scris 
despre tine Goga... 


Vreau să-ţi spun, tată, 

că imaginea sufletului tău 

am admirat-o, după plecarea ta, 

la câtiva oameni 

dragi inimii mele. 

l-am zis odată regretatului 

Nicolae Corlăteanu 

că de fiecare dată când ne vedem, 
parc-aș vorbi cu tata. 

Și domnia sa, 

emoţionat peste poate, 

m-a îmbrățișat, 

la fel ca tine... 

Dumnezeu mi-a scos în cale, 

la fiecare moment dificil al vietii, 
oameni de suflet. 

Unul dintre aceștia — 

lon Cărăuș — 

sfântă făptură pe care am venerat-o, 
mi te-a înlocuit în multe momente. 
Voi simţi mereu lipsa lui, 

precum simt mereu lipsa ta... 

Ai fost pentru mine 

însăși istoria, 

coloana mereu verticală, 

oricâte încercări ne-a trimis 
destinul... 


Acum am rămas 
să ducem noi mai departe iubirile tale... 
Va trebui de azi înainte 
noi să deschidem pleoapele diminetilor, 
noi să închidem porțile zilelor. 
Va trebui să iubim cu iubirile iale 
aceste dealuri și văi, 
aceste ape, păduri și câmpii, 
moștenite de la strămoși. 
Nobilă și sfântă menire!... 

26 noiembrie 2005 
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Chem din tumult 


Chem din tumult chipul 
și sufletul tău 
pentru a-ţi spune 
tardive cuvinte de dragoste 
Prea de puţine ori le-am rostit... 
Dar nu te arăţi. 
Intreb Cerul, dacă nu te-a văzut 
şi-mi răspunde că ești demult 
Inger; 
Intreb Ploaia, 
și-mi spune că te-ai prefăcut 
în stropi 
ce scaldă Pământul; 
Intreb Toamna, 
și-mi răspunde 
că demult ești Lumină... 
31 decembrie 2005 


Lângă inima ta 


Prefăcută în abur, 

mă furișez mereu lângă inima ta, 

imaginându-mi că sunt aerul 

pe care-l respiri, 

lumina pe care o sorbi cu privirile, 

sângele ce asurzește venele tale. 

Incerc să-ţi fac umbră 

cu trupul meu incolor 

în zilele fierbinți de vară, 

Mă strecor printre gânduri, 

ca să-ți potolesc setea, 

să-ţi topesc necazurile, 

să-ţi fiu linia pe care o vei urma... 

Ne vom întâlni, cred, odată 

Poate la capătul acestei lumini... 
17 decembrie 2005 


Ca un mugur 


Mă strecor în adâncul ochilor tăi 
Să mă scald în apele melodiilor cu 
refrenuri de aer și lumină, 
în nuanţe de oranj. 
N-am cuvinte, Doamne, să-ţi mulțumesc 
pentru încercările ce mi le-ai dat. 
Știu că mă iubesti — 
ai oprit ploaia din mine, 
mi-ai trimis, 
ca o binecuvântare, 
iertarea... 
Acum îţi cer ingäduinta câtorva 
lacrimi 
pentru a păși pe continentul 
de mit 
curat și îndumnezeit, 
ca un mugure... 
16 decembrie 2005 
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Mariana Zavati Gardner 


MISS JACKIE'S EXAM' 


Trenul spinteca drumul printre vârfurile cioplite în 
piatră, ce alcătuiau Muntele cu Muzici. Cleme arteriale 
în stânci contorsionate. Ziua se lupta cu orizontul bolnav. 
Gânduri bătătorite veneau nepoftite în mintea rochitei 
tolănite în mijlocul locului într-un compartiment de clasa 
a doua. 

Revenea singuratică de la citirea testamentului unei 
stră-mătușe de care nu stiuse. Siră-mătușa îi lăsase 
prin testament o casă imensă în stil georgian. Tot ce știa 
despre clădire era din ceea ce aflase de la notarul în al 
cărui birou se prezentase înainte de prânz împreună cu 
fratele ei și alți doi veri gemeni. 

Sperase într-o moștenire în bani. Socotea cât s-ar 
putea lua din vânzarea casei...Naviga în ape pericu- 
loase... Dacă totul era o eroare... Habar n-avea cine fusese 
stră-mătușa! Nimeni din familie nu o întâlnise vreodată! 

Contururi de copaci galopau prin fața geamului de la 
tren, cultivând o lumina înfiorată. Pământul o plutea, 
pălmuind-o cu umbre. La intervale scurte, din depărtare, 
vaci ce pășteau se năpusteau la vedere, devorând aerul. 

Se dusese să vadă casa înainte de a lua trenul de 
înapoiere. Voia să o mai vadă o dată. Era un urcuș abrupt 
pentru că orășelul era cocotat în pantă. Casa se înălța 
singuratecă ca sticla prăjită. Conturul acoperișului invada 
cerul pe măsură ce lumina se zvârcolea să moară. ledera 
sălbatecă făcea modele pe tiglele acoperișului. 
Intemperiile înfulecaseră din coșuri. O fereastră aflată 
sub acoperiș avea obloanele trase. Un cireș, ce-și legăna 
șoaptele, bloca din priveliște. 

Copaci saltimbanci devorau plumbul din ceruri si 
siluete din tufe cu spini creau năluci în apele râului, ce 
despärtea orașul provincial în două părţi inegale. 
Ambarcatiuni fără voce umpleau aerul într-o aromă de 
carne la grătar și pâine prăjită. 

Își făcu drum spre streasina apei. Lumini lesinate se 
nästeau de cealaltă parte a râului și sălcii bolnave își 
măsurau zveltetea în oglindă. 

Ajunse la gară cu câteva minute înainte ca trenul să 
plece. Trenul se porni la timp. Câștiga viteză și imagini 
din casa în stil georgian se întreceau în piruete în mintea 
ei precum nisipul răscolit în timpul unei furtuni. Sedea pe 
locul din mijloc în compartimentul de clasa a doua și 
mintea ei iscodea... 

„Biletele la control îi înțepa păienjenișul de gânduri... 

Călătoria cu trenul o făcea să-i meargă mintea pe 
dealuri. Uite-o copilă, cutreierând pe caniculă de-a lungul 


* Povestire publicată în „New Fiction Collection: As the 
Story Goes”, Forward Press, Peterborough UK 2007. Frag- 
ment din romanul The Christmas Orange 
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dunelor albastre, formate în forturi la scară redusă pe 
ţărmul cu râuri fosnitoare. Uite-o sărind peste bușteni din 
lemn purtat de ape, printre sorturi din frunze împrăștiate 
peste plajele înșirate de-a lungul Oceanului Pacific. Uite- 
o siluetă arcuită peste nisipuri, cu tălpile spălate de 
bucăţile din lemn aruncate pe maluri. 

Un rollercoaster de gânduri printre ridicături din lemne 
târâte de ape, artari în maquis zglobii pe țărm, abalone 
abstract peste nisipuri albastre, dreptunghiuri de găteje 
tesute. Un ibis infiltrat ciugulea prin sortul de frunze. 

Printre instantanee de gânduri, se văzu în ultimii ani 
de colegiu. Își aminti cât de plictisitoare i se păreau temele 
și mai ales examenele. Uite-o pe când era gata să iasă 
pe uşă. Arăta foarte grăbită, cufundată-ntr-o mină acră. 
Examenul plana printre gânduri. Cu privirea crucișă 
mămica o atentionase: 

„Ai grijă la examen, concentrează-te și nu spune hop 
până n-ai sărit cum se cade!” 

În fața casei, își aminti că-i trebuiau stiloul si geanta 
de mână cu telefonul mobil, calculatorul de buzunar, 
portofelul cu banii daţi de bunica lulia în vara trecută, 
cardul bancar și alte fleacuri de mare valoare. Ca și cum 
ar fi în căutarea unui ac în carul cu fân. Habar nu avea 
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unde-i era geanta de mână, în camera ei de explorări 
profunde și periculoase. 

Trenul îi legăna reveria. Simtea acum la fel cum 
mămica ei poate simtise atunci pe când copila o 
confruntase și mămica încercase-n zadar să extragă apă 
din piatra seacă. 

Se vedea limpede înaintea examenului de după pauza 
de dimineaţă. Uite-o acolo acasă, în sufrageria cu ceasul 
cu cuc cumpărat de tatăl ei într-un moment de nesocotintä 
dintr-o vacantă la Baden-Baden. Stätea pe ultimul raft al 
bibliotecii burdușite cu volume diverse, multe în limbi de 
care n-avea habar. Arătase timpul cu acuratețe cam vreo 
săptămână, după care, în ciuda eforturilor ceasornicarului 
din urbe, rămăsese mut pentru eternitate. 

Călătoria cu trenul o liniștea. Își aminti cum fusese 
gata-gata să izbucnească într-o moţoacă, când la plecare 
mămica se întorsese spre ea și-i spusese cu o voce 
fluidă ca mierea, 

„Ai grijă să-ti ţii firea!” 

Contrar obstacolelor, geanta ei se odihnea calmă pe 
biroul de lucru. O însfäcä pe când mămica se întoarse 
ca un șurub să-i măture un fir de praf invizibil, de pe 
T-shirt-ul cu mesaje contemporane. 

Pe când Jackie se repezea pe ușă, mămica știind-o 
distrată-i ura succes, îi repeta să fie cu ochii în patru pe 
lucrurile ei în călătoria cu autobuzul și să aibă grijă să 
coboare în staţia din fata liceului. 

Trenul îi räsfäta amintirile. Uite-o în dimineaţa 
examenului. Mămica o sfătuise să aibă grijă și să lucreze 
toate punctele la întrebările examenului de la matematică 


si să fie cu ochii pe trecerea timpului. Își aminti ca și 
cum ar fi fost acolo, cum se întorsese la ușă și cum, în 
combustie spontană, explodase verbal: 

„Taci din gură! Taci din gură! Taci din gură! Știu ce am 


Parc-o vedea pe mămica cu privirea dezmierdătoare 
și îmbrăcată-n negru din cap până'n picioare. Era sigură 
că mămica-i spusese, 

„ Scumpeteo, cât ești de perfectă, nu te lăsa însă pe 
lauri!” 

Nepăsător, trenul fugărea conturul râului cu bolovani. 
Jackie se vedea la examen în banca ei din mijlocul holului, 
cu supraveghetoare tomnatece, dintre care una mai ales, 
cu sezutul pe-o banca, căsca precum un automat de- 
fect, fără să pună mâna la gură. 

Jackie avusese de făcut niște calcule la calculatorul 
solar din geanta de mână. Apăsa enervată pe numere 
fără rezultat. Încerca încă o dată. Apoi, cu ochii la ceasul 
de pe perete, ridica mâna extinsă. Supraveghetoarea, 
aflată strategic cam la două bănci depărtare de Jackie, 
căscă încă o dată. Fălci trosnite ca brazi retezati în pădure 
la mare distanţă. Jackie fu ignorată. Jackie făcu disperate 
semne cu mâna și o altă supraveghetoare veni la galop 
din cealaltă parte a holului. 

„Domnișoară, calculatorul nu-mi funcţionează!” 

Supraveghetoarea privi instrumentul cu atenţie 
solemnă și-i răspunse cu un zâmbet solar: 

„Nu-i calculator, e-un remote pentru televizor digital!” 

Trenul îi învălmășea gândurile. Capul află sprijin pe 
umărul stâng... 


PROBLEMELE MARUCĂI: 


Maruca își inspecta umflătura mică și umilătura mare 
din partea din spate a gâtului, care, acum de mărimea 
unui bob de mazăre și a unei boabe de fasole, continuau 
să se lupte pentru mai mult spaţiu pe măsură ce câștigau 
în volum. Maruca deschise dictionarul medical de familie 
care informa despre anatomia și fiziologia corpului 
omenesc, precum și despre diverse alte maladii, într-o 
manieră simplificată, mai ușor de înţeles pentru cei 
nescoliti pe la înalte școli medicale. Astepta încordată 
rezultatul analizei sângelui. Medicul de familie se arătase 
buimăcit atunci când Maruca vizitase clinica martea din 
săptămâna trecută. 

Medicul de familie tot repeta „Nu știu ce să spun... 
Poate-i o infecţie sau altceva. Trebuie neapărat să faci o 
analiză a sângelui și apoi trebuie să te văd din nou peste 


“Povestire publicată în „New Fiction Collection: Twisting 
Fate”, Forward Press, Peterborough UK 2008.Fragment din 
romanul The Christmas Orange. 
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o săptămână. Nu văd să fie vreo întârziere cu rezulta- 
tele...” 

În săptămâna care urma, Maruca ceru relaţii în detaliu 
prin telefon și i se sugera să viziteze urgent medicul de 
familie, deși acesta nu cunostea cauza umflăturii mici si 
a umilăturii mari ștampilate pe partea din spate a gâtului 
ei. La vizita a doua, medicul de familie a trimis-o pe 
Maruca urgent la un specialist de nas, gât și urechi de la 
spitalul universitar din municipiul comitatului, care-i sugera 
extinse analize de sânge. În această fază, Maruca deveni 
încordată ca și coardele chitarei electrice a fiului ei, 
cumpărată de mezin din proprie inițiativă pe Internet, 
înainte de sărbătorile hibernale și pe care exersase de 
atunci zi de zi cu amplificatorul la maxim. 

Prima vizită la spitalul universitar fusese urmată de o 
alta, când, în absenţa specialistului, un internist cu chip 
agitat și păr de arici îi spusese Marucăi „Trebuie să mă 
consult cu un alt specialist...” și o abandonase pe Maruca 
în sala de consultaţii ca să se uite fix la tavanul vopsit în 
alb imaculat. Internistul reveni mai agitat, ca și cum s-ar 
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fi pregătit pentru o primă întâlnire romantică, fără însă a 
comunica Marucăi rezultatul discuţiei cu celălalt coleg. i 
fixa imediat o altă vizită cu specialistul. Maruca reveni 
acasă zăpăcită și confuză. Un pachet cu nervi. Numai 
știa ce să creadă. Era cumva atinsă de maladia de care 
fiecare este îngrozit? Maruca atinse umflätura mică și 
umflătura mare din partea din spate a gâtului. Erau 
cuminţi, nemiscate acolo, ascunse în părul flamboaiant 
vopsit în nuante naturale de nucă. 

În dimineața următoare, Maruca tresări la sunetul 
telefonului. Era secretara specialistului: „Domnul Bath vă 
așteaptă după-prânz la spital”. Punând răul înainte, 
Maruca, albă ca varul din hol, ceru sotului să o însoțească. 
ÎI lăsă zălog la parcarea cu plată pentru că bancomatele 
nu functionau. 

Maruca își făcu drum la recepţie. O soră medicală o 
conduse și o părăsi în sala de consultatie. Specialistul 
își încurcase orarul din cauza unei operaţii care durase 
mai mult decât se anticipa în cărțile medicale. Maruca 
spera să i se spună că este bine și că nu avea vreun 
motiv de îngrijorare. Cel putin Maruca spera ca specialistul 
va ajunge la concluzia că o intervenție chirurgicală nu 
era neapărat necesară. 

Specialistul intră în sala de consultatie. Era mult mai 
înalt decât păruse la prima vizită a Marucăi. Maruca ședea 
pe un fotoliu rotativ fără gânduri pasagere în minte. 
Specialistul păși spre spatele Marucăi să-i examineze 
umflătura mică și umflätura mare din partea din spate a 
gâtului. Dădu la o parte părul ei cu firul gros și rebel și 
atinse cu degete moi ceea ce rămăsese din umflätura 
mică si din umflätura mare. În mintea Marucäi negura se 
întindea ca o maree. Specialistul se retrase pe fotoliul lui 
rotativ. Se așeza fără zgomot, își puse ochelarii de citit, 
si muta niște hârtii dintr-un loc în altul al biroului. Dintre 
hârtiile de pe birou, alese două si le plasă în fata Marucäi. 
„Trebuie să le citești și să le semnezi” spuse cu vocea 
soptitä. 

Ochii Marucăi erau fixati pe ochii săi ca luna, încercând 
să înțeleagă ce voia să-i spună. „Ce înseamnă asta?” 
spuse ea cu o voce nesigură. Auzi ca prin vis: „Trebuie 
să extirp umflätura mare în următoarele două săptămâni. 
Secretara mea iti va trimite-o scrisoare” 

„Dar umilătura mică? Ce se va întâmpla cu umflätura 
mică?" bolborosi Maruca. 

„Nu-i necesar acum. Ai întrebări?” continuă cu o voce 
egală specialistul. În momentul acela, Maruca nu se putea 
gândi la nimic. Era paralizată de groază. Încercă să 
citească și să înţeleagă fără să poată descifra sensul 
cuvintelor de pe hârtie. Le măsura de câteva ori. În ochii 
ei erau pagini albe. Incapabilă să-și adune gânaurile, 
semna hâriiile toate. Specialistul o privi pe Maruca fără 
expresie și o întreba cu blândete: „Te simti bine? Mai 
vrei să știi detalii ?” 

Maruca nu se putea gândi la vreo întrebare anume. 
Era amortitä de teamă. Maruca nu răspunse. Maruca se 
ridica și părăsi sala de consultatie cu gâtul uscat. Pe 
când pășea de-a lungul coridorului, auzi o voce strigându-i 
numele, dar Maruca nu se opri să răspundă; merse în 
viteză spre parcarea cu plată unde sotul o aștepta; el 
porni mașina fără vreo vorba. 
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Din ziua vizitei la spital, Maruca se îneca într-o stare 
sucită fără culoare. Emotiile îi copleșeau spiritul ei 
alarmat. Gândul de a se întoarce la spital o macină oră 
de oră. Maruca atingea într-una umflătura mică și 
umflătura mare din partea din spate a gâtului. Erau acolo, 
încăpăţânate, împingându-i părul sârmos, gata-gata s-o 
ia la sănătoasa din gâtul Marucăi. 

În ziua următoare, secretara specialistului o sună din 
nou pe Maruca ca să-i stabilească data operaţiei. Maruca 
controla data operaţiei pe calendarul Grec-Ortodox atârnat 
cuminte pe ușa biroului ei. Data corespundea cu Sărbă- 
toarea Înălţării Sfintei Cruci - un semn ?... 

Copleșită de panică, Maruca încerca să pună întrebări 
ignorante în speranţa unei păsuiri de ultim moment. Spera 
că specialistul se va răzgândi, că va abandona ideea 
operaţiei, că va afla alte metode ne-invadatoare care să-i 
trateze umflätura cea mare din partea din spate a gâtului. 

De cealaltă parte a telefonului, Maruca auzi vocea 
egală a secretarei „Este decizia ta, dacă vrei sau nu să 
fii operată”. 

Maruca nu era în stare să hotărască. Nu avea 
cunoștințe medicale. Simtea că trebuie să evite operaţia 
cu orice pret. Se simţea fugărită ca de o vulpe imaginară 
într-un vis copleșit de ceaţă si vânt. 

Maruca merse la spital în aceeași seară. Secretara îi 
ceruse să sosească la orele 16,00 și apoi telefonul suna 
din nou să-i ceară să fie prezentă la orele 14,00. Maruca 
replica cum că: „Ora 17,00 ar fi mai potrivită”. Amâna cât 
putu să-o pornească de-acasă și sosi la spital pe la orele 
18,00 trecute. De pe coridor, văzu pacienți întinși pe pânza 
de in apretată; unii sorbeau din cești pline cu ceai; alții 
erau conectaţi la perfuzii, ace și drene. Fu condusă și 
abandonată într-o rezervă de-o soră medicală. Încăperea 
era ca o criptă. Avea un pat mecanic cu tehnologie de 
ultimă oră, cu aripi de înger, care putea fi ridicat și coborât 
ca un lift. 

Gâtul Marucäi deveni electric; nu stia ce-ar fi trebuit 
să facă; să se schimbe în cămașa de noapte sau să 
rămână în hainele în care venise la spital. Astepta până 
la miezul nopții, când o altă soră medicală veni cu dosarul 
ce cuprindea detaliile operaţiei. Îi ceru Marucăi să-și pună 
semnătura pe documentele din mapă. Maruca-i explica 
că le semnase cu câteva zile înainte, dar că din cauza 
anxietätii nu putuse să citească detaliile la timpul 
respectiv. Maruca lua hârtiile și începu să le citească cu 
atenţie. Era clar că specialistul ar fi trebuit să fi parcurs 
fiecare paragraf la vizita precedentă. Maruca se învârti 
fără somn în patul de împrumut. 

Când se trezi, Maruca mai spera încă într-un miracol. 
Poate ca operaţia să fie amânată din cauza unei greve a 
autobuzelor - de care auzise cu câteva zile în urmă. 

Punctual, specialistul veni însoțit de internist, cu mapa 
de documente și cu un creion permanent. Într-o ultima 
încercare de a evita operaţia, Maruca îi spuse specialis- 
tului că nu-i erau clare unele puncte din formular. Specialis- 
tul se încrunta în sferele cunoștințelor sale înalte, dar nu 
replica. Maruca înota acum pentru draga ei viaţă și simțea 
că se îneacă în negura minţii: „Parcă nu mai simt 
umflătura.... Cred că a dispărut...” Șopti tremurând în 
zgomot de nisip cräntänit. 
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Cu răbdare nelimitată, specialistul își puse amprenta 
degetelor din nou pe partea din spate a gâtului Marucăi. 
Degetele lungi părură fluturarea unei molii în întuneric: 
„Într-adevăr nu le mai simt, dar voi continua cu investigatia 
chirurgicală, ca să fiu de partea prudentei.” Spuse el cu o 
voce egală. Scrise apoi pe una din foile ascunse în mapa 
ce se odihnea pe pervazul ferestrei. 

„Nu-mi sunt clare un număr de puncte de pe formular” 
Maruca aruncă, ca zaruri nebune, cuvinte din gâtul uscat, 
într-o ultimă încercare de a îndepărta pericolul acum 
iminent. 

Specialistul se încrunta din nou și citi fiecare propoziție 
din formular cu voce tare, semnând și contrasemnând 
fiecare punct la care Maruca refuzase să-si dea 
permisiunea. 

După care specialistul părăsi rezerva cu internistul. 
Imediat anestezistul își făcu apariţia. Maruca se simtea 
poate la fel ca și nefericita Ann Boleyn în noaptea dinaintea 
execuției prin sabie. Maruca-i spuse anestezistului că 
avea presimţiri nefaste privitor la anestezia generală. Îi 
ceru să facă o anestezie locală, dar el îi replica că 
procedura necesită o anestezie totală. Maruca simțea 
că se scufundă, că se îneacă în propria teamă. Maruca 
se văzu deodată punându-și hainele de oraș și luând-o la 
sănătoasa dincolo de spitalul - acvariu. Se simţea fugărită 
ca o vulpe peste câmpuri, peste tufișuri, peste șanțuri 
lacustre. 

O soră medicală urma anestezistului ca să facă alte 
analize ale sângelui și o ecografie. Maruca se simți 
tulburată și copleșită de fantoma aparatului de lângă 


dânsa. Totul părea normal. Apoi, o altă soră medicală 
apăru cu cămașa chirurgicală ca să o pregătească pe 
Maruca pentru operaţie. Ca un animal sălbatic închis într-o 
cușca, Maruca simţi că nu mai avea cale de întoarcere. 

Doi însoțitori împinseră patul în care se afla Maruca, 
de-a lungul unor coridoare, peste podul de deasupra 
restaurantului spitalului, până se opriră în fata unui lift. 
Când ajunseră în fata camerei de anestezie, Maruca fu 
plasată pe o masă lungă și neagră, în faţa unui perete pe 
care atârna un ceas cât o tava. Masa nu avea temperatură 
și Maruca fu înfofolită în instrumente din plastic. Înainte 
ca Maruca să fie conectată la perfuzii, ace si drene, 
anestezistul încerca să-i afle o venă, iar asistentele lui 
încercau să-i distragă atenţia Marucăi cu întrebări despre 
excursii și alte conversații rebele, dar Maruca era mai 
alertată ca niciodată și nu se lasă înșelată. Întrebările o 
loveau pe Maruca ca o ploaie de gheaţă și, îngrijorarea ei 
începu să se prelingă ca petrolul dintr-un petrolier eșuat 
după furtună. O teamă ceţoasă și densă îi susținea podul 
dintre veghe și somnul etern. 

Maruca privea plafonul acelei camere albastre care 
era divizată în pătrate de dimensiuni egale. Formau di- 
verse modele pentru găurile de ventilaţie. Pereţii albi 
apăreau ca o acumulare de dulapuri cu materiale 
chirurgicale. Când anestezistul reuși în cele din urmă să 
pătrundă cu acul vena Marucăi, îi ceru cu blândete să se 
concentreze asupra unor „gânduri fericite” și să respire 
lung și regulat dintr-o mască roză pe care o plasase peste 
gura întredeschisă a Marucăi. Noaptea fără vise copleși 
încăperea. 


Gheorghe Postelnicu 


LUMINA ȘI CULORILE VÂRSTEI 


(fragment) 


Ultima dată când apăruse în Evenimentul buzoian, 
deputatul Feraru avea o cămașă portocalie și o cravată 
îngustă, obrajii roșii, părul foarte scurt ca al sportivilor. 
Sub fotografie, redactorul pusese între ghilimele îndemnul 
Primul pentru Buzău. În fiecare dimineață judetul se trezea 
în partea mai întunecată a sfârșitului de mileniu și pornea 
la muncă la amiază, încrezător în soarele secolului XXI 
care avea să strălucească în curând. Din impresionantul 
interviu reieșea că ținutul de la curbura Munţilor Carpati 
va deveni o Mecca pentru investitori, o forță industrială 
și agricolă de 15659 km pătraţi, reprezentând 6,3 la sută 
din suprafaţa tării. Făcută din satelitul MX772 UE harta 
viitoarei regiuni economice semăna cu un platou pe care 
zăcea o colivă uriașă. Siretul și Dunărea asigurau 
albastrul, ca si cerul spintecat de vârfurile Penteleul, Siriul, 
Podul Calului, Zboina. Frumoasele păduri de la Soveja și 
de pe Valea Putnei îi vor determina pe artiștii plastici să 
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simbolizeze impetuoasa industrie de cherestea pe 
viitoarea stemă reunită. 

Adela se asezase la masa unde își bea cafeaua înainte 
de a pleca la școală. Tinea picioarele în niște papuci 
moi, de casă. Pagina de ziar îi făcuse o impresie bună. 
Ca în fiecare zi din anul 1997, deputatul Florin Feraru se 
afla în mintea ei. Întinse mâna spre telefon și formă 
numărul lui. Centrala digitală, altă binefacere pentru satul 
Bădila, functiona ireprosabil. 

—Deputatul Feraru. 

—Adela, zise ea. Vii să mă iei după ore? 

—Credeam că ești ocupată. 

— Copilul e la mama. Jan nu se întoarce până sâmbătă. 

—Așa e. 

—Aräti bine în ziar. Receptorul îi tremura între degete. 
Crezi în tot ce spui aici? 

— Redactorii au mai pus de la ei. Ideea era ca buzoienii 
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să mă cunoască mai bine. 

Urechea stângă a obosit. Acum receptorul se apropie 
de partea dreaptă a feței. 

—Ai spus ceva? 

—Nimic. Îmi însușesc optimismul tău. 

—Vorbesti ca și când ai crede în el. 

—Am atâtea pe cap. 

Adela își odihni picioarele pe un scäunel roșu. Pereții 
camerei erau albi, sătui de vopseaua lavabilă, dar parcă 
o infinitate de puncte roșii — scaunul, telefonul, cravata 
și obrajii de la capătul celălalt al firului începură să 
strălucească. Era un timp anapoda când se apropia ora 
plecării la scoală. Nu-i făcea plăcere să lucreze cu elevii. 
Se întinse pe canapea. Somnolenta se scurgea ca mierea 
de salcâm, străvezie și vâscoasă. Năclăia genele lungi, 
neputând citi deviza scrisă de Jan deasupra ușii, dar o 
știa pe dinafară: Nu fi trist niciodată! Asa era el. Până în 
decembrie 1989 îi explicase că râsul era născocirea 
actorilor de comedie, după care, timp de patru ani, fusese 
mai mult încruntat, pentru că satul Bădila aștepta atâtea 
de la el, dar grupul de luptători care apăraseră cu piepturile 
lor telefonul primăriei se destrămase și rămăsese singur, 
umflându-l râsul din ce în ce mai rar. În acest timp, Adela 
a descoperit că viața poate fi trăită si din altă perspectivă, 
decât cea comică. Avea în vedere o trăire strict personală, 
a femeii de 36 de ani pentru care tinerețea nu stă pe loc 
și simţurile o fac să roșească atunci când vorbește la 
telefon cu deputatul Florin Feraru. 

În ciuda altor păreri, Adela nu era mulțumită de situația 
ei. Veniturile familiei nu-i puteau asigura bijuterii, toalete, 
bunävointa medicilor si asistentelor. În Bădila erau 
invidiati mai curând pentru nivelul modest de viață decât 
pentru afacerile începute și neterminate. Deputatul intrase 
în viaţa ei la un pret de două-trei sute de dolari pe lună și 
câteva ore de giugiuleli. Nu era felul de om care să piardă 
vremea într-un mod dezinteresat. De amorul artei, cum 
se spunea odată. Unul din telurile lui în viaţă fusese să 
rămână neînsurat și să aibă pe cine dorea. Sfârcurile 
Adelei, ce miracol! Cum îi întepau retina! Sunt atât de 
puține lucruri de regretat, își spuse el, mângâind 
receptorul. În tinerete îi plăcuseră cârlanele cu gâtul lung, 
după 50 de ani se topea după iepele roșcate care îl duceau 
încetul cu încetul la extaz, cum zicea el. Pe care suta lui 
de kilograme nu le înmuia, ci le excita în doze repetate, 
mutând zumzăiala din cap în stomac și invers. 

— Cum te simţi? obișnuia să întrebe des. 

—Fantastic, spuneau ele. 

—Cu atât mai rău pentru tine, se da el mare. 

—Ești magnific, spunea Adela, cățărându-se pe el. 

Fiecare vârstă are luminile ei, culorile ei care taie albii 
în trup, citise el undeva și repetase deseori. Fiecare vârstă 
are un trup și o inimă, o cutie si un grăunte de jar, o urnă 
și un degetar de cenușă, încheia patetic citatul de pe 
ultima coperta a unui roman pe care nu a fost nevoie să- 
| mai citească. 

—Bätrânetea e ușoară, cum să fie grea? întreba retoric. 
Când ești tânăr locuiești într-un chihlimbar, la bătrâneţe 
îti e de ajuns o cochilie. 

Vorbele lui erau ca o ploaie caldă pentru Adela. Tot ce 
nu fusese niciodată al ei, tot ce o dublase fără rost se 
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risipeau într-o clipă. Pistruii de pe gât dispăruseră, locul 
lor fiind luat de portiuni roscate și arămii, ca niște jumătăţi 
de piersici pufoase. 

—Spuneai că nu mai vii. Se încruntă ușor. 

—Multe spune omul la necaz. 

— Toată săptămâna numai asta aud: probleme, 
negocieri, contracte. 

—A fost o perioadă dificilă. Îmi asum toată vina. 

—Nu uita că și eu fac sacrificii: duc băiatul la mama, 
mă prefac supărată când Jan pleacă la București. 

— Știu, draga mea. 

O ciupi de sâni, apoi își băgă degetele în putul de 
păpădie. Ea îl prinse de mână și își înfipse unghiile în 
dosul palmei lui, în venele proeminente, pregătită încă o 
dată pentru transfuzie. Personalitatea fizică a Adelei îi 
trimisese, din clipa în care intrase în casa lor, mesaje 
obscure, după cum își dădea seama deputatul. Ea 
dovedise în mod constant că era adaptată să iasă din 
orice dificultate. Faţa ei, trupul ei erau asemenea unei 
siluete realizate pe calculator. Se întreba: ce limite are 
pasiunea ei, recunoscându-și propria incapacitate ce 
rezulta de aici, de a se întâlni cu ea mai mult de o dată 
pe lună. Gândind asta, își mută greutatea pe abdomenul 
Adelei, ajutându-se de coapsele ei ca de niște pârghii ale 
unui cleste uriaș. 

—Calmează-te, spuse Adela, alegând un ton liniștit. 

Nasul, limba, buzele — singurele părţi ale corpului 
asupra cărora mai aveau control. Transpiratia — lichidul 
care îi ametea. Deputatul își mai aminti cum fusese prima 
oară. Amintirile insistau pe hotărârea și forța cu care Adela 
dominase patul din hotelul Pietroasele, asupra felului în 
care, spunând doar câteva cuvinte toată după-amiaza, 
controlase fiecare gest al lui și, de la 30 de km, atitudinea 
lui Jan Zigu, redus la tăcere ca o bucată de întuneric. 

Pe MTVun mulatru cântă îndrăcit. Ea își pune sutienul 
sizâmbeste, el o sărută pe umăr și îi cuprinde talia. Acum 
este banal ca întotdeauna. În lumina portocalie ochii lui 
sunt roșii. Ce-ar putea fi rău? se întrebă Adela. Săvârșesc 
un mare păcat? Mă răzbun pentru clipele nefavorabile, 
pe încetineala lui Jan, pe ezitările mele creștine? Exact 
așa este Jan, vrea să ceară iertare pentru necazurile care 
sunt în lume. El se împacă mereu cu costurile vieții, pe 
când ea voia de data asta ca ele să se potrivească și cu 
un minimum de confort. Poate fi bine și la Bădila, 
sustinuse Jan, și iată că era. Pentru Florin Feraru însă, 
omul cel mai bogat pe care l-au cunoscut ei vreodată, 
totul foșnea ca o bancnotă de 100 de mărci. Când l-a 
adus Jan la masă la ei, deputatul purta o maletă bleu și 
pantaloni de velură cu linii mărunte și dese și un lanţ 
gros de aur cu medalionul reprezentând Copa del Mondo. 
A mâncat putin, uitându-se mai tot timpul după Adela. A 
fost un fel de tăcere preliminară din care n-au ieșit decât 
după prima lor întâlnire nebună. Se auzea până în separeu 
tipätul viorii și gâlgâitul taragotului, așa că, până la urmă 
a urmat-o la dans în sala în care fumul era atât de gros, 
că Adela se aștepta din clipă în clipă ca bluza ei albă cu 
gulerul și manșetele brodate să se umple de funingine. 

—O, făcuse deputatul impresionat de mișcările ei. O, 
ce bună esti, exclamase el în restaurant, ca și putin mai 
târziu în camera de trei stele. Luminile din sală s-au făcut 
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mici de tot și el a devenit dintr-o dată bolnav. O durere în 
zona vezicii urinare și niște frisoane l-au însotit toată 
ziua, de parcă ar fi dormit în zăpadă. L-a ţinut viu prestanta 
lui de parlamentar care îi strivea pe oamenii de rând. 
Când saluta pe cineva, parcă strângea mâna unei păpuși. 
Buzoienii mureau de dragul lui. În fiecare campanie 
electorală mor oameni. 

—Fiecare bărbat și fiecare femeie din satul Bădila 
vor avea viiitorul pe care îl merită. Sunt sigur de asta, 
fiindcă vă cunosc. 

În dreapta lui, Jan Zigu privea în tavan, căutând 
semnele viitorului luminos, o rază sau un grăunte de foc, 
dar singura flacără care a ars tot timpul întâlnirii cu 
alegătorii a pâlpâit în ochii albaștri ai Adelei. 

—În anii care urmează veti putea pretui cu toții 
adeziunea pe care aţi exprimat-o astăzi. Domnul primar 
pune chezășie pe promisiunile mele, a mai spus deputatul, 
aruncând un braţ pe umărul lui Jan și altul pe mâna Adelei, 
de parcă se afla înaintea camerelor de filmat care și 
apăruseră imediat. Jan Zigu strângea buzele, ținându-și 
respiraţia. Un sentiment general de pocăință. Si de 
recunoștință. La asemenea întâlniri toate obiectele sunt 
contaminate de pocăință și recunoștință. Masa, pupitrul, 
scaunele, neoanele, orice lucru și suprafaţă, pantofii, 
podeaua, aparatele de fotografiat. Telefoanele mobile erau 
pline de cäintà, calde și prietenoase. Microfonul era un 
furuncul învins de antibiotice. După ce a declarat închisă 
adunarea de prezentare a propriei candidaturi, Jan Zigu 
și-a dat seama câtă încredere poate avea în obiectele 
din sala mare a Căminului cultural care purta, ca și 
biblioteca, școala, casa memorială și strada principală, 
numele marelui scriitor și medic buzoian. Era ora 16, ziua 
14, luna octombrie, anul 1997. Ajunși afară, bădilenii au 


apreciat cum se cuvine baxurile cu apă minerală, dar au 
preferat uleiul de floarea soarelui, zahărul, brânza topită 
și mai cu seamă cutiile cu bere Ursus. Deputatul își freca 
palmele multumit. OK, OK, spunea el domol, mulțumire 
și aprobare, un Kent lung lângă Espero. 

—Se pare că am făcut o treabă bună. 

—O treabă bună? îl îngânase Adela. Nu bună. BUNĂ. 

La urma-urmei, ce era o întâlnire cu simpatizantii din 
Bădila ai străvechiului partid istoric? Tot ce putea să vadă 
Jan Zigu când închidea ochii pe canapeaua din sufragerie: 
un rolfilm tremurat scos dintr-un aparat demodat. Dacă 
în 1990 le cereau cuie, hârtie igienică, pui de o zi, acum 
strigau după locuri de casă, asfalt, gaz metan, apă 
potabilă. Până și tatăl lui, care în 1992 votase soarele, 
era de părere că fusese o lovitură de stat, dar tu, Jane, 
n-ai de unde să șiii, pentru că pe 22 decembrie distribuiai 
AKAEMURI golanilor din sat. Dacă mai întârzia balamucul 
5-6 luni, toată strada Războieni ar fi fost demolată. 
Bătrânul Petre Zigu văzuse cu ochii lui schiţa de 
sistematizare a municipiului și machetele noilor blocuri 
din partea de vest. După ce Maria Zigu, pensionată de 8 
luni, a făcut un accident vascular cerebral și a murit, ela 
început să vadă lucrurile altfel. Pe scăunelul de la poartă 
trăia sentimentul că este un cetăţean al orașului care 
privește trecătorii fără să mai cunoască pe cineva. Ca și 
noile tipuri de mașini, aceștia se scurgeau într-o existenţă 
paralelă prin negarea negatiei și într-o deplasare obiectivă 
de la cauză la efect la care fostul activist de partid se 
jura să nu fie părtaș, indiferent cât ar fi pierdut. Intra în 
casă cu gândurile și mai încurcate. Trecătorii se strigau, 
se salutau, nu-l vedeau. Erau chipuri reci, o altă dovadă 
că principiile generoase ale socialismului științific fuseseră 
trădate. 


Ovidiu Baron 


POVESTE CU FRUNZE 


Trecuse de Casa de piatră, ajunsese în capătul 
strädutei minuscule pe care locuia Bärbut. Privise înainte, 
la noroiul omniprezent, și se gândise vreo zece secunde 
cum să-l ocolească. Stia că nu există nicio soluţie, dar 
așa învățase de la bunicul lui, că e bine să stai pe gânduri 
înainte să faci ceva, indiferent ce-ar fi. Îi spusese asta 
cam pe la vârsta de sase-sapte ani, când memoria îi era 
proaspătă și deschisă la toate aiurelile, cu atât mai mult 
la cele spuse de bunicul, pe care-l admirase întotdeauna. 
De altfel, era și asta tot o învățătură de-a lui, că omul e 
bine să admire pe cineva, că asta însemna a avea un 
model în viață. lar copilul începuse prin a-și admira 
bunicul, ca primă încercare. Ridică pentru o clipă ochii 
spre cer și oftă dezgustat, apoi făcu primul pas. 

Nu asta era lumea în care voia să trăiască, adică, 
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într-un fel, ar fi putut fi asta, dar unele lucruri nu i se 
păreau prea grozave. De exemplu, noroiul, dacă ploua, 
ulițele se făceau „ca toți dracii”, ca să folosim tot o 
expresie de-a bunicului, adică erau pline de gropi în care 
te puteai adânci până la genunchi. Mai ales că majoritatea 
drumurilor erau în pantă, de fapt aproape toate, cu excepția 
celui care ieșea din sat și al acelei ulite minuscule, 
aproape o potecă, pe care se afla el acum, și care 
constituia limita superioară a satului. Era un sat ale cărui 
case stăteau aplecate deasupra unui râu, cu ulite drepte, 
închis într-un chenar uniform, din care el, cel puţin, își 
propusese să plece cu prima ocazie. Numai că acea 
ocazie întârzia să apară, iar el ajunsese la vârsta de 
paisprezece ani și se gândea uneori că viața nu-i oferise 
cine ştie ce satisfacţii. Dar asta numai în momentele în 
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care se lua foarte tare în serios și își punea probleme 
existentiale. În restul timpului, urca sau cobora ulițele 
satului, pregătindu-se pentru micile aventuri ale fiecărei 
zile. 

Bärbut locuia tocmai în capătul ulitei aceleia, era o 
casă mică, văruită de taică-su într-un albastru tipätor. 
Mișu râdea de fiecare dată când o vedea. Îi spusese de 
nenumărate ori lui Bärbut să-și convingă tatăl să facă 
ceva, era o culoare „ca toţi dracii”, nu înţelegea că râde 
lumea de ei, chiar nu le păsa deloc? În plus, casa părea 
că se miceste pe zi ce trece, temelia se afunda parcă tot 
mai mult în pământ, astfel că Mișu își avertizase prietenul 
că avea s-o päteascä. „Cum așa”, întrebase Bärbut. 
„Simplu, îi zisese. O să muriti îngropaţi de vii și n-o să 
stie nimeni de voi. O să vă duceti la fund, casei ăsteia îi 
place pământul.” „Prostii, zisese Bärbut, enervat.” 

Bärbut nu se speria cu una, cu două. Cel putin nu de 
vorbele lui Mișu, la care ținea cu adevărat. Pe toti ceilalți 
îi pocnea de nu se vedeau. Era bătăușul satului, cam- 
pionul universului. Pentru că universul lor era mic, numai 
un deal, o pădure și un râu. Cum rezumase odată bunicul, 
satul lor era jumate deal, jumate vale. Numai că jumatea 
care era vale nu era jumate, ci era un biet râușor care 
mai rontäia câte putin din marginea dealului, apropiindu- 
se mai mult de inima satului. Era un râu plictisit, ca multi 
dintre locuitorii satului. 

Mișu și Bärbut nu erau așa de plictisiti în ziua aceea. 
Îi trimisese directoarea școlii să adune frunze de dud. 
Era ultima inventie la școală, creșterea viermilor de 
mătase. În fiecare zi erau de serviciu doi elevi, care trebuia 
să aducă dimineata vreo doi saci de frunze. Viermii 
ocupaseră patru săli de clasă, și sacii trebuia să fie din 
ce în ce mai mari ca să-i sature. Pe măsură ce treceau 
zilele, deveneau imenși și se mișcau întruna și energia 
asta a lor îi enerva tare pe copii, care nu aveau ochi să- 
ivadă. Directoarea încerca să-i amăgească, spunându- 
le că vor asista la o schimbare extraordinară și că acel 
an avea să fie o lecţie nemaipomenită pentru ei. O sa 
vedeti cum viermii aceștia devin gogosi, le zisese. Numai 
că drumul de la vierme la gogoașă era tare lung și copiilor 
nu le plăcea mirosul acela și târâitul neîncetat al viermilor. 
Dacă era liniște, îi puteai auzi cum mănâncă. Erau niște 
monștri mici, de care trebuia neapărat să scape. Dar nu 
ştiau cum. Îi învățase cineva să le presare pe frunze cât 
mai multă sare. „Le place”, le spusese omul râzând cu 
înteles. Mișu bănuise că viermii aveau să se umile de la 
sare, făcându-se ca toţi dracii. După care aveau să 
explodeze. 

— Va mirosi îngrozitor în ziua aceea, gândise el cu 
voce tare. 

Dar viermii se incäpätânau să trăiască. În plus, se 
găsise cineva care să-i dea de gol la directoare, care nu 
era în toate minţile. Îi chemase la careu si urlase la ei o 
oră întreagă. Era un mesaj viclean, legat de gospodăria 
comunală, de responsabilitatea fiecărui mic comunist și 
de școală, care îi educa nu doar pentru ei, ci și pentru 
patrie. lar patria avea mare nevoie de viermii aceia, îi 
plăceau al dracului de mult și copiii trebuia să-i păzească 
încă vreme îndelungată, hrănindu-i cu frunza de dud 
pentru care era nevoie să parcurgă drumuri tot mai lungi 


și tot mai dese. În plus, directoarea le schimbase sacii, 
le găsise unii mai încăpători și frunza de dud trebuia 
îndesată cât se putea de mult. 

Apropiindu-se de casa lui Bärbut, Mișu izbucni, ca de 
obicei, în râs. Era plin de noroi până la genunchi și se 
opri câteva clipe să-și admire pantalonii. Temelia părea 
să se fi adâncit din nou, dar el nu mai voia să insiste. 
Într-o zi îi spusese chiar lui Bărbui tatăl că ar fi fost bine 
să o măsoare în fiecare zi, dar omul nu păruse prea 
interesat. Ba chiar se uitase urât la el și, îndepărtându- 
se, îi transmisese ceva de genul „să vină mă-ta s-o 
măsoare”. Dar Mișu nu avea să-i spună asta mamei sale, 
nu avea niciun sens, nu o interesa pe ea casa altora. 
Tatăl lui Bärbut era un om destul de ciudat. Era înalt de 
aproape doi metri, slab mort și cu un picior mai scurt, iar, 
pe lângă toate acestea, mai vorbea și urât la beţie. lar 
beţia nu era ceva neobișnuit pentru el. Lumea zicea că 
fusese rodul unei iubiri de-o noapte, în cimitir. Cică tatăl 
lui se aflase în sat doar în trecere, dar avusese destul 
timp să o seducă pe biata fată. Venea seara, pe ascuns, 
și o chema la poartă. După care se ducea cu ea și se 
iubeau în cimitir. Numai în cimitir, așa sublinia fiecare 
om care spunea povestea asta. Numai acolo! Omul 
trebuie că era nebun, dacă nu era dracul în persoană. lar 
fata îl ascultase și făcuse una nefăcută. Așa că tatăl lui 
Bärbut era normal să fie așa și oamenii, deși fugeau de 
el cât puteau, îl înțelegeau. Nu-și cunoscuse niciodată 
tatăl și nu suporta să i se vorbească despre el. Mai ales 
mila nu o putea suporta tatăl lui Bărbut si nu erau puțini 
cei care luaseră bătaie din cauza asta. Nu părea un om 
puternic, dar nu îndrăznise nimeni să-i opună rezistenţă, 
niciodată. Le era frică de el, pur și simplu. 

Bärbut era deja la poariă, uitându-se la Mișu, cum se 
hlizea. 

— lar a intrat, zise Mișu. 

— A intrat pe dracu. Unde vezi tu c-a intrat? 

— Se vede cu ochiul liber, să mor io! 

Bärbut se uită chiorâș la prieten, apoi la casă, după 
care dădu din umeri: 

— Să mori, dacă asta vrei. 

Mișu își dădu seama că-l supărase, așa că-l bătu 
prieteneste pe umăr, dar Bärbut se scutură imediat. 

— Ai fost? îl întrebă. 

— Am fost, zise Bärbut cam posomorât. 

— Si? 

— Si... ce? 

— Cum era? 

— Ce să fie? 

— Aia... Chestia aia pe care ai vrut s-o vezi. 

— Lasă, mă, nu vrei să știi, continuă Bärbut. 

— Dacă nu-mi spui, nu mai vorbesc cu tine o 
săptămână! 

Prietenul dădu nepăsător din umeri. 

— Nu mai vorbesc o lună, accentuă Mișu, iar Bärbut 
schiţă același gest. 

— Nu mai vorbesc niciodată, amenință Mișu și se opri. 

— Bine,mă, îţi spun, zise Bärbut. Era... așa... 

— Cum? 

— Păi lasă-mă să zic! 

— Dar spune-odată! 
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— Era ca un clestel 

Mișu îl privi neîncrezător, iar Bärbut lăsă ochii în jos, 
oarecum rusinat. 

— Mă, sigur ai fost? 

— Sigur. 

— Si te-ai uitat? 

— Daaa, m-am uitat, dar nu se vedea prea bine, era 
întuneric acolo. 

— Si-atunci cum poti să spui că era ca un cleste. 

— Am presupus... 

Mișu încruntă ușor din sprâncene, după care dădu, la 
rândul lui, din umeri. La urma urmei, Bärbut fusese mult 
mai curajos, el nu avusese curajul să facă asta și probabil 
nu-l va avea niciodată. Până și bunicul îi spusese că îl 
considera cam fricos, lucru care-l îndepărtase pentru o 
vreme de la inima lui. Dar dacă asta era realitatea, trebuia 
să creadă, la urma urmei. 

— Adunăm? întrebă Bärbut. 

— Adunăm. 

Se îndreptară, prin noroi, spre capătul ulitei, după care 
coborâră spre râu. Trecură de casa lui Mișu, iar acesta 
refuză să privească spre ea. Când pleca de acasă voia 
să uite de toi, până și de propria familie. De fiecare dată 
spera să fie plecarea cea mare, cea adevărată, acea 
plecare care-l va duce departe, într-un oraș imens, în 
care toate străzile erau asfaltate și iluminate pe timp de 
noapte, în care nu simteai mirosul acela de noroi 
amestecat cu balegă și în care nu locuiau decât oameni 
cumsecade. Niciun bărbat zămislit în cimitir, nicio 
directoare nebună, niciun vierme de mătase. Orașul acela 
mare avea să fie locuit numai de oameni speciali. Oameni 
ca el, se gândea, după care zâmbea, oarecum jenat. 
Traversară râul și o apucară pe mal în jos, într-o zonă pe 
care nu o exploraseră aproape deloc. Era zona în care 
murise bunicul lui Mișu, în urmă cu trei ani. Se asezase 
la umbră și rămăsese acolo. Toată suflarea satului îl 
căutase timp de câteva ore și nu stiuse nimeni de ce 
murise. Mișu nici nu credea că murise și aștepta uneori, 
oarecum temător, să-l vadă venind. Dar bunicul său 
fusese un om încăpățânat, o recunoscuse chiar el, de 
nenumărate ori. 

Râul era märisor în ziua aceea. Undeva, în amonte, 
se spunea că se construise o hidrocentrală. Apa râului 
era acumulată într-un bazin imens și abia dacă mai curgea 
câte un firișor. Din când în când însă, oamenii ăia îi dădeau 
drumul și râul se dezläntuia la vale, tulbure și agitat. Dacă 
mai și ploua, dobândea uneori o culoare aproape 
negricioasă. 

Copiii trecură de o zonă de sălcii, după care ajunseră 
într-o pădure de arini. Satul se vedea din ce în ce mai 
departe, dar ei nu se opriră. A doua zi trebuia să hrănească 
viermii de mătase. După pădurea de arini urmă încă una 
de sălcii și încă una de arini. Râul curgea cu un zgomot 
neobișnuit, ca un fel de hârâit sau ca un hohot stins. 
Portiunile de sălcii si de arini alternau invariabil. Se 
îndepărtaseră deja bine de sat si nu se simțeau în largul 
lor, dar le era rușine să-și recunoască frica. Li se spusese 
clar că în direcţia aceea aveau să găsească duzi înalţi, 
cu frunză atât de mare, încât sacii aveau să se umple 
imediat. Era de ajuns să tragă de o ramură și să culeagă 
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câteva frunze. Astea mari le plăceau cel mai mult și 
viermilor de mătase, dar nu acesta era motivul pentru 
care le căutau ei. 

— Auzi, Bärbut, zise Mișu, tu sigur ai fost acolo? 

— Sigur, răspunse Bärbut, fără să-l privească. 

— Si te-ai uitat tu, așa, și nu ti-a fost frică? 

— Nu mi-a fost. 

— Deloc? 

— Deloc. 

Băieţii își continuară mersul, sperând încă să 
găsească duzii aceia cu frunze uriașe. Erau obositi si lui 
Mișu îi trecu prin minte că ar fi putut să doarmă pe malul 
râului, nu putea să li se întâmple nimic. Casa era deja 
prea departe. Trecură de încă o porţiune cu arini și de 
încă una cu sălcii. Apoi încă una de arini, parcă mai deasă 
ca toate celelalte și Mișu se gândi că era posibil să se 
lase seara, deși nu putuse să treacă atât de mult timp. 
Înaintară fără să vorbească, grăbind puţin pasul, din 
dorinţa de a depăși cât mai repede porțiunea aceea. Le 
era rușine să-și recunoască oboseala și frica, însă nu 
erau în stare să-și ascundă un cläntänit ușor al dinţilor. 

— Pe aici a murit bunicul, zise Mișu, încercând să-și 
ascundă teama. 

— Nu mă interesează, zise Bärbut, hai să adunăm 
odată frunza aia. 

— E cam târziu, zise Mișu, începând se cedeze. 

În depărtare, pădurea părea că începe să se rarefieze. 
Râul se auzea tot mai putin și cei doi se gândiră pentru 
prima oară că s-ar putea rătăci. Râul era singurul lor reper, 
nu era de ajuns să meargă înapoi. O luară totuși la fugă 
în directia luminișului aceluia, sperând să scape cât mai 
repede. Frunzele uscate le foșneau sub picioare, 
mărindu-le și mai tare spaima. 

— O să ne rătăcim, zise Mișu, continuând totuși să 
alerge. 

— Ba nu, o să ne întoarcem cu bine, zise Bärbut. 

Până la urmă pădurea de arini luă sfârșit. leșiră într-un 
luminiș foarte larg, în care părea să adie un vânt prietenos. 
Chiar în mijlocul lui se zărea un copac înalt, un dud cu 
frunze cum cei doi copii nu mai văzuseră niciodată până 
atunci. Începură să râdă, nu fuseseră mintiti. Apoi hohotul 
încetă si se gândiră că făcuseră un drum lung și că erau 
departe de râu. Desfăcură sacii și se aruncară înspre 
prima creangă, aplecând-o până aproape de pământ. Era 
ascultătoare, parcă voia să le facă un bine viermilor 
acelora. Începură să rupă frunzele cu putere, aproape cu 
mânie. Își promiseră că aveau să omoare cel putin o 
parte din viermii ăia și își imaginară cum aveau să-i 
zdrobească cu degetele, transformându-i într-o pastă albă, 
care nu avea să mai devină niciodată gogoașă. Sacii 
păreau să se umple destul de repede, iar lumina le mai 
promitea un minim răgaz pentru întoarcere. Lăsară prima 
creangă și se aruncară spre cea de-a doua. În momentul 
acela văzură însă că deasupra ei era ceva lipit de 
trunchiul copacului, ceva de o culoare diferită, un albastru 
asemănător casei lui Bärbut. 

— Ce să fie? întrebă Mișu, dând drumul la creangă. 

Bärbut se ridică pe vârfuri, trase creanga în jos și 
privi cu atenţie. 

— E o... cruce, spuse el. 


© 


Prinsă de trunchi cu câteva cuie, o cruce mică se 
găsea chiar deasupra lor și Mișu se gândi instantaneu la 
bunicul său și înțelese că nu avea să mai vină acasă. 
Aruncă sacul și se întoarse spre pădurea de arini. Bärbut 
îl privi câteva secunde, după care aruncă, la rândul lui, 
celălalt sac și se îndreptă spre Mișu, înjurând-o pe 
directoarea aia împutită de mamă și de viermii de mătase. 
Își bătu din nou prietenul pe umăr, încurajator. Pădurea 
de arini părea, la întoarcere, și mai întunecată. 

— Acum spune sincer, Bărbut, tu chiar ai fost acolo? 


— Am fost. 

— La toaleta fetelor... 

— Da, mă, am fost. 

— Și te-ai uitat pe gaura cheii... 

— M-am uitat. 

— Si nu ti-a fost frică. 

— Mie nu mi-e frică... în general, zise Bärbut, cu o 
tresărire ușoară. 


Cristian_Vechiu 


FATA CARE NU-ȘI GĂSEA NICIODATĂ PANTOFI 


Teatru scurt 


Pentru Alina, muza mea 


Personaje: Tânăra; metamorfoza Tinerei; Șeful 
raionului de pantofi; Vânzătoarea; Figuranti (manechine); 
Spectatorul care pleacă din sală. 


Imaginea unui interior de magazin cu încălțâminte si 
haine. Semiîntuneric. În partea din dreapta a scenei se 
află raionul cu pantofi. Magazinul pare a fi încă închis. 
Din stânga intră Tânăra îmbrăcată într-o rochitä valonată, 
în culori pastelate. Una din bretlele rochitei îi cade ereu 
pe umăr. Tânăra intră în scenă descältatä, având în mână 
o pereche de pantofi. 


Tânăra: (oprindu-se în fața raionului cu pantofi): — 
nici nu mai știu al câtelea magazin este acesta. De 7 zile 
tot umblu precum o nălucă din magazin în magazin 
căutând, și iar căutând... ce-i drept am cam obosit. 
(oftează ușor): Aici e cam întuneric.. de ce o fi aașa 
întuneric? Să nu fi deschis încă? (se întoarce spre pub- 
lic): ati văzut cumva daca au deschis? N-as vrea să par 
o infractoare. Nu, nu. Ar fi tare urât. Asta mi-ar mai lipsi. 
(se așează pe un scăunel): pesemne e încă închis. Ce 
straniu! Mă întreb cum de-am intrat. Să mă fi rătăcit? (îşi 
privește picioarele): Până la urmă tot ce-i posibil nici nu 
mai știu prin câte magazine am trecut. Se prea poate să 
mă fi închis aici... (așează cu grijă pantofii lângă 
picioarelae sale): în definitiv, nu-i vina mea. Am să astept 
până ce deschid. Apoi probez, apoi... desigur că nu o să 
găsesc mărimea potrivită... mă și văd multumind cu 
zâmbetul meu etern afabil vânzătoarei și plecând... așa 
mi se întâmplă mereu. Probez, probez, uneori găsesc 
ceva care să-mi placă extrem de mult și... (lovește cu 
piciorul unul din pantofi cât să îl îndepărteze de celălalt): 
…Si nimic. Nimic. Mă întorc așa cum am venit. Desigur, 
mi se întâmplă să mai și cumpăr câteodată. E firesc. Nu 
se poate să umbli descult așa prin lume. De nevoie, îmi 
cumpăr. Nevoi, nevoi, nevoi. (spre public): voi nu v-aţi 
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săturat de nevoi? (voce joasă): uf! Poate credeti că sunt 
vreo täcänità. Nu-i așa de simplu să știți. Nu-i simplu 
deloc. Eu, una, nu cunosc pe nimeni care să se mai 
confrunte cu o așa problemă. aranjează pantoful 
deranjat): Am impresia că sunt singura ce nu găsește 
niciodată. Singura! (zâmbind): Tata îmi zicea că o să 
ajung o căutătoare, un arheolog,... măcăr căutătioare de 
sensuri de-as fi fost. O sa râdeti, dar de când eram mică 
am avut problema asta. Vesnica nemulțumită, plecată-n 
lume în căutarea nărimii potrivite, a pantofilor „ideali”. (se 
ridică și își aranjează breteaua): vedeți voi, de unde să 
găsesc eu o pereche de pantofi care să mi se 
potrivească? Nicio pereche nu-mi vine, niciuna nu mă 
încape... (râzând): de fapt, eu nu-i încap pe ei. Eu sunt 
de vină, eu nu reușesc să-i încalț așa cum se încalţă toti 
ceilalți. (se plimbă): tata mă întreba dacă nu cumva mi-e 
milă de mine... știu, sstiu, nu trebuie să-mi mai ziceti și 
voi, stiuuu... 9spre public): vă rog, nu-mi mai strigati: 
„disperato!” până la urmă, voi nu ati dispera?! Îmi 
propusesem să iau la cercetat orice magazinaș, orice 
magazinoi, să caut peste tot. Si, voila! De 7 zile numai 
investigaţii legopedice fac. Cum ar zice Proust: „în 
căutarea pantofilor...” (roșind): bine, numai că eu nu am 
pierdut nimic. Cum aș fi putut să pierd ceva ce nu am 
avut nicicând? (privind spre pantofii ei cu ciudă): doamne, 
doamne, dacă aș fi avut o pereche, o pereche care să mi 
se potrivească... i-aș fi îngrijit tot timpul, aș fi avut grijă 
să fie cei mai curati, ar fi fost cei mai frumoși pantofi. Ar 
fi fost gemenii mei, cei doi copilași ai mei. (trăgându-și 
din nou breteaua): așa însă... sunt condamnată sa mă 
jenez mereu... de nenumărate ori am experimentat 
maiestuoasa senzaţie a inconfortului. Bunăoară, mă sună 
o cunoștință și mă invită în oraș. Să zicem că accept. 
De altfel, de obicei accept. Nu primesc prea des telefoane 
din astea și când primesc încerc să nu refuz pe nimeni. 
E tare urât să refuzi. E ca si cum ti-ar zice vânzătoarea: 
„N-avem. Mărimea aceasta n-avem. Mai încercați și în 
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altă parte”. lar eu nu pot să fac așa ceva. Mai ales că 
tata zicea că orice refuz nu-i de fapt decât o amânare. 
Până la urmă tot o să se întâmple. De fapt, asta e și 
speranta mea, că într-un tărziu, care să nu fie totuși târziul 
cel mai târziu, tot o să găsesc... (privind spre public): 
unde rămăsesem? A, da... (spre un spectator imaginar): 
Merci, ce drăguţ ești. Mi se mai întâmplă să deraiez... 
merci că m-ai atentionat. Se vede că ai fost atent. E 
frumos să știi că cineva te ascultă. Te face să te simti 
mai putin împovărat când știi că există cineva care este 
atent la tine. (zâmbind): o să-ți memorez chipul. Poate 
ne mai vedem și cu alte ocazii, poate în circumstanțe 
mai plăcute. Poate iesim si la o cafea... aaa... (chicotind): 
ziceam că mi se întâmplă să fiu invitată în oraș... de 
fiecare dată mă îmbrac cât mai finut posibil. Îmi găsesc 
repede haine. Tata zicea că am un talent nativ, că nu 
semăn cu celelalte femei: mie îmi șade bine cu orice 
haină, orice aș pune pe mine se înfrumusețează și mă 
prinde de minune. Spre deosebire de celelalte fete... eu 
nu sunt ca celelalte fete... toate se plâng că n-au cu ce 
să se îmbrace, că fustita aia e veche, că bluzita cealaltă 
nu e potrivită cu ocazia, că rochita nu stu care e prea 
demodată, că blugii stau prea ficsi pe ele, ba că hainele 
le sunt prea lungi, ba prea scurte, ba că sunt prea 
colorate, ba prea mohorâte, că la nu știu ce material 
trebuie nu știu ce zorzoane ca să se asorteze... o multime 
de văicăreli... săracele... dar eu nu m-am plâns niciodată 
de așa ceva. În câteva minute sunt îmbrăcată, asortată, 
aranjată, parfumată și... (posomorându-se): ...și desculță 
în faţa dulapului cu pantofi. (oftând): e groaznic! Să 
încremenești minute în șir, poate chiar și o oră în fata 
pantofilor și să nu știi cu ce să te incalti. Ssi nu vă 
închipuiţi că nu aș știi ce mi s-ar potrivi la ţinută, ci pur și 
simplu nu mă încap. Pantofii. Nenorocitii de pantofi. La 
fieacre întâlnire trebuie să întârzii din cauza lor. De vreo 
două ori nici nu m-am mai dus... i-am făcut să mă aștepte 
degeaba... e cu adevărat un chin. Toţi pantofii pe care îi 
am îmi clămpăne. Vouă precis nu vi se întâmplă. Voi nici 
nu aveţi habar de ce înseamnă să mergi și să simţi la 
orice pas că pantoful stă să-ţi iasă din picior, că e gata 
s-o ia la sănătoasa. Toţi pantofii îmi sunt „prea” mari. 
Tata mi-a zis că-s deja un caz pierdut, că pentru mine nu 
mai există soluţii. Stiti, tata e francez, el iubește tare 
mult frumosul, e nebun după modă. De vreo câteva ori 
am fost împreună la Paris să căutăm pantofi. PA-RIS! 
Vă puteți închipui voi oare că nici măcar acolo nu am 
găsit nimic pe măsura piciorului meu?! Si atunci, pe 
aeroport la întoarcere, tata a zis resemnat: „Ma petite 
fille, pour toi malheureusement il n'y a pas des solutions!” 
(putin colerică): câteodată mă trezesc noaptea speriată 
şi-mi zbârnie capul cu acest: „il n'y a pas des solutions!. 
Mă simt ca o vietate greșit alcătuită, greșit plasată... ca 
un animal endemic, da, da endemic... știți ce-i acela en- 
demic, nu? Dar numai că eu sunt endemică până-n 
măduva oaselor... nu mai există un alt endemic din specia 
mea... endemică la superlativ... (nostalgică): în orice caz, 
și tata avea dreptatea lui. Adică am mai auzit eu de cazuri 
în care unii au picioarele prea mari, dar slavă cerului, că 
ale lor pot fi scurtate... dar la mine? La mine, ce-i de 
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făcut? Nu știu sa existe vreo tehnologie de mărire a 
picioarelor. (privindu-și pantofi): „Il n'y a pas des solu- 
tions”... (ia unul dintre pantofi și-l arată spre public): pe 
aceștia, de exemplu, i-am cumpărat acum o lună. La 
început mi s-au părut potriviti, am crezut că am găsit ce- 
mi trebuie. După ce am ieșit din magazin și mergând 
spre casă am avut trista revelaţie a clămpănitului lor: 
„Clamp-clamp!” când merg cu ei mi se văd călcâiele. 
Trebuie să fiu mereu vigilentă ca nu cumva să rămân 
desculiă în plină stradă. (înțepată): umilinţa asta nu as 
putea s-o suport. Ar fi prea mult... chiar și pentru mine. 
N-aș știi cum să gestionez o asemnea situaţie. Aș intra 
în pământ de rușine... (își așează pantoful lângă celălalt; 
ton răstit): magazinul acesta la ce oră deschide? E 
necivilizat să lași clienţii să tot aştepte. O să fac o 
reclamaţie. Ei cred că nu se mai găsesc pantofi și în altă 
parte?! Nu sunt obligată să-i aștept... (privind spre un 
punct fix în public): Ce spui? Spui că aș putea să am de 
pierdut dacă plec? Spui ca e posibil să găsesc aici ce nu 
am găsit nicăieri până acum? Spui să am răbdare? Am, 
am răbdare, dar până când? Nu-mi spune, tu te-ai 
descurca mai bine în locul meu? Spui că fiecare la locul 
lui? Înteleaptä vorbă, dragule... dar spune-mi, dacă-mi 
poti spune, cine repartizează locurile astea? Cum de unii 
primesc locuri mai în faţă, în primul rând, și alții stau în 
spate, în fundul scenei, în hăul ăla de unde nu vezi nimic, 
și stai că n-am terminat, și mai sunt și cei care rămân 
fără loc, rămân pe dinafară, în continuă expectativă ca 
să intre și să ocupe și ei un loc... ia spune, dacă mai ai 
ceva de spus, treaba asta cum vine? Aaa... spui că nu 
știi... că n-ar trebui să ne privească, că fiecare cu norocul 
lui... atunci noroc și tie dragule și să nu te mai văd... 
locul tău nu-i aici (pe fundalul acestei replici un spectator 
se ridică și părăsește sala; Tânăra scârneste din dinti): 
Ignoranti! Aș vrea să văd si eu cum s-ar descurca unul 
ca acela cu o pereche de pantofi clămpănitori... 


Din spatele scenei se aud zgomote: o ușă se 
deschide și câteva voci. Treptat scena se luminează. 


Tânăra: (spre public): — Ssst! Cred că vine cineva. 
Cred că au deschis... (privind spre pantofi): Trebuie să 
mă încalţ. Nu ar fi politicos să mă găsească așa. (se 
încalță; își trage breteaua, își aranjează putin părul): tineti- 
mi pumnii! Poate găsesc ceva... 


Își fac apariția pe scenă șeful de raion, vânzătoarea 
și câteva manechine pe post de cumpărători. Șeful de 
raion este cel care introduce pe scenă manechinele (care 
pot fi între 3 și 5) și le aşează meticulos. Unui manechin 
îi pune în mână un pantof, zicând: 


Șeful: (cu amabilitate): — Probaţi! Probaţi! Nu-i așa 
că sunt minunati? leri i-am primit. Cred că e măsura 
dumneavoastră... 


Între timp, vânzătoarea se așează la ghișeu, își aprinde 
o țigară, își scoate o revistă și începe să o răsfoiască. 


Şeful: (către alt manechin): — Ne pare rău! Avem numai 
39. poate primim mâine 42... stiti, 42 e foarte căutat. 
Cum aducem, cum se vinde. La pantofii acești toți vor 


D 


42. (râzând): de parcă toti ar purta 42... 


Tânăra trece neobservată în tot acest peisaj și 
„Profitând” de situaţie caută în fiecare cutie cu pantofi. 


Șeful: — Acum două zile, de pildă, intră un domn, tot 
așa ca dumneata, bine făcut, pe la vreo 30 de ani și 
întreabă arătând spre pantofii pe care îi aveți acuma în 
mână: „Mărimea 42 aveţi?” și eu zic: „Da. Mai avem chiar 
o singură pereche cu 42.” De altfel, chiar era ultima. Și el 
zice: „Aş dori să-i cumpăr.” La care eu: „Dar domnul nu 
dorește să le facă o probă? (rânjind): să vedeti ce replică 
mi-a dat de era să cad din picioare: „Nu, nu fac nicio 
probă, că eu port 45.” Și stau și-l privesc o secundă și i-o 
întorc la loc: „si-atunci, ce nevoie aveţi de 42? Poate că 
va veni cineva care chiar poartă 42 și din cauza dumitale 
nu o să am ce-i da.” Si tipul replică sec: „42 e mărimea 
ideală. Câtusi de putin îmi pasă de cine poartă într-adevăr 
42. Treaba e că dumneata ai ce vreau eu, iar eu cu ce 
să-i cumpăr, prin urmare...” (oprindu-se brusc din povestit, 
șeful scutură din cap a dezaprobare): Ce era să fac? 
l-am dat apucatului pantofii, a plătit și a plecat. Si să știți 
că nu-i primu' care mi-a făcut figura asta. O dată sau de 
două ori pe lună apar câţiva indivizi din ăștia care îmi 
epuizează stocul de 42, deși ei poartă mai putin sau mai 
mult. Da’, vorba aia, clientu' nostru, stăpânu' nostru... 


Vânzătoarea strănută de două ori. Tânăra se oprește 
un moment din căutat si îi zice: „Sănătate!”. Seful se 
uită în jur pret de câteva secunde, apoi își reia discursul: 


Șeful: (către același manechin): — De aia voiam să 
vă și întreb, dumneavoastră chiar purtaţi 42? A... ce 
păcat... chiar purtaţi... ce păcat. Îmi pare sincer rău, dar 
nu vă pot ajuta. Reveniti mâine. Mâine ar trebui să primim 
marfă. Sau poate doriţi un 39... mă gândesc că nu-i așa 
mare diferenţa, vă mai strângeti putin piciorul. (zâmbind): 
așteptați până mâine? Aha... păi să veniţi, o să vă rezerv 
o pereche, negreșit vă rezerv una... staţi că o să vă notez, 
o să notez o pereche de pantofi numărul 42... (dă să se 
întoarcă spre vânzătoare, dar se lovește de Tânăra care 
scotea din cutie o pereche de pantofi; o privește încurcat, 
apoi spune): Mă scuzati, dar ce credeţi că faceti aici? 
(privind la cutiile și pantofii aruncaţi prin jur): Câtă 
dezordine! E... ee.. revoltätor! 

Tânăra: (crispată): — Am venit... 

Șeful: (flegmatic): — Asa, ati venit, asta văd si eu... 

Tânăra: — ...să... 

Șeful: — ...să ce? 

Tânăra: - ...caut... 

Șeful: — Ooo, asta văd si eu, căutaţi, așa, fără 
menajamente... 

Tânăra: — ... o pereche... 

Şeful: — O pereche?! Dar domnişoară, aici nu vă putem 
ajuta să vă găsiţi perechea... nu suntem agenţie matrimo- 
nială... 

Tânăra: — ...de pantofi... 

Șeful: (uimit): — PANTOFI?! (pauză de câteva 
secunde): Păi domnişoară de ce nu ati zis așa de la 
început? Normal că avem pantofi. Toate mărimile. Nu 
trebuia să scotociti în halul acesta. Trebuia să-mi cereti 
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mie ori vânzătoarei de colo... aşa e elegant... pantofi 
pentru dame, toate modelele, cele mai căutate... toate 
mărimile... 

Tânăra: (tristă): — Mă îndoiesc că aveţi toate 
mărimile... pentru mine nu se găsește... 

Șeful: — Ei, cum așa? Vă asigur că raionul nosru de 
pantofi e cel mai bine dotat din tot orașul. 

Tânăra: (abătută): — Am căutat și în orașe mai mari... 

Șeful: — Cel mai bine dotat din toată ţara... 

Tânăra: — Am căutat și în alte ţări... 

Șeful: — Din tot continentul... 

Tânăra: — Cât de mare poate fi și un continent?! 

Șeful: — Dar nu dezarmați... ziceti-mi cât purtaţi? 

Tânăra: (îl privește, își trage breteaua si se așează 
pe o cutie de pantofi): — e inexprimabil... 

Șeful: (privindu-i picioarele): — Atât de mult?! 

Tânăra: (soptind): — Ba dimpotrivă, atât de putin... 

Șeful: — Stati, staţi... (căutând agitat cu privirea spre 
raftul de cutii ce au rămas nedesfăcute, apoi ia o cutie și 
o desface): Pe aceștia nu i-ati probat. Sunt sigur că vă 
vin. Încercati.. 

Tânăra: (fără să-i privească): — Sunte prea mari... 

Șeful: (privindu-i din nou picioarele): — Da, așa e, prea 
mari... (luând alta cutie): dar aceștia? Priviţi ce material, 
sunt încântători, încercați... 

Tânăra: — Prea mari... 

Șeful: (aruncând cutia; desfăcând la repezeala alte 
două cutii): -aceştia și aceştia... (către vânzätoare): 
Camy, du-te în depozit și caută cea mai mică mărime pe 
care o avem, hai, repede... (vânzătoarea rămâne însă 
impasibilă, fumând în continuare și răsfoindu-și revista; 
șeful către Tânără): probati perechile astea două mai întâi, 
imediat vine și vânzătoarea cu ce avem mai mic... 

Tânăra: — prea mari... 

Șeful: (privindu-și vânzătoarea): — Asta e culmea! 
(exasperat, trântește tot raftul cu pantofi la pământ, se 
așează în genunchi și caută): aceștia nu-s buni, nici 
aceștia, nici... 

Tânăra: — Nu vă mai chinuiti... 

Șeful: — E incredibil! 

Tânăra: — Da, știu. 

Şeful: (uluit): — E incredibil! Nu găsesc nimic. 

Tânăra: — Atâta deranj pentru nimic... 

Șeful: — Regret nespus... 

Tânăra: — Dacă dumneata regreti... 

Seful: (grimasă): — Poate, poate că mai putem 
îndrepta cumva problema... dacă am da o comandă 
specială... spuneti-mi cât purtaţi, dăm o coman... 

Tânăra: (ridicându-se alertată de pe cutie): — A, nu. 
Asta nu. Fără comenzi speciale. 

Șeful: (privind-o consternat): — Dar de ce nu? Asta e 
soluția. 

Tânăra: - NU. Domnule, domnule, nu pricepeti?? 

Șeful: — Ba îmi e cât se poate de clar că pentru 
dumneavoastră nu se găsesc pantofi. Pricep! 

Tânăra: — Ba nu pricepeti nimic. 

Șeful: — Nu-i vina nimănui că aveți un picior așa... un 
picioruș... 

Tânăra: — Să nu vă aud... 
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Șeful: — Dar o comandă specială... 

Tânăra: — Dumneata chiar nu pricepi? Eu nu am 
nevoie de comenzi speciale. Nu vreau să se inventeze 
ceva pentru mine doar ca să... să... 

Șeful: (ridicându-se, scuturându-și hainele): — Dar ce 
doriţi, de fapt?! 

Tânăra: (tânguindu-se): — O simplă pereche de pantofi 
care să mi se potrivească... să existe, nu să-i faceţi spe- 
cial acum pentru mine... (arătând spre un manechin): priviţi 
spre domnișoara de acolo, priviți, dumneaei și-a găsit 
pantofii... uitaţi ce pantofi frumoși. Vedeţi ce bine îi stă? 
(către șef): eu, eu de ce nu găsesc? Și nu-mi spuneti că 
port prea putin, nu asta vreau să aud... vreau să știu 
cum de e posibil așa ceva? Cum? Dumneata, dumneata 
știi cum e să-ţi clămpăne neîncetat pantofii? Dumneata 
știi cum e sa vrei să dansezi și să nu poţi dansa de 
teamă că-i ies pantofii, că-ţi pierzi pantofii la dans?? 
(extenuată): sunt ani de când nu am mai dansat... 

Șeful: (impresionat): — Ce îngrozitor... 

Tânăra: — Nu vreau comenzi, nu vreau improvizații, 
vreau... 

Șeful: — înțeleg... 

Tânăra: — și dacă intelegeti, dacă într-adevăr întelegeti 
dati-mi un sfat. Ce-i de făcut? 

Șeful: (apropiindu-se de ea): — Mai întâi ziceti-mi, cât 
purtaţi? 

Tânăra: — Mă luaţi iar cu asta? 

Șeful: (tot mai apropiat): — E important să știu... 

Tânăra: — Nu pot să vă spun... 

Șeful: (zâmbindu-i): — Ei, eu sunt sigur că puteți... 

Tânăra: -ba nu pot... nu pot că... 

Șeful: (aproape lipit de ea): ...că ce? 

Tânăra (rosind): — O să râdeti de mine... 

Şeful: — Ei, se poate așa ceva?! Nu vă inspir destulă 
încredere? 

Tânăra: — Nu-i vorba de asta... numai... să nu râdeți... 

Şeful: — Nu o să râd... 


Tânăra îi sopteste ceva la ureche. 


Şeful: (revoltat): -Dar așa ceva e chiar rusinos! E prea 
puţin, prea mic... nu am mai auzit așa ceva... 

Tânăra: (furioasă): — Ati zis că nu o sa râdeți... 

Şeful: — Vi se pare că râd? Nici nu-i de râs... e de 
plâns... eu nu am mai întâlnit așa ceva... 

Tânăra: — Sunteţi un neobrăzat domnule! Nu vă per- 
mit... 

Șeful: — Liniștiţi-vă! Nu vă ajută cu nimic să vă agitați... 
ati greșit magazinul. Aici nu avem asemenea mărimi... 

Tânăra: — E intolerabil! Acum mă dati și afară? 

Șeful: — Nu! Doar că vă sugerez să vă duceti la... 

Tânăra: (iritată): ...la?? 

Șeful: (bâlbâindu-se): ...la, la... 

Tânăra: ...laaa??? 

Şeful: ...la (isnpirând-expirând): la, la... 

Tânăra: (țipând): — Unde domnule, unde? 

Șeful: (tipând si el): — La copiii domană. La copiii. 
Poate acolo să găsiţi încălțări de gnomi!! 
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Vânzătoarea strănută de trei ori. Seful și Tânăra se 
întorc amundoi spre ea și îi spun: „Sănătate!” Vânzätoarea 
se ridică de la ghișeu și aranjează o pereche de pantofi 
la loc în cutie. Seful și Tânăra își reiau discutia. 


Tânăra: — Sunteţi un mitocan domnule! Credeţi că 
nu am încercat și la copiii?! Am încercat... nu au nici 
acolo... mi-au zis: „Nu se găsesc asemenea mărimi. Daţi 
comandă!” 

Şeful: (izbucnind): — Nu v-am zis, nu v-am zis?? De 
ce nu dati comandă? Tare vă mai încăpatânati... (zărind- 
o pe vânzätoare): Uitaţi ce mizerie ati făcut aici! Asa 
faceţi peste tot pe unde treceţi? ...o sa ne speriaţi toți 
clienţii... uitaţi (arată spre cel mai depărtat manechin): 
uitaţi, domnul acela dă să plece, s-a speriat... 

Tânăra: (extenuată, plângând): — și eu domnule, cu 
mine cum rămâne? Eu de unde să-mi găsesc pantofi? E 
posibil așa ceva? E posibil să merg descultä pentru că 
nu am pantofi pentru măsura mea??? 

Şeful: (luând un pantof în mână, privindu-l, apoi 
aruncându-l lângă vânzătoare, apoi apucând-o de mână 
pe Tânără): — Poate că ar trebui să încercaţi și altceva... 
poate că nu-i chiar așa rău să umbli descult... dacă știi 
unde să umbli astfel... de ce nu v-aţi gândit să mergeti 
într-un loc în care să nu aveţi nevoie de încălțări? Să vă 
duceti undeva, într-un locsor unde să mergeti în 
piciorușele goale, nestingherită de nimeni? 

Tânăra: (în șoaptă): — Si unde as putea găsi un 
asemenea loc? Credeţi că e posibil sa găsesc un 
asemnea loc? 

Şeful: — Evident, evident, de ce nu mergeti într-un 
loc cu mult nisip? 

Tânăra: (tresărind, retrăgându-și mâna): — Desert? 

Şeful: (vorbind din ce în ce mai încet, în timp ce pe 
fundal se aud valurile mării): — Nu, nu în deșert... nu e 
nevoie să deveniți o martiră... la mare... plaja... 

În acest moment vânzătoarea încremenește lângă 
cutiile de pantofi, șeful de asemenea, precum mane- 
chinele. Sala se întunecă, spot luminos pe Tânără: 

Tânăra: — Nisip? Desculţă? Fără pantofi? Mare?? 
Să-mi pierd picioarele în marea de nisip, să mi le mângâie 
firicelele nisipoase, să mă încalţ în nisip... 


Întreaga scenă se întunecă, se aude adierea vântului: 
pauză mai lungă, timp în care scena se eliberează. 
Rămâne doar Tânăra metamorfozatä: este cu 30 de ani 
mai în vârstă, poartă aceiași rochitä, în una din mâini 
perechea de pantofi din început, una din bretele îi este 
căzută pe umăr. Se aprind spoturi luminoase de-a lungul 
întregii scene. Metamorfoza Tinerei străbate scena 
dintr-un capăt în altul, ținând celălalt pumn strâns, de 
unde i se scurge nisip pe care päseste, lăsând să se 
vadă urma pașilor ei. Spoturile luminoase se sting treptat 
în timp ce ea iese din scenă. Toate acestea se petrec pe 
fundal muzical: Yann Tiersen, ,Comptine d'un autre été: 
l'après-midi”. Toate spoturile se sting când metamorfoza 
Tinerei iese din scenă și cortina cade încet până când se 
sfârșește melodia. 
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Pentru a înțelege mai bine geneza și rostul cărţii lui 
Dan Grigorescu, Drumuri printre amintiri*, este preferabil 
să începi lectura ei cu ultimul capitol, în care autorul 
declară că a voit să depună mărturie asupra dramelor pe 
care le-a trăit generaţia sa „încă din copilărie, drame a 
căror origine s-a gravat adânc în conștiința ei și a fost, 
nu o dată, un miracol că le-a supraviețuit”. Era în măsură 
să depună această mărturie pentru că trăise și văzuse 
multe și pentru că, așa cum scrie Eugen Simion, pe 
coperta cărții, „era un bun receptor în această privință, îi 
plăcea mult, extraordinar de mult, să relateze istorii pe 
care le trăise sau le auzise”. Multe amintiri triste, foarte 
triste: moartea în împrejurări tragice a lui Nicolae lorga, 
care în casa părinţilor evocatorului se bucura de un 
adevărat cult, cutremurul din 1940, care a rămas pentru 
copilul care era atunci, dus de tatăl său să vadă ceea ce 
mai rămăsese din blocul Carlton, o „grămadă de beton și 
de fiare, contorsionate de sub care se auzeau strigătele 
de durere ale unor muribunzi”, rebeliunea legionară, 
războiul, printre primele victime ale lui fiind învățătorul 
din Breaza și un văr al evocatorului, bombardamentul de 
la 4 aprilie 1944, cu miile de morti de la Gara de Nord, în 
memoria cărora, scrie, ar trebui să se ridice un monu- 
ment, sosirea armatei roșii „eliberatoare”, instalarea 
regimului comunist, simțită tragic în familia sa, pensia 
mizeră a tatălui, și mai mizeră aceea de moștenitoare a 
mamei după decesul tatălui, rechizitionarea casei de la 
Breaza, procesul politic al mamei sale, între piesele 
acuzatoare fiind aduse și jucăriile copilului, soldaţii de 
plumb cu care se juca nefiind bolșevici, ci... americani. 
Pe fondul dramelor generaţiei sale se înscriu și propriile 
sale drame: excluderea din organizaţia de tineret când 
era student la Facultatea de Filologie din București, cu 
toate urmările ei, între ele refuzul autorităţilor universitare 
de a-l repartiza la Catedra de literatură universală a lui 
Tudor Vianu, în cadrul căreia va fi numit asistent abia în 
primăvara anului 1963, îndepărtarea de la ESPLA, unde 
serviciul de cadre l-a acuzat că se „strecurase în această 
instituţie ideologică”. 

O bună parte din carte este ocupată de evocarea 
celor cărora le este recunoscător, de la profesorii de la 
Liceul „Sfântu Sava” până la profesorii de la Universitatea 
bucureșteană, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu Buşulenga. 


* Dan Grigorescu, Drumuri printre amintiri, București, 
Editura Enciclopedică, 2008, 436 p. 
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Din aceste pagini se degajă atmosfera intelectuală de la 
mijlocul secolului trecut, cu colegii săi de la ESPLA: 
Tatiana Nicolescu, Alexandru Balaci, Constantin Olariu, 
Olga Zaicik, Florin Chiritescu, Dumitru Hâncu, Dumitru 
Mazilu, Romulus Vulpescu, Suzi Hirsch, Constanța 
Tănăsescu, Costa Giurgiuca, Marcel Aderca, loan 
Comşa, Tiberiu Avramescu, „oameni învătati, cu o 
pilduitoare conștiință a răspunderii față de valorile literaturii 
universale”, care au avut onoarea de a colabora cu G. 
Murnu, lon Frunzetti, Edgar Papu, Al. Philippide, Irina 
Mavrodin, D. Pippidi, Dan Botta, Tudor Vianu, Dan 
Dutescu, Leon Levitchi, Alice Voinescu, Petru 
Comarnescu. Toţi erau exemple de probitate intelectuală, 
Dan Dutescu, spre exemplu, lucrând la traducerea în 
limba română a operei lui Chauser timp de mai bine de 
trei decenii, lon Frunzetti, care, invitat să traducă din 
Shakespeare, a răspuns: „eu nu știu englezește decât 
atât cât să înțeleg ce scrie pe o cutie de ceai: urăsc 
impostura și n-am de gând s-o practic la vedere”. Si, 
după o pauză, continuă cu o butadä: „Poate pe ascuns”. 
Cărturarul Frunzetti este admirat și pentru alte daruri ale 
sale, pentru oratoria sa de mare clasă, pentru opera sa 
de comparatist, care „făcea asociaţiile cele mai neaștep- 
tate, insotindu-le cu scânteietoare analize ale ideilor și 
ale stilului”, pentru opera sa de istoric și critic de artă, 
pentru cultul pe care îl avea pentru Tudor Vianu. Pe câta 
fost de generos, pe atât de multe au fost loviturile pe 
care le-a primit din partea unei istorii nedrepte: volumul 
său de versuri, Maree, tipărit în 1944, dispare cu tot tirajul 
în urma bombardamentului american de la 4 aprilie, 
reeditat în 1985, autorul lui nu-l mai poate vedea fiindcă 
moare cu câteva săptămâni înainte; fusese destituit de 
la catedra lui Tudor Vianu în 1951. 

Redactor-şef la Editura Meridiane și critic de artă, 
Dan Grigorescu a avut privilegiul de a cunoaște alt seg- 
ment al vieţii artistice, pictori, sculptori, critici de artă, 
precum Oscar Han, Alexandru Ciucurencu, acesta 
apărându-se „cu un fel de disperare de invazia urâtului”, 
lon Jalea, care se purta „cu distincţia unui nobil de la 
curtea europeană”, Corneliu Baba, Dumitru Gheatä, H. 
H. Catargi, lon Irimescu, pe care culturnicii epocii îi acu- 
zau de formalism, Lucian Grigorescu, care nu se dezbăra 
de maniera impresionistă de a picta, pentru care un critic 
de la Scânteia l-a amenintat că dacă nu-și însușește 
realismul socialist să se... spânzure, Camil Ressu, care 
declara, cu un curaj desăvârșit, că nu trebuie să fie urmat 
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în artă exemplul celor care „abia au ieșit din izbe”. 

Dintre scriitorii pe care i-a cunoscut, prezentaţi cu 
portrete coerente ori numai cu câteva linii de portret, se 
reține portretul lui Petru Dumitriu, în postura de director 
la ESPLA, care rezolva totul prin telefon cu mai-marii 
zilei: «Fă-mi legătura cu tovarășul Maurer» Și mai pe 
urmă: «Coane Jenică! Ce faci? Nu te mai vede omul cu 
lunile! Uite, nici azi n-ai venit la tenis. Au fost soții Rurac; 
am fi putut face o partidă de dublu.» Scurtă pauză, după 
care: «Știu că îl cunosti pe Suder. Industria hârtiei la 
cine e? La el sau la Sencovici? Pune tu o vorbă pentru 
noi, te rog, coane Jenică: nu mai avem pe ce ne tipări 
cărțile! Fabrica de la Scăieni ne face figuri. Să-și respecte, 
dom'le, contractul, nu le cerem mai mult.» Altă pauză. 
Apoi: «Vii joia viitoare la tenis? Hai, vino! Mai schimbăm 
și noi o vorbă. Hai, că mi-e dor de dumneata.» După ce 
închidea telefonul: «Înţeleg că nu mai aveti nevoie de 
mine. Eu plec.» Trecuse ceva mai mult de o jumătate de 
oră de când intrase pe poarta editurii. Dar, în răstimpul 
ăsta rezolvase, într-adevăr, problemele cele mai grele 
ale instituţiei: ce altceva îi rămânea de făcut? Pleca. La 
polul opus este o întreagă cohortă de culturnici, de 
sfertodocti plasați pe la ambasadele României în 
străinătate. Unul din cei care a făcut mult rău în domeniul 
literaturii, al culturii a fost Nicolae Moraru, om dogmatic 
agresiv, periculos, care deși nu avea studii universitare 
de specialitate, a functionat ca profesor de estetică la 
instituții de învățământ superior. Dan Grigorescu a 
consemnat un panseu al acestuia, rostit, în anii '40 ai 
secolului trecut, în cadrul unui simpozion la Uniunea 
Artiștilor Plastici: „Nu muncitorii trebuie să se ridice până 
la ideile artei, ci artiștii până la cele ale muncitorilor.” 
Prezent acolo, N. Argintescu-Amza i-a replicat „între- 
bându-l dacă, după opinia lui, muncitorii se nasc, numai 
pentru că sunt muncitori, cu ideile artistice gata formu- 
late”. Tot în legătură cu rolul determinant al muncitorilor 
în deciziile despre artă, este ilustrativă evocarea 
vizionării, cu „oamenii muncii” (de fapt, secretari de partid, 
președinți de sindicat, secretari de uteme) și mărimi ale 
partidului unic, a unor reliefuri pentru Teatrul de Operă și 
Balet: „Imediat au apărut Gheorghiu-Dej, zâmbind larg, 
și lon Gheorghe Maurer, care era prim-ministru de câteva 
săptămâni. Toată lumea s-a ridicat. Gheorghiu-Dej și 
Maurer au spus «bună dimineata», s-au îndreptat spre 
grupul din jurul lui Răutu și al Constanţei Crăciun și le-a 
dat mâna. Gheorghiu-Dej a întrebat: «A venit toată lumea?» 
Si pe urmă:«Vă ascultăm». L-a luat de braţ de Maurer și 
spre spaima lui Ovidiu (Maitec) și a mea, a venit la 
fereastra la care eram noi. S-au oprit în dreptul ultimului 
șir de scaune, așa că nu aveam loc să trecem pe lângă 
el și să ne căutăm un alt loc. 

Cu o zi sau două înainte, se demontaseră schelele 
de pe faţada noilor clădiri din piaţă. 

Dej s-a uitat la priveliștea ternă a blocurilor și a zis: 

— Începe Bucureștiul să se modernizeze... 

Maurer a privit și el și a mormăit: «Hm! » 

— Nu-ţi place? 

— Nu! 
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— Lasă, o să facem concursuri, o să invităm și arhitecţi 
din străinătate. 

— Așa, da... 

Între timp, «oamenii muncii» își luaseră rolul în serios 
și criticau vârtos sculpturile: 

— Astea-s picioare? Asa groase? Așa picioare au 
femeile noastre? 

Boris Caragea și (lon) Vlad, amândoi palizi, ascultau, 
cu capul plecat. Numai Zoe 

Băicoianu îl sfida pe vorbitor, privindu-l drept în faţă. 

Dej s-a întors spre Maurer: 

— Auzi? 

— Da. E teribil! 

Au mai ascultat, în tăcere, câteva minute după care 
Dej a făcut un pas înainte: 

— Am auzit părerile dumneavoastră. Vrem să ascultăm 
și ce cred specialiștii. 

Pauză. Constantin Crăciun și Maxy priveau în pământ: 
nimeni nu se gândise să invite și câțiva critici. Dej a 
continuat: 

— Avem nevoie de părerile specialiștilor. Eu unul, nu 
sunt specialist. 

Cum nu erau specialiști, totul s-a terminat fără opinia 
lor, lăsându-se totul la aprecierea publicului. 

Cât privește „modestia” lui Dej că nu este specialist, 
ne amintim alt episod, acela al întâlnirii sale cu G. 
Călinescu, la 2 martie 1960, când s-a erijat în specialist 
și l-a consiliat pe scriitor, în cel mai pur stil bolșevic, 
cum să-și ,imbunätäteascä” manuscrisul romanului Bietul 
loanide. 

Trei capitole, Descoperirea Americii, Pe țărmul 
Pacificului și Manhattan sunt consacrate evocării aventurii 
intelectuale americane a lui Dan Grigorescu, ca lector de 
istoria și cultura României și de literatură comparată la 
Universitățile din Seattle, Portland și Los Angeles (1971), 
apoi ca director (1971-1974) al Bibliotecii Române din 
New York, „orașul imperial”, cum îi spun americanii, „cu 
peste 200 de biblioteci publice, cu zeci de teatre, de săli 
de concert, de muzee și galerii”, despre care a scris în 
Marile Canioane (1977). Au fost ani în care a cunoscut 
fenomenul american sub variile sale înfățișări, în care 
s-a bucurat de bunăvoința și de generozitatea americanilor, 
în care a cercetat, începând din 1971, vechi culturi, cum 
este aceea a indienilor americani, a triburilor Nootka, 
cercetări continuate, în 1984, în centrele de cultură 
amerindiană din Oklahoma, Colorado, Noul Mexic, Cali- 
fornia, si despre indienii pueblo, navaho și hop din Noul 
Mexic si Arizona. Au fost ani în care spiritul său de 
deschidere universală a câștigat enorm. Semnificativ este 
că demersul său științific pe temele amintite a fost 
răsplătit prin alegerea sa ca vicepreședinte al Asociaţiei 
de Istoria Culturii și prin decernarea Premiului R. W. 
Emerson (1973). 

Dan Grigorescu își respectă deviza de a evoca 
„întâmplări cu adevărat importante”, ale sale și ale 
generaţiei sale, fără însă să aibă orgoliul de a vorbi în 
numele acesteia și fără pretenţia că paginile sale tin locul 
necesarelor evaluări istorice. 
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0 REȚETĂ DE COMUNISM FICTIONALIZAT 
A UNEI SCRIITOARE ROMANCE DIN ITALIA 
TE AL SAMOVAR (GEAI LA SAMOVAR') 


Născută la Tecuci, în 1971, Ingrid Beatrice Coman“ și-a 
definitivat studiile literare in Italia. Aici a frecventat seminarii 
de profil, printre care cel al scriitorului italian Raul Montanari și 
seminarii de scenarizare cinematografică la renumita școală 
Holden din Torino. După limba italiană, engleza este o a doua 
limbă prin care Ingrid B. Coman și-a exersat talentul literar, 
studiind la Milano literatura engleză în cadrul Institutului Brit- 
ish Council, paralel urmând un curs de scriere creativă la Londra. 

Ingrid Coman a debutat in 2001 cu nuvela „Evghenji che 
torna” (Evghenji care se întoarce). In același an a urmat a doua 
nuvelă „II re della 54" (Regele din 54), integrată într-o antologie 
de nuvele îngrijită de Raul Montanari (“Onda lunga: nuovi 
narratori in arrivo, anzi già arrivati” (Valul lung: noi naratori în 
formare, mai bine zis deja formaţi). Foarte bine primite de către 
critica italiană, nuvelele lui Ingrid Coman au fost mai târziu 
reunite în „Non spegnete la luce” (Nu stingeti lumina, 2008). 
Consacrarea i-a adus-o primul său roman, „La cittă dei tulipani” 
(Orașul lalelelor, 2005), o fermecătoare ficțiune ambientată în 
Afghanistan, în timpul razboiului american. În 2008, Ingrid 
Beatrice Coman revine cu „Tè al samovar” (Ceai la samovar), 
un roman substanţial și matur, cu filon de saga realist-magică 
despre comunismul rus, structurat în 49 de capitole și o 
postfață. Acţiunea este amplasată într-un loc devenit tristul 
simbol al tuturor sistemelor totalitare: Kolyma. Acolo își irosesc 
zilele personajele principale ale povestirii. Aljosha, Gulja, 
Stepan, Volodja, Piotr, Semjonov, Serghei, sunt cu toții dușmani 
ai poporului, expediati cu bilet doar de dus în pustietätile 
îndepărtate ale Siberiei și tocmai de aceea ei vor deveni atât de 
apropiaţi sufletului nostru, pe măsura ce ne îngăduie să 
pătrundem în destinele lor. Vom găsi și un personaj rămas în 
afara listei deţinuţilor, Vera Nureev, o tânără îmbătrânită înainte 
de vreme, spectatoare fără voie a tragicei întorsături pe care o 
ia istoria țării ei. Inăuntrul sau înafara închisorii sunt toți, în 
aceeași măsură, actori și spectatori ai unor vremuri grele de 
opresiune și frică, de lipsuri și violență, de despărțire și 
singurătate. Insă, în carte, viaţa va reuși să învingă mai presus 
de toate, și cerul Moscovei este luminat de o făgăduinţă de 
soare de primăvară, de speranţă și bucurie. În viaţa reală, acest 
lucru rareori a fost posibil; de aceea, memoria noastră este 
importantă pentru a restitui, măcar în literatură, ceea ce viaţa a 
refuzat acestor oameni. 


* Ingrid Beatrice Coman, Tè al samovar — voci dal gulag 
sovietico (Ceai la samovar — voci din gulag-ul sovietic), 
Editura Harmattan Italia, Colecţia „Memorie”, Torino, 2008, 
175 p.; prefața Monica Joița 
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Un comunism fictionalizat 


Avem de-a face în opera lui Ingrid Coman cu un comunism 
fictionalizat care vine tare din urmă după ce ani la rândul s-a 
purtat comunismul non-fictional: Romania sub regimul 
comunist (decembrie 1947-decembrie 1989), publicată în 
engleză în 1997 — Dennis Deletant, Cartea neagră a 
comunismului (Paris, 1997) — St&phane Courtois, Post- 
comunismul (2004) — Leslie Holmes, În căutarea comunismului 
pierdut (2001) — lon Manolescu, Paul Cernat, Angelo 
Mitchievici, loan Stanomir Exploräri in comunismul românesc 
(2005, 2008) — lon Manolescu, Paul Cernat, Angelo Mitchievici, 
loan Stanomir, luzia anticomunismului. Lecturi critice ale 
Raportului Tismăneanu (2008) — coordonatori: Vasile Ernu, 
Costi Rogozanu, Ciprian Siulea, Ovidiu Tichindeleanu, O istorie 
a comunismului în Romania (2008) — Autori: Mihai Stamatescu, 
Raluca Grosescu, Dorin Dobrincu, Andrei Muraru, Liviu Pleșa, 
Sorin Andreescu, Tovarășe de drum. Experienţa feminină în 
comunism (2008) — Dan Lungu și Radu Pavel Gheo. 

Ca si în romanul lui Camil Petrescu, Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, în Te al samovartimpul este 
discontinuu, bazat pe alternanţa temporală a evenimentelor 
sub formă de flashback si analepsă?. Perspectiva spaţială 
reflectă spaţii reale, Moscova și lagărul Kolyma, și spaţii 
imaginare închise, al frământărilor Verei, în efortul de a-l 
reconecta pe Aljosha la realitatea abandonată odată cu intrarea 
în lagăr, al chinurilor și zbuciumului din conștiinta eroilor 
persecutați la Kolyma. După un prim plan privind cuplul Vera- 
Aljosha, povestirea la perfect simplu (timp al narării) se oprește 
pentru a lăsa loc adevăratei Istorisiri, aceea a trecului, un trecut 
crud, dur, al restricțiilor de tot felul, „scris” la Kolyma. Întâlnirea 
celor doi scriitori, Camil Petrescu și Ingrid Coman, este nu 
numai la nivelul tehnicilor narative dar și la nivelul viziunii 
asupra lumii, acel Weltanschauung în care destinul eroilor se 
măsoară după dimensiunile unui pat al lui Procust (expresia 
care dă titlul celui de-al doilea roman al lui Camil apare și în Tè 
al samovar). 


Vera - Aljosha, ce pereche! 


La graniţa dintre precizie și fabulatie este curiozitatea unei 
femei, Vera, care ocupând abusiv (împreună cu soţul Serjozha) 
casa lui Aljosha, după arestarea acestuia din urmă, declanșează 
incursiunea în trecutul detinutului; începe prin a-i scotoci 
printre obiectele din casă și culminează cu răscolirea amintirilor: 
„Vera ridică ușor pânza aspră. Dedesubt, pe urzeala grosolană 
de culoarea alunei, șase litere scrise cu o cariocă albastră păreau 
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să freamăte sub atingerea degetelor ei, ca niște creaturi care 
văd lumina zilei după o lungă letargie: KOLYMA. Acolo înăuntru 
poate că se afla un fir, o urmă a ceea ce luni în șir se rugase de 
Aljosha să-i povestească” (...) «Când, Alja?» îndrăznea ea să-i 
pună acea întrebare abia soptitä, sfioasă, de parcă s-ar fi temut 
să nu stârnească prea mult praful durerii în căutarea cheii 
ascunse a memoriei lui. «Nu azi, Vera. Nu azi» răspundea el, 
încet, cu acea oboseală care venea de departe și care-i făcea 
vocea să sune răgușită, frântă.” (p.13) Este o relaţie care se 
tese pe parcurs, aceasta dintre Aljosha și Vera, pe care întâiul 
o găsește în casa lui, la întoarcerea din lagăr. Compendiu de 
gesturi și discursuri polifonice, romanul se construiește prin 
dezvăluiri graduale. Vin în sprijin tehnicile narative moderne, 
memoria involuntară și fluxul de conștiință. Găsind pijamaua 
lui Gulja, printre puţinele lucruri aduse de Aljosha de la Kolyma, 
Vera (capXIl) activează fluxul involuntar de ascundere/ 
dezvăluire, prin curiozitate și, mai ales, prin hoinäreala privirii 
asupra fizicității celuilalt. Riscul ar fi căderea în patetic și 
desfiinţarea obiectului privit. Insă gestul și cuvintele sunt ţinta 
privirii, iar romanul, prin descriere în sepia de frisoane, langori, 
abateri și tresăriri, acumulează tensiunile firești ale intimităţii 
(p.13, 26, 42, 94, 111,161). 

Pictoritä, Vera nu e nici pe departe tipul artistului trăind pe 
alt portativ al existenţei. Este, dimpotrivă, tenace și ancorată în 
realitate, de aceea acceptă ca pe un lucru firesc abandonul 
primului soț, Serjozha (p.118). Ea are în viaţa lui Aljosha un rol 
de magister pregătind iniţierea căci „(Aljosha n.n.) Fusese 
nevoit să învețe totul de la capăt. (...) Și ea îl învățase atâtea 
lucruri, ca de pildă să deschidă pumnii pe care-i ținea încleștaţi 
pe pernă, de teamă să nu i-o fure cineva, să lase palmele întinse 
și vulnerabile în fața lucrurilor, ca să poată simți, încet încet, 
micile daruri pe care viaţa i le punea in mâini: prospetimea unui 
cearșaf curat, o pernă de fulgi doar pentru el, o bucată de 
pâine caldă (...) Pe trupul acela care încet încet redobândea 
trăsăturile unei ființe omenești, ea redesenase harta simţurilor, 
spulberând hotarele marcate de anii de singurătate cu mâinile 
ei subțiri care se strecurau oriunde pe pielea aceea aspră precum 
scoarța copacilor’ (pp.14-15). „Intoarcerea” echivalează cu un 
regressus ad uterum, iar Vera învestește pe Aljosha cu atribute 
sine qua non pentru noua „naștere”. Foarte sugestivă este, în 
acest sens, imaginea nașterii „inverse” („parto al contrario” 
p.85): „Ovalul de lumină se îndepărta până a se închide, 
indiferent precum ochiul unui animal plictisit; coborirea în put, 
cu lumina deasupra capului și bezna sub picioare, părea o 
naștere inversă.” Imaginea femeii este descompusă și 
recompusă printr-o viziune serială: iubirea și patima sunt 
scindate de encomii sau de repudieri temporare: „In clipele 
acelea Vera simţea că de i-ar fi băut și sufletul dintr-o sorbire, 
el tot nu s-ar fi urnit de un milimetru ca s-o împiedice. Aljosha 
i-ar fi dat viaţa, toate zilele lui legate șirag ca o salbă de perle, 
fără să șovăie. Dar încă nu cheia acelui ungher din memoria lui 
în care îngropase cei opt ani de gulag.” (p.15) Personaj 
,Martor”, prin ochii Verei prinde treptat contur portretul 
actantului central: „Vera îi dezmierda părul aspru și albit înainte 
de vreme. Zâmbi și îţi spuse în sinea ei că-l va alege încă vreme 
de multe dimineti pe bărbatul acela lunatic și retras, care-și 
pierduse toate iluziile dar știa să privească în inima lucrurilor 
ca nimeni altul.” (p.151) Tot Vera va avea un rol esențial în 
amnistierea lui Aljosha: cum găsește, printre documeniele 
primului soţ, foile cu numele deţinuţilor, marchează cu un x 
numele lui Aljosha. „Și atunci, având la îndemână doar câteva 
secunde, spaima-n suflet și un pix albastru, făcu Singurul lucru 
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care încă-i mai stătea în putință: un fals, un furt de clementä, o 
gravă încălcare a legii pe care n-avea să o mărturisească 
niciodată nimănui: cruciulita în dreptul lui Alexei Alexeevich 
Leonov” (p.152) Lirismul invadează pagina atunci când prim- 
planul este dedicat personajului feminin: „Soarele împărțea 
camera în zone de lumină și umbră și aerul părea făcut din 
figuri geometrice încastrate una într-alta.” (p.16) Portretul Verei 
e fixat în imagini de o mare plasticitate, amintind de tabloul lui 
Magritte, „Magia neagră”, în care jumătate din corpul femeii 
reprezentate este cufundat într-un albastru celest și jumătate 
e pictat în portocaliu: „Capul Verei era învăluit într-un triunghi 
de lumină care o împrejmuia ca o temniţă aurie, lăsându-i restul 
corpului în umbră.” (p.16). Poezia unor astfel de pasaje intră în 
sintonie cu fraze simple, perfecte pentru redarea sensibilităţii 
unui fost deţinut: „Stia că o va face fericită în acea zi.” (p.16) O 
astfel de transformare a taciturnului Aljosha va fi fost posibilă 
numai graţie Verei. Textul trăiește pentru a înregistra ostentatia 
intimităţii, printr-o succesiune de plinuri și goluri și printr-un 
amalgam de amintiri: „Trecutul său îl ajunsese din urmă în 
podul propriei case, prin mâinile singurei femei pe care o iubea, 
pe care o iubise vreodată, și care nu se resemnase în fața 
tăcerii lui îndărătnice. Se așeza pe paviment în faţa ei și dintr-o 
dată se simți copleșit de toată oboseala, și durerea, și 
singurătatea, și deznădejdea imprimate în acele obiecte. Dar în 
același timp se înduioșa: pentru marea lui naivitate de a crede 
că e de ajuns să refuzi amintirile ca să le și stergi; pentru femeia 
aceea care-l iubea atât de mult încât să aibă curajul să privească 
în părțile cele mai întunecate ale vieţii și sufletului său.” (p.17) 
Privirea se cerne din hiatusuri, izgonită în singurătatea multiplă, 
ale cărei obiecte sunt cât mai multe voci sau chipuri feminine. 

Cunoaștem, dacă ni se dezvăluie. lar dezvăluirea înseamnă, 
până la urmă, renunțare. Renuntarea la văluri, la cuvinte și la 
dialoguri pentru a favoriza ,pacea” cu trecutul. 


Memoria 


În Tè al samovar, un roman care generează angoasă și 
crispare dar care nu este tragic, se face apologia memoriei, 
folosind în permanenţă de acea scriitură poetică cu care 
autoarea ne-a räsfätat din primele pagini: „memoria este însă 
singura șansă pe care o avem de a lăsa lumina să pătrundă 
acolo unde bezna ne-a însoţit atâta amar de vreme. Dacă nu 
uităm, daca nu ne-ascundem în spatele temerilor și ipocriziilor 
noastre, poate că într-o zi ne vom împăca cu trecutul nostru și 
vom găsi în sfârșit drumul spre casă.” (pp.170-171) De altfel, 
Monica Joița, Director ad interim al Institutului Român de 
Cultură și Cercetare Umanistică din Veneţia, semnala în prefața 
cărții: „Memoria suferinței fizice, a umilirilor și a interdictiilor 
de orice fel, nu reușește să anuleze în niciunul dintre cei șase 
protagoniști ai romanului lui Ingrid Coman spaţiul intimitätii, 
al libertăţii interioare, al experienţei proprii.” (p.9) Meditatiile 
asupra rolului Kathartic al memoriei se completează cu definiţii 
privind timpul și sensul vieţii (p.83, p.151), visele (Serghei, 
p.93), binele și răul (p.98, p.101). Ambientat într-o lume a 
abjectiei și a mizeriei umane, în care moartea unui camarad nu 
înseamnă durere și regret ci o portie de mâncare în plus (p.25), 
în care un om, precum gardianul Karpov, e văzut drept „o 
prelungire a braţului justiţiei carcerare” (p.27), romanul este și 
o lecţie despre importanţa lucrurilor mărunte: „Dar o floare de 
cireș plutind în calda adiere a unui vânt de primăvară poate să 
facă multe, chiar și să dea un sens unei cutii prăfuite și uitate 
printre alte cutii prăfuite și uitate.” (p.15) Cartea este înțesată 
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de mituri (mitul lui Faust, p.130) și simboluri, unele toposuri 
recurente: darul, mirosul de lăcrămioară (p. 140, 150), pata, ca 
însemnare, ca stigmat (stygma) pe care orice ex-deţinut îl duce 
cu sine în timp (p.94, p.130, p.162), sugestie a consecinţelor 
pe care timpul petrecut în alienantele lagăre de concentrare le 
lasă în plan fizic și psihic. „Fluturele” care a făcut carieră în 
trilogia lui Cărtărescu, Orbitor, apare si aici ca metaforă a 
destinului uman: „Mintea ta e paralizată de frică, ca o pasăre 
într-o colivie prea mică. Ceva în plămânii tăi se zbate să iasă, 
mii de fluturi îti tremură în piept, și nu mai poți să respiri." 
(p.85) Foarte interesantă este utilizarea persoanei a doua; 
lectorul devine participant activ la drama protagonistilor. Pentru 
unii dintre ei gulag-ul e o a doua casă. Vorbind despre 
Semjonov, naratorul omniscient notează: , frecuse de la un 
exil la altul, de la un gulag la altul, ștergându-și din minte viata 
dinainte atât de bine încât acum s-ar fi simţit acasă în orice 
lagăr din lume.” (p.40) 


Kolyma - un topos al categoriilor negative 


Dezumanizarea individului naște sentimentul răzbunării. 
Într-o scenă de o cruzime ce amintește de romanele naturaliste, 
Gulja și Aljosha îl căsăpesc pe supraveghetorul lor, Karpov, 
răzbunând astfel uciderea lui Serghei: „II prinseră de umeri și îl 
izbiră cu capul de un zid cu toată forța de care mai erau in stare. 
Apoi îl târâră de-a lungul tunelului până la poarta iaduluf’. 
(p.100) Scenelor încărcate de dramatism li se adaugă pasajele 
nude, la liziera cu proza erotică, sugestie a decadentei morale 
într-o astfel lume. (p.74) Identificäm și un alt merit al operei: 
explică cu probitatea unui dicţionar termeni care compun 
limbajul marxist-leninist: kolchoz, prietenii/dușmanii poporului 
(p.27), elementul de încredere etc.: „«dușman al poporului», 
apelativ care însoțea dosarul fiecăruia, și care pentru prima 
oară căpăta un înțeles diferit, conștienți că în fond cuvintele 
nu poartă în ele nici bune nici rele, ci depind de sensul care li 
se dă, precum timonele bărcilor cu pânze. Și în seara aceea 
realizau că însemna exact ce deveniseră: adică nimic, ființe 
Împutinate de foame, uitate de lume, străini până și de ei înșiși.” 
(p.41) Ororile sunt denuntate prin metafore sugestive 
(„mușcătura Nordului”, p. 35, „uriașul pântec alb al stepei”, 
p124). Propoziţii în culori tari servesc scrutării forului interior 
al actantilor: „Nici măcar Dumnezeu nu l-ar fi putut salva.” 
(p.29) sau „Era de-ajuns să-și aștepte räbdätori rândul și fiecare 
dintre ei avea să-și primească portia de istorie deja scrisă” 
(p.41). Tabloul dictaturii comuniste este descris si indirect, 
prin clasica „metodă a strâinulu/”. „Străinul” aici e ziaristul 
italian Guglielmo Contini, alintat Gulja de către Aljosha: „Am 
imortalizat marile opere de construcție, paradele de militari, 
muncitori, studenţi, până și Pionieri prichindei care se 
împiedicau în sortulete; siroaie umane înghesuite în culorile 
omogene ale uniformelor; oameni care ofereau reflectoarelor 
zâmbete multumite și încrezătoare “ (p.61) Nu lipsește nici 
contribuţia naratorului omniscient: „aveau curent electric doar 
două ore seara și mai era mult până atunci.” (p.75) 

Comunismul este abjectie, presiune și realitate deformată 
dar și nonsens, suspectare și trădare: „Deseori se trezea cu 
câte o delatiune proaspătă Împotriva lui, semnată de vreun 
camarad obligat să o facă ca să-și salveze pielea” (p.105). Ingrid 
Coman oferă cea mai plastică definiţie din literatura italiană 
despre condiția umană în timpul regimului comunist: „Păreau 
izbiti de conștiința colectivă a ceea ce erau: ființe rătăcite, 
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singuratice și neputincioase în uriașa tocătoare a unui 
mecanism întortocheat, funest și de neînțeles. Suflete care 
încet încet se atrofiau și piereau, în timp ce trupurile lor se 
încăpățânau să rămână în picioare, asemenea zidurilor de 
biserici abandonate, ridicate întru slava unui Dumnezeu uitat.” 
(p.37) În acest micro-univers degradat numele nu mai 
semnifică o „identitate absolută” (Jacques Derrida — Despre 
ospitalitate), ci o non-identitate: „Fiecare nume însemna un 
om plecat, o viaţă distrusă, un tren către nord și o familie 
rămasă în oraș. Fiecărui rând din acel registru îi corespundea o 
mamă, o soție, o soră care-l aștepta. Și fiecare prenume din 
acea rentabilă listă contribuise, împotriva voinței sale, la 
alimentarea orfelinatelor orașului.” (p.152) Ultima formă a 
destrămării individului este „un praf des de uitare căzut peste 
numele său” (p.163). E celălalt cel care atribuie o identitate 
aproapelui; Aljosha schimbă numele jurnalistului italian din 
Guglielmo în Gulja: „Iti voi spune Gulja, decretă Aljosha. 
Proaspătul botezat încuviinţă, fără să protesteze.” (p.35) Eroii 
lui Ingrid Coman sunt purtătorii unor adevăruri dureroase care 
ne vizează pe noi toţi: „De-ai ști tu cât e de ușor să manipulezi 
speranțele oamenilor, Alja! Și știi de ce? Fiindcă în realitate 
convingerile noastre sunt toate așa de subrede.” (p.82) 
Constrângerile, munca forțată și interdicțiile de orice natură 
împing la autoizolare și deznădejde: „Cât despre el (Aljosha- 
n.n.), Știrile acelea nu-l priveau. Putea să izbucnească chiar și 
un război mondial, acolo afară, putea să dispară pământul, 
spulberat de conflicte și catastrofe naturale, el nu voia să afle. 
Se baricadase într-o lume doar a lui, în care dincolo de sârma 
ghimpată a lagărului existau doar nesfârșite spaţii albe, o hartă 
necunoscută, pe care fiecare continent fusese șters cu grijă de 
dorința lui de a uita.” (p.105) Intr-o asemenea stare de degra- 
dare fizică și sufletească corpul este văzut ca ultim habitat: 
„Avea sa se retragă din ce în ce mai mult, până când i-ar fi fost 
de ajuns doar propriul lui corp în care să locuiască, ca un ultim 
pământ, ultima națiune, ultima casă care-i mai era îngăduită.” 
(p.105). 


Darul 


În acest gulag lugubru și absurd schimbul de mici cadouri 
devine un mijloc de salvare temporară. Darul, o spusese și 
Marcel Mauss în Eseu despre dar (1924), e un fenomen com- 
plex, o prestație completă, o formă primară de exteriorizare, cu 
forme care variază în funcţie de situaţie. In Tè a/ samovar, darul 
este un mijloc de socializare. Locuitorii barăcii nr.37 din gulag- 
ul Kolyma își „dăruiesc” orice: ţigări, paginile unei cărți pentru 
a fi transformate în cărți de joc, colţul de pâine. Sculptorul 
Volodja îi oferă lui Gulja o pipă lucrata pe loc, dar refuză „plata 
anticipată” (p.70), perechea de mănuși: „Păstrează-le, îi sopti, 
vei avea nevoie de ele!” (ibidem) Tot ziaristului italian Aljosha îi 
va dona ratia lui de pâine, gest pentru care nu doreste sa i se 
mulțumească. „Să nu știe stânga ce face dreapta”, spune 
preceptul evanghelic. Darul secret, cadoul făcut pe ascuns 
este, în fond, darul perfect, acel dar originar, izvor al nevoii 
noastre primare de a dărui căci dăruind se construiesc și se 
solidifică relaţii umane, se protejează, se repară. In această 
lume a lagărelor, în care ti se ia totul fără să ti se ofere nimic în 
schimb, amintirile, simbolul trecutului, visele, marcă a 
viitorului, sentimentele — expresia abstractă a prezentului, se 
oferă în dar până și viaţa. Pianistul Stepan, știindu-se bolnav, 
și, mai ales, înțelegând că pentru italianul Gulja — care apărea 
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drept mort în documentele oficiale — era unica modali tate de a 
lasa gulag-ul, îi dăruiește lui actele de eliberare: „Uită-te la 
mâinile mele. Au luat forma târnăcopului, par niște ghiare de 
pasăre. N-ar mai fi în stare să cânte la pian. Nu în viața 
asta... Blestemata lor grațiere a venit prea târziu pentru mine. 
(...) la actele mele. Dacă îti tai părul, s-a făcut. De alftel, ne 
asemănăm cu toții aici, după o vreme.” (pp. 141-142) Dar gulag- 
ul este mediul propice naturii ambivalente a darului; la Kolyma, 
am văzut, se dăruiește gratuit, neinteresat (e darul altruist) dar 
există și un dar impus (de frică sau de condiţiile vitrege de 
trai). Cu un dar celălalt (panici, interogatori) poate fi cumpărat: 
din pachetul primit de acasă, prizonierii trebuie să lase ceva 
supraveghetorilor (p.126); Ivan, care furase marchorka (un tip 
de tutun) și șosetele de lână ale unui întemnițat, imediat ce 
acesta decedase, ameninţat de Aljosha cu pâra, divide 
achiziţiile. In gara din Moscova, răpus de foame, o ameninţă 
pe vânzătoarea de la brutărie atunci când i se răspunde că fără 
cartelă nu-i poate vinde pâine, fără să vrea cu adevărat să-i 
facă vreun rău și reușind doar să-i stârnească mila atunci când 
aceasta află de unde vine. 

Cartea lui Ingrid Coman restituie și altceva darului, acea 
inocentà pierdută. Pe trenul de întoarcere de la Kolyma, in 
drumul spre casă, o mamă dăruiește „o bucată de mămăligă 
rece și două de brânză” (p.143) deţinuţilor amnistiati care-i 
ținuseră în braţe pe doi din cei patru fii pentru a-i apăra de frig. 
Camarazii din baraca 37 dăruiesc și ei câte ceva primului grațiat, 
Semjonov: „toți se întreceau să-i dea în dar câte ceva: care o 
pipă consumată, care o bucată de pâine, un biscuit, o țigară” 
(p.124). Lucrurile oferite nu sunt niciodată desprinse complet 
de donatorul lor. Darul duce cu sine ceva din cel care-l face. 
Acesta e unicul profit (unica recompensă) de pe urma darului 
în cartea lui Ingrid Coman și despre care Stepan îi vorbește 
explicit lui Gulja: „Vei; auzi din nou muzica mea. Sunt sigur de 
asta.” (p. 142). Gestul pianistului echivalează cu darul de sine 
iar scena din capitolul XLI, în care acordurile lui Stepan răsună 
în urechile lui Gulja, conferă un sens deciziei sale de a lăsa 
altuia dreptul său la libertate. 


Poezia prozei 


Asistăm cu Ingrid Coman la o scriitură încântătoare și intimă 
în același timp, în care insertiilor lirice și comparatiilor li se 
rezervă o amplă partitură: „asemenea unei datorii veșnic 
neplătite” (p.24), „Pe câtă vreme în desenul lui Gulja lagărul 
părea un arc deschis spre cer, precum aripile unei păsări uriașe 
înghețate în zbor” (p.88), „Încet, încet, scrisorile ei se îmbinau 
cu obiectele timpului pe care-l povesteau, firesc, de parcă 
fiecare cuvânt, fiecare amintire îşi stiau deja de mult locul în 
istorie” (p.42). Rafinamentul cu care este descrisă sculptura 
cumpărată pe nimic de Vera amintește de analizele de opere 
plastice ale lui Alexandru Odobescu în Pseudokinegheticos 
(p.71). Elementele biografice și ficțiunea se împletesc în 
căutarea spasmodică a propriului trecut: „In oraș lipsesc 
lucrurile esenţiale; până și pâinea a fost rationalizatä: ti se cuvin 
doar 500 grame pe zi, și chiar și așa nu ajunge." (p.50) Frazele 
care închid în ele realitatea dramatică a lagărului rus abundă în 
roman: “/n lagăr zilele se scurgeau cu monotonia unei benzi 
desenate care se repeta la nesfârșit, ca dintr-o neglijență a 
ilustratorului: deșteptarea, munca, o rană la încheietura mâinii, 
degerăturile de la picioare care nu-i dădeau pace, sapca de 
cârpit, două țigări în plus, un prieten în minus...” (p.19) sau 
„Până și complicatul sistem de conjugare a verbelor, de care 
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limba rusă era așa de mândră, se redusese la minim. Timpurile 
trecute dispăruseră odată cu amintirile. Viitorul devenise inutil, 
dat fiind că nimeni, în lagăr, nu s-ar fi încumetat să facă planuri 
care să meargă mai departe de ziua următoare.” (p.33) Câteva 
pagini mai încolo, alte detalii se adaugă tabloului sumbru al 
detenției: „Trâind la Kolyma era ca și cum ai trăi într-o imensă 
încăpere insonorizată, unde stepa înghețată avea rolul de 
perete izolant și zgomotele lumii din afară ajungeau deformate, 
falsate, și uneori se pierdeau cu totul" (p.104). 

Metafora corpului e recurentă în roman: „Abia întors de la 
Kolyma, Aljosha părea un puștan stângaci, îmbătrânit după 
legile unui univers necunoscut, care îti încrețește pielea și îti 
golește formele corpului, lăsându-ți în suflet nedumerirea și 
temerile unui adolescent.” (p.14) Jocul interior-exterior, 
dihotomia eur pur, interior / eul exterior sunt definitorii pentru 
un erou introspectiv ca Aljosha: „Știa că mai devreme sau mai 
târziu îi va tăia calea, ieșit din cine știe ce colt întunecat al 
străzii sau al minţii Sale (...) In ziua aceea avea să-și dea seama 
că uitarea e o prietenă înșelătoare care te părăsește când te- 
aștepți mai putin.” (p.17) ori „In fond, nu eram indispensabil, 
îţi spui, si-ti dai seama că ce doare mai mult nu-i atât să fii 
înăuntru, închis pe un termen veșnic reînnoit de acuzaţiile care 
te vor surprinde de fiecare dată și pe care totuși vei continua 
să le semnezi, ci să fii în afară; în afara acelei lumi care te-a 
plăsmuit după chipul și asemănarea ei, Dumnezeul tău cel de 
toate zilele, făcut din certitudini mărunte și vise măreţe, care 
te-a expulzat ca pe un corp străin.” (p.38) Drumul către sine al 
eroului central este transpus într-un limbaj de o nespusă 
frumuseţe, vocabulele și tropii par căutaţi, iar rezultatul este 
un text încărcat de poezie care solicită o lectură participativă. 
Cartea ascunde și o expresivitate involuntară (E. Negrici). Atunci 
când te aștepți mai putin, te pomenesti în faţa unor pasaje 
încurajante. Astfel de sintagme cad ca o dulce cortină, 
linistitoare, peste suferințe de neconceput: „Până la urmă, un 
surogat de rai e oricum mai bun decât iadul.” (p.110) 

Un astfel de produs literar de prim calibru putea să ofere în 
italiană numai un scriitor din afară, căruia limba lui Dante nu-i 
este limbă maternă. Asteptäm cu nerăbdare o editură care să 
ofere publicului român varianta în limba română a acestui ro- 
man despre lupta omului cu propriile limite, despre sacrificiu 
si supravieţuire, o carte care readuce în prim plan suferințele 
îndurate sub comunism. 

Cu plecarea lui Ingrid Coman din România, ţara noastră a 
pierdut un scriitor de prim calibru, sau, mai bine zis, a câștigat 
unul! 


Note: 

1 SAMOVAR ~e n. 1) Vas de metal, prevăzut cu un încălzitor, în 
care se fierbe apa pentru ceai. 2) Conţinutul unui asemenea vas. /<rus. 
samovarSursà : NODEX (352201) - siveco 

2 analepsa = rememorarea accidentală a unui eveniment anterior 
față de povestirea iniţială 

3 M. Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison de l'&change dans 
les sociétés archaiques» (1923-24), in Id. Sociologie et anthropologie, 
PUF, Paris, nuova ed. 1985, pp. 145-279 (trad. it. «Saggio sul dono. 
Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche», in C. Lévi-Strauss 
(a cura), Teoria generale della magia e altri saggi, ed. Einaudi, Torino, 
1965), p.183 

+0 spune și Aljosha în p.127: „La naiba cu amintirile, Gulja (...) 
sunt cei mai răi dușmani. La naiba cu visele. Nu-i adevărat că te tin în 
viaţă. Îți dau doar măsura neputinței tale.(...) La naiba cu 
sentimentele.(...) După o vreme până și sentimentele se rarefiază, precum 
aerul stepei.” 
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Dragoș Vișan 


JURNALUL LUI DRACULA DE M. MINCU 
ȘI IPOTEZA UNUI NEGRU VODA CRUCIAT 


În toamna anului 2008 Jurnalul lui Dracula al lui Marin 
Mincu a fost pus în scenă la Satu Mare de către cunoscutul 
regizor Alexander Hauswater, cel care în 2004 repurta marele 
succes naţional cu piesa Don Juan & Faust. 

În romanul fantastic al lui Marin Mincu Jurnalul lui Dracula 
fostul domnitor valah își creează propriul mit; pretinde că 
alcătuiește cu sângele său un document memorialistic. Viitorul 
Dracula se crede aici un justitiar daos (lup dacic). Inchis la 
Viségrad de către Matei Corvin, Vlad Țepeș își trăiește fizic 
penitenta, dar spiritual se simte liber, influențând prin scris 
lumea. El își exersează dezintegrarea sa ca om, devenind un 
şaman ("volhv”, sau „vâlhovnic” — cum scria Dosoftei în Viaţa 
și petreacerea Svintilor — preot sau vrăjitor zamolxian după 
dicționarul lui V. Kernbach) ; așa ne apare Țepeș în viziunea 
autorului acestui roman : om complet din punctul de vedere al 
unei gnoze personale, o personalitate istorică a poporului 
român, el vrând să instaureze în lume legea fricii și a dreptății. 
El are preocupările unui om de știință, fiind membru de frunte 
al confreriei roza-crucienilor. Însuși princepele valah închis la 
Viségrad, urându-l pe vărul Matei Corvin este totuși îndrăgostit 
de Elisabetha Bathory, care-l vizitează în temniţă. Participarea 
principelui-sacerdot zalmoxian, "volhv”, la viitoarele cruciade 
nu trebuie să fie pusă în discuţie din punct de vedere strict 
istoric. Ţine de fantasticul romanului gotic, legendare fiind și 
întâlnirile, amicitiile sale cu Lorenzzo de Medici, papa Pius al 
II-lea (în textul scrisorilor cu apelativul amical Piccolomini), 
Maximo Ficino sau Nicolaus Cusanus. 

Această carte a fost bine primită de către criticii noștri încă 
din 2004, pentru că ea redimensionează filosofic legenda lui 
Dracula. Dar nu este, cum ar vrea istoricii, o biografie realistă, 
istorică. Ea propune un prototip mai întunecat al princepelui 
Dracula, chiar prin gândurile lui demonice. Il atrage ca un mag- 
net bezna totală, vidul, încremenirea, aspirând la forţele 
subpământene. Dorește mult să-și mediatizeze singur mitul, 
provocând astfel terorizarea întregii Europei pe cale orală dar 
si scrisă, dinspre o lume și mentalitate încă bizantină, sperând 
în reînvierea vechii civilizaţii a tracilor — strămoși ai lui Aeneas 
si ai latinilor, cum filosofează. Dracula se vede și după moarte 
ca pe un adevărat cutremur în constiintele tuturor ; vrea cu 
orice pret, riscând o damnare veșnică, luciferică să trezească 
spiritul de luptă sacrificial al dacilor în români. Sapă o galerie 
kilometrică până la Dunăre, cum chiar făcuse cu adevărat pe 
sub lacul Snagov, însă acum nu ca să evadeze, ci pentru a fi 
dus de viu de valuri într-o moarte provizorie, de vampir. Se 
luptă până în clipa marii contopiri cu bătrânul fluviu să supravie- 
tuiascà. Este renegat și temut de către conducătorii statelor 
vecine sau occidentale. Descoperă leacul (pharmakon-ul 
scrisului) de a acționa și oral în lumea creștinătății sau în cea a 
musulmanilor, inventându-și legendele rusești, nemtesti, 
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turcești, românești. Din pricina pasajelor de explicaţii savante 
pe care ni le oferă Dracula, el ni se pare un personaj-narator 
necreditabil, chiar o fantomă în devenire (pentru că își pierde 
la un moment dat umbra și se crede geniu precum călugărul 
Dan din Sărmanul Dionis). Fantomă demonizată, fostul voievod 
din neamul Basarabilor relatează cu un sadism feroce adevărul 
despre primele sale aventuri erotice : când o mușcă de sân pe 
frumoasa lui mamă, principesa din Târgoviște, sau istoria cu 
fiica boierului de încredere Bulea, când își pierduse cumpätul 
văzând-o cum pierdea atât de mult sânge, fiind fecioară. Pe o 
altă frumoasă româncă o tranșase ca la abator, pentru a avea o 
satisfacție mai mare, iar ideea tragerii în țeapă a celor pe care-i 
condamna i-a venit de la vârsta majoratului, când Radu cel 
Frumos, fratele său, a fost violat de către șeful gărzilor 
sultanului. Aceste explicații de natură psihanalitică, pe care le 
relatează memorialistic Dracula, n-au nicio bază documentară, 
ci sunt pură ficțiune. Ipoteza lansată de către autorul romanului 
ar fi că Vlad Țepeș, ca și Radu cel Frumos, au fost maltratati ca 
ostatici creștini, pe când erau două beizadele la Istanbul. 
Întemnitatul Dracula își reamintește din adolescență de marea 
sa atracţie faţă de trupul aproape feminin de perfect al fratelui 
său, pe care l-a râvnit șeful gărzilor sultanului. De aceea se 
răzbunase pe înjosirea fratelui său sodomizat, trupul lui nefiind 
încă pângărit de nimeni la curtea sultanului : i-ar fi retezat 
acestui militar turc pedofil cu un stilet organele sexuale. Fortat 
de vizir, le mâncase apoi prăjite (fără să știe atunci, informaţia 
venind după aceea). Beizadeaua Vlad s-ar fi excitat trupeste de 
atunci doar la repetarea actului său de a măcelări în public sau 
pe ascuns pe cei consideraţi vinovaţi. Nu-i va displace să facă 
dragoste cu femeile, să vadă curgând sângele virginal ; în caz 
că ele nu erau fecioare, pedeapsa găsită de tânărul print valah 
o constituia tăierea pântecelui. 

Autorul Jurnalului său pretinde a avea tot dreptul să se 
instaleze textualizant, neimitându-i pe prozatorii postmoder- 
nisti, în mintea prea diabolizată a personajului Vlad Țepeș, 
pentru că « statutul său natural este de erou din afara zidurilor 
(Feroe fuori le mura), si de aceea va acţiona violent ca să spargă 
această limitare ». Așadar, autorul de facto al remitizării vieţii 
lui Dracula (un Vlad Țepeș legendar), Marin Mincu, prin scriitura 
sa, se dorește a fi el însuși «rescrierea», textualizarea ficţiunii 
sale. Acest lucru îi reușeșete deplin și, de aceea, romanul scris 
din perspectiva naratorului actual (din introducerea «Aţi ghicit, 
iar e vorba de un manuscris [...] »), substituie un ipotetic și 
neplauzibil jurnal al voievodului. Autorul îl vrea reinventat, însă 
nu doar ca simplă fabulatie a mărturiilor scrise pe care le-ar fi 
lăsat Vlad Țepeș la Viségrad. Degeaba ne-am preface 
nemulțumiți că nu avem de-a face cu un jurnal medieval 
autentic. Orice istoric român devine interesat de psihologia 
acelui protagonist prin excelenţă al cruciadei antiotomane. 
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Jurnalul nici n-a existat..., legendele spunând că voievodul n- 
avea voie să scrie chiar nimic în Ungaria, ca să nu se dezvăluie 
trădarea pactului antiotoman de către verii săi Matei Corvin, 
Ștefan cel Mare, secondati de fratele său, Radu cel Frumos, 
fidel sultanului. 

Subiectul dramatic al lui Marin Mincu despre izolarea 
subpământeană și dezumanizarea lui Țepeș este legată de 
iniţierea zeului suprem al dacilor, Zamolxe, despre care ne 
relatează Herodot (Historii, IV, 95). Dacă omul Zamolxe a fost 
zeificat când venise al patrulea an al descinderii sale ad inferos, 
atunci Vlad Țepeș, prin cei doisprezece ani de supliciu, nu s-a 
schimbat radical, rezistând încrâncenat numai ca să dovedească 
lumii cine fusese adevăratul cruciat în Orient, învingătorul lui 
Mahomed al II-lea. Planul său, după eliberarea din temniţă și 
resuirea pe tron în 1476, era ca românii să facă o politică 
neinfluentatä de Regatul maghiar și astfel să-i alunge pe turci 
din Europa. Marin Mincu redă tipologia de om revoltat a lui 
Vlad Țepeș prin discursul autoreflexiv la persoana |, prin 
analepse frecvente și inserarea unor documente autentice din 
cancelariile vremii. 

Personalitatea lui Vlad Țepeș, înainte de scrierea romanului 
Jurnalul lui Dracula era deja textalizantă, datorită faptului 
inuman că princepele fusese pedepsit de o istorie medievală 
crudă. Țepeș Vodă, fiul domnitorului Vlad Dracul ce avea 
Ordinul Dragonului primit din partea împăratului, a meditat 
paisprezece ani, până în anul reurcării sale pe tronul Ţării 
Românești în 1476, la nedreptätile ce i se făcuseră după ce 
declanșase groaza în Europa și la Instanbul prin neașteptatul 
și valpurgicul atac de noapte asupra invadatorilor otomani. 
Omorârea sa, când își reîncepuse domnia și voia să declanșeze 
din ordinul papei o nouă cruciadă, reprezintă un hybris peste 
hybris săvârșit de către creștinii înțeleși cu sultanul. Tăierea și 
înfigerea pe pari a capetelor se textualizează, devine reper moral 
universal, prin atrocitatea durerii insuportabile, a tragerii prin 
țeapă a dușmanilor țării. Aceștia ar fi transformat într-o 
provincie de imperiu toată Muntenia și Oltenia. Marin Mincu 
discută pe larg despre refugierea lui Vlad Țepeș în Sighișoara 
sau la Brașov ca despre o anticipare a destinului său și a 
damnării simili-luciferice. După moartea sa va apare vidul de 
autoritate monarhică în Tara Românească, de care profită vărul 
Ștefan cel Mare, uzurpând deseori tronul valah și 
căsătorindu-se cu ostatica Maria Voichita. Excesul violenţei 
lui Vlad Dracula, consemnat de către Marin Mincu în Jurnalul 
acestuia n-avea alt scop decât să lanseze o monarhie 
absolutistă, dar prima consecință a domniei sale au fost 
câștigarea autonomiei faţă de Inalta Poartă, netransformarea 
din 1462 a Ţărilor Române în pașalâc. Ceilalţi Basarabi vor 
resimti vidul de putere politică în Muntenia. Vlad Țepeș a fost 
nepotul lui Mircea, un veritabil Basarab, și ca ultim mare dinast 
a intrat în memoria muntenilor, oltenilor și chiar a dobrogenilor 
sub un supranume, Dracula, fiindcă și celălalt nume legendar, 
al lui Negru Vodă are cam aceleași conotaţii pozitive și nega- 
tive. 

Se poate ca miturile Dracula și Negru Vodă să constituie 
cele două fete ale aceleeasi pagini de fondare sau de refacere 
medievală a Țării Românești. Negru Vodă poate fi oricare dintre 
Basarabi. Daimonul rezistenţei statale trebuia să existe în inima 
fiecărui domn, până la Neagoe Basarab. Ctitoria lui Vlad Țepeș 
de la Snagov, unde se găsește mormântul său gol, este și ea 
un monument arhitectonic de talia mănăstirii Curtea-de-Argeș, 
iar faptul că legenda și balada vorbesc de fapt despre zidirea 
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unei biserici mult anterioare domniei lui Neagoe Basarab nu ne 
oprește să datăm aceste creaţii folclorice în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XV-lea. De ce oare monarhul Negru 
Vodă se comportă faţă de meșteri și în mijlocul norodului său 
atât de drăculesc? Legenda clădirii impozante pe care o fac 
prin jertfire meșterii conduși de către Manole nu este oare și 
cea a Snagovului, aproape de cursul inferior al apei curgătoare 
Argeș, pe «verde prundis»? Surparea zidurilor și restaurarea 
lor neîncetată până în prezent se datora nerespectării normelor 
de alegere a pământului trainic. Singurul lăcaș monastic medi- 
eval clădit «pe Argeș în jos», prin tehnici performante de 
consolidare a temeliei a fost ansamblul fortificat al Snagovului, 
iar cel care a iniţiat mutarea cetăţii de scaun la București și a 
avut curajul de a clădi pe nisip propria sa necropolă nu-i nimeni 
altul decât Vlad Țepeș. Un alt ansamblu arhitectonic din centrul 
Bucureștiului, Curtea Veche, precum și alte biserici vechi 
(precum cea legendară a ciobanului Bucur) au un stil de 
construcție asemănător. Snagovul a fost construit încă de la 
început de către Vlad Dracula spre a fi ca o cetate înconjurată 
de apă, mănăstire-necropolă, dar și închisoare pentru marii 
trădători. Meșterul anonim care le-a dat viaţă, prototipul real al 
lui Manole, a aspirat la rangul boieresc făgăduit de Vlad Țepeș 
dacă reușea să înalțe Snagovul. Acesta fusese proiectat iniţial 
cu ziduri enorme, ca un sanctuar zalmoxian. Atacarea de pe 
malurile lacul Snagov era mai ușor de stävilit prin armele de 
foc, păcura aprinsă pe valuri și arbaletele cu care ar fi răspuns 
Vlad Țepeș dacă s-ar fi aflat aici încercuit. Strategii armatei 
turcești nu aveau informaţii în Valahia decât despre tactica 
unei cuceriri prin asalt cu mașini de război a unei cetăţi mon- 
tane, cea a Poenarilor, despre care se știe că a fost construită 
pe timpul lui Țepeș prin sângele boierilor trădători. Așadar 
istoria ar trebui să consemneze în paginile ei talentul înnăscut 
al lui Țepeș Vodă de a fi cel mai mare strateg militar înainte de 
Mihai Viteazul. Vlad a ales să se confrunte cu armata otomană 
tot pe Argeș în jos (ca la Neajlov) spre a conduce operaţiunea 
de apărare a ţării dintr-un loc sigur, cu un tunel de aprovizionare 
pe sub lac, în cazul ocupării țării de către turci. Neștiindu-se 
localiza precis lupta numită "atacul de noapte” din 1462, 
presupunem că s-a petrecut chiar prin asaltul asupra insulei 
Snagov, unde rezista de mai multe zile o parte a armatei lui Vlad 
Țepeș. Cavaleria muntenilor a atacat din mai multe flancuri 
oastea lui Mahomed al II-lea Cuceritorul, urcată și-n 
ambarcaţiuni ca să debarce pe insula-cetate. Focul nimicitor 
despre care vorbesc documentele vremii este posibil să fi fost 
declanșat prin incendierea păcurii pe valurile din apropierea 
Snagovului. Bărci sau corăbii iuti ar fi putut să apară din 
întuneric și să înfrunte flota otomană atacată mai mult dinspre 
uscat, sau din fortăreața Snagov. Astfel, domnitorul român ar 
putea fi considerat autorul unei duble bătălii, navale și terestre. 

Nu numai poporul nostru l-ar fi supranumit pe Țepeș Vodă 
și Negru Vodă. Turcii au știut de frică primilor voievozi din 
neamul Basarabilor, mai ales de frica Drăculeștilor, de unde și 
toponimele muntenesti sau dobrogene cu prefixoidul „cara-”. 
Neformând un neam prea superstitios, ci unul care a respins 
cu tărie ereziile sau comunităţile schismatice de la Sudul Dunării 
— ariană, pneumatomahică, monofizită, bogumilică — românii 
au fost singurii europeni care împiedicau Islamul să nu devină, 
imediat după căderea Constantinopolului (1456), viitoarea 
cultură și civilizaţie a Europei Centrale sau de Est, precum și 
religia oficială în locul creștinismului. Supușii lui Țepeș au 
simțit câtă nobleţe avea actul rezistenței armate și de aceea 
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chiar și femeile din Oltenia au putut să ia armele în mâini pentru 
a împiedica aici fondarea pasalâcului otoman — cum aflăm din 
Răceala si A treia țeapă de Marin Sorescu. Primii care l-au 
considerat pe domnitorul Vlad Țepeș drept întruparea 
necuratului (un Negru Vodă pe pământ) au fost sultanul și 
uriașa sa oaste adusă peste Dunăre. Așa se poate explica 
renumele lui Vlad Dracul, sau al fiului său Țepeș turcohtonul, 
supranumit și Vlad cel Negru, Negru Vodă. Tocmai bänätenii, 
precum și strămoșii dobrogenilor, ai aromânilor — începând 
din secolele al XV-lea și al XVI-lea, au lansat toponimia 
Caransebeș, Cernavodă, Negru Vodă, Caraorman, spre a aduce 
aminte de marele voievod ce s-a opus extinderii Imperiului 
otoman. Pentru că mitul lui Negru Vodă este cel al supravieţuirii 
din cenușă, ca un Bizanţ după Bizanţ, a creștinătății din Sud- 
Estul Europei. Faptul că variantele baladei Meșterul Manole 
există și la sârbi demonstrează că cele două campanii de 
răzbunare militară pe turci, inițiate de lancu de Hunedoara, iar 
apoi de Vlad-Tepes în Balcani au impulsinat spiritul de luptă și 
de continuitate al creștinilor din pașalâcurile turcești de la Sudul 
Dunării. Cetatea domnească se construiește lângă ctitoria 
monahală în statul aproape teocratic din Evul Mediu, stat 
imaginat prin abstractizare de către autorii anonimi ai baladei. 
Să fi fost oare soțiile unor meșteri zidari uciși de Vlad Țepeș 
acei primi rapsozi, creatorii de bocete, doine, balade?! 

Nu există nici măcar în folclor informaţii despre descinderea 
lui Negru Vodă din Țara Loviștei, un ţinut format din câteva 
zeci de sate de la poala sudică a Munţilor Făgăraș, iar de peste 
culmile lor ar fi fost absurd ca primul voievod muntean să 
descalece «pe Argeș în jos» înainte de a-și fonda cetatea de 
scaun și de a cuceri un teritoriu imens, de la Drobeta până la 
Mare. Singura soluţie a localizării paradigmatice a construirii 
marii mănăstiri fortificate de pe râul Argeș este presupunerea 


toposului mitic-baladesc chiar pe Argeșul de Jos, «pe un mal 
frumos», insula Snagov. Balada mănăstirii care se surpa și 
legenda domnilor supranumiti Negru Vodă provin din 
frecventele ceremoniale și litanii, extinse liric și dramatic după 
înmormântarea eroilor valahi căzuţi pe câmpurile de luptă din 
Balcani, Țara Românească și Moldova, în deceniile care au 
urmat cuceririi Constantinopolelui și Belgradului de către turci 
si pierderii treptate de autoritate statală a valahilor în fața 
Imperiului otoman. 
k*k k*k 

Atât Zogru de Doina Rușii, cât și Jurnalul lui Dracula de 
Marin Mincu ne intrigă la modul euristic prin cele două strategii 
narative ale potentärii enigmei prin câte un mit fondator. Dacă 
în cartea Doinei Ruști oltenescul duh Zogru (melancolia 
atavică) este simplu pretext (artificiu epic) al reconstituirii 
genealogiei unor familii bucureștene de la sfârșitul epocii 
fanariote și din timpurile noastre, în romanul despre Vlad Țepeș 
al lui Marin Mincu este vorba despre psihologia învingătorului, 
despre tenacitatea și superioritatea gândirii unui monarh 
renascentist. Cele două romane despre Dracula în care strigoii, 
pricolicii și vâlvele intră și ies oricând prin trupurile și minţile 
personajelor umane — cazurile elocvente fiind Vlad Țepeș, 
Elisabetha Bathory, lanache Văcărescu, Alecu Moruzi și Giulia 
— au ceva umoristic și totodată un plus de tragism. Cu mare 
discreție, însă de-a dreptul memorabil, Marin Mincu și Doina 
Ruști se implică dinamic ori își autolivrează eul naratorial în 
mijlocul evenimentelor epice, pentru care documentarea este 
pe alocuri științifică. Jurnalul lui Dracula, precum și Zogru nu 
sunt romane istorice propriu-zise, având multe elemente 
fantastice. Satira și umorul nu impietează deloc asupra 
reconstituirii fidele a atmosferei tragice, a corupţiei societăţii 
românești din orice epocă. 


Lucian Gruia 


ION STRATAN - ÎN LUMINA GÂNDULUI SĂU 


Așa cum reieșea din interviul acordat de regizorul Mihai 
Vasile lui Bogdan Stoicescu (în cartea intitulată inspirat — 
Convorbiri la lumina gândului, Ed. Libertas, Ploiești, 2006), 
omul de teatru ploieștean pregătea pentru tipar placheta 
conținând poemul Casa Părăsită scris de regretatul poet lon 
Stratan. lată că acest lucru s-a petrecut, cartea* apărând în 
condiţii grafice excelente, ilustrată de Mihai Vasile. Din nota 
introductivă, aflăm că publicarea poemului menţionat într-o 
carte (după ce a fosttipărit în revista „Convorbiri literare”, iulie 
2003), a constituit un proiect mai vechi al celor doi, acum, 
placheta apărând ca un pios omagiu adus poetului dispărut 
prematur, în luna octombrie 2005. 

Cartea cuprinde: nota introductivă semnată Mihai Vasile; 
poemul Casa părăsită de lon Stratan; o notă bio-bibliografică a 
poetului; ultimul text scris de lon Stratan despre Nichita 


* lon Stratan, Casa părăsită, Ploiești, Editura Libertas, 2006 
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Stănescu (£/ vine din afara lui însuși), ilustrat cu fotografia 
unei pagini olografe; o scrisoare de mulţumire a dramaturgului 
Roland Ménard, adresată lui lon Stratan, pentru prefatarea 
piesei scriitorului francez, intitulată „Hippo Nepo sau Fluturele 
Mozart” și cuvântul de încheiere al îngrijitorului cărţii, Mihai 
Vasile, text având drept titlu afirmaţia lui Stratan (...eu sunt 
cărțile mele). 

Din nota bio-bibliografică reținem următoarele: 

lon Stratan s-a născut la 01.10.1955 în comuna Izbiceni, 
județul Olt. A absolvit Liceul Alexandru loan Cuza din Ploiești, 
apoi Facultatea de Litere a Universităţii București. A fost membru 
al Cenaclului de luni, condus de criticul și profesorul Nicolae 
Manolescu și a altor cenacluri. A debutat publicistic în anul 
1972 la revista „Amfiteatru” și editorial cu volumul /eșirea din 
apă (Ed. Cartea Românească, București, 1981). A publicat 22 
de volume de versuri (inclusiv antologii și volumul colectiv Aer 
cu diamante — care a făcut vâlvă la apariţie, în anul 1982), 
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volumul de aforisme paradoxale Cafeaua cu sare și a colaborat 
cu poezie, eseuri, critică literară, traduceri și publicistică politică 
în majoritatea revistelor literare din ţară și în unele din 
străinătate. 

A primit numeroase premii literare, dintre care le menţionăm 
pe cele mai importante (în semn de pios omagiu): Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România, 1993; Premiul „Mihai 
Eminescu” al Academiei Române, 1995; Premiul „Marin 
Sorescu” la Festivalul Internaţional de Poezie „Europa km 0” — 
Sighetul Marmaţiei, 2001; premiul „Frontiera Poesis” Satu Mare, 
1999; Premiul „Nichita Stănescu” Fundaţia N. Stănescu, Ploiești, 
1990; Premiul ASPRO 2002; Premiul Asociaţie Scriitorilor din 
București, 2001; Premiul „Radu Enescu” al revistei Familia, 
Oradea, 2002; Premiul „Dafora” la Zielle revistelor din 
Transilvania și Banat, Mediaș, 2002; Marele Premiu pentru Arte 
al Academiei Internationale Orient — Occident la Festivalul 
International „Nopțile de poezie de la Curtea de Argeș” — ediţia 
a 8-a cu tema sacralitatea. 

A murit în ziua de 19 10.2005 la Ploiești. 

Ultimul text al lui Nino Stratan despre Nichita, E/ vine din 
afara lui însuși, este un portret spiritual, în care poetul necu- 
vintelor este creionat printr-o „geografie sacră”. Primul nivel al 
acestei viziuni este „valea imaginii personale” a omului bio- 
logic; al doilea, dealurile”planetei Nichita” — prietenii nedes- 
pärtiti; iar al treilea „lanţul muntos” al versurilor, despre care 
lon Stratan conchide: "Poezia, chiar impregnată de metaforele 
realului, rămâne, încă de la funcţia integratoare pe care o are 
cuvântul într-o conștiință activă, o întreprindere a abstractului. 
În al doilea rând, sentimentul. O poezie, cât ar fi de complexă, 
fără o latură afectivă, este asemeni unui interpret frumos, cu 
orchestră admirabilă, dar fără calităţi muzicale. Al treilea și 
ultimul gând important despre poezie este cultivarea limbii 
române. Nichita a fost un erou al invenţiei morfologice.” 

Din scrisoarea dramaturgului Roland Ménard către lon 
Statan, cităm un fragment, la care comentariile sunt de prisos: 
„Atunci, totuşi, când un om de calitatea renumelui Dvs. a 
acceptat să 

scrie o prefaţă pentru una din cărţile mele și când am citit, 
în traducerea soției mele, ceea ce ati scris în această prefaţă, 
care dă cuvintelor mele o rezonanţă la care nici n-am îndrăznit 
să sper, când ati dat acestui mic apolog o valoare filosofică, 
când ati dat piesei mele o profunzime la care doar visam, fără a 
fi sigur că am reușit, atunci vă pot spune fără falsă pudoare, că 
am fost profund emoționat.” 

Cuvântul de încheiere, semnat de Mihai Vasile, începe cu 
șocul pe care i l-a podus moartea neașteptată a poetului. La 
primirea veștii, regizorului i-au venit în minte cuvintele Anei 
Blandiana, rostite pentru moartea lui Eminescu:” nu a fost răpus 
de boală, ci a renunţat din dispreţ.” 

Si ce dispreţ uriaș a resimţit poetul lon Stratan care afirma: 
„Eu mă gândesc la moarte ca la întreruperea procesului meu 
ficțional de transfigurare a lumii. Problema morţii este pentru 
mine o problemă de lipsire a persoanei mele de ceea ce este 
mai important în mine, capacitatea — în măsura în care este — 
de a transfigura realul, concretul, ideea, sentimentul. In primul 
şi în primul rând, pentru mine moartea este o lipsire de cuvânt. 
De aceea pentru mine este mortală.” 

O parte a acestui dispreţ stratanic pentru existență 
(începând cu un anumit moment) îl găsim în poemul Casa 
părăsită, care constituie subiectul cărții. 

Poemul este o ploaie continuă, în douăsprezece reprize 
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(numărul lunilor anului), care ne spală memoria până la uitare, 
nu numai aminitirile personale, dar și istoria însăși (să un uităm 
că lon Stratan se considera un „expresionist devreme” în genul 
lui Bacovia). Să ne imaginăm, așada, douăsprezece colete cu 
mobilier și sentimente, dizolvate în apă, care părăsesc plutind, 
rând pe rând, încăperea. 

În primul colet găsim „ciorna neterminată a ploii” care va 
spăla până la alb totul, chiar și nervii încinși de alunecarea 
inexorabilă spre neființă: „Poemul se mai ţine în / cuvinte fra- 
gile, precum / craniul în nervii / creierului topit.” 

Al doilea colet, cuprinde amintirile scorojite, căzute de pe 
pereţi și amnezia celui care părăsește încăperea poemului. 

Dacă ne lipim urechea de al treilea bagaj, auzim zgomotul 
pașilor poetului prin biblioteci și tropotul cailor postalioanelor 
veacului trecut, ducând mesaje spre nicăieri. 

Prin transparenţa de pahar ciobit a celui de-al patrulea bagaj, 
privim „spre satul de munte luminat / prins în șoseta nopții, / 
spre cimitirul tapetat / cu reclame vii.” 

Praful din interiorul celui de-al cincilea, acoperă culorile 
limpezi și vii ale picturilor renascentiste italiene, atât de dragi 
poetului. 

Al șaselea colet inventariază loviturile inevitabile primite de 
la „cioturoasele legi economice” și durerile provocate de 
acestea, lovituri care personalizează victima: „Inima e cineva 
într-o / lume anonimă”. 

Al șaptelea colet conţine înstrăinarea: „— Uite, a venit pictorul 
/ tău, spune memoria, / de ce ai plecat? (...) lisuse, eu am trăit 
/ în casa asta.” 

Al optelea colet este ziua vinovată de însăși efemeritatea ei, 
după care: „Soarele răsărea liniștit / ca un criminal a doua zi / 
după faptă.” 

Al nouălea, strivește amintirea unei iubiri; al zecelea adună 
mästile cuvintelor care ascund rostirea esenţială, logosul: „ah, 
vorbe mască a/ literei, vorbe ca un / balot de stofă / englezească 
îndesând cu / pumnul existenţa în / sacii de plastic.” 

În al unsprezecelea colet näväleste iluzia primăverii, urmată 
de destrămarea celestă: ,Ne-ntoarcem în amintirile / norilor.” 

Ultima secvenţă, a douăprezecea, rotunjește povestea 
începută în primul vers: „Poemul e o casă părăsită.” Acum: 
„poemul se va termina / înainte să se dărâme / pe noi //E un fel 
de victorie, // un fel de viaţă // un fel de mic Cristos / naiv din 
păpuși de tutun.” 

Placheta Casa părăsită, dedicată memoriei poetului lon 
Stratan, este ea însăși o operă de artă. Coperta, foarte 
sugestivă, înfățișează o încăpere goală, în ușa căreia se 
conturează silueta unui bărbat rezemat de toc, într-o poziţie 
degajată, oarecum dispretuitoare, cu piciorul stâng adus în 
faţa celui drept și braţul drept în șold. Să fi rămas vreun regret 
înăuntrul încăperii, din moment ce personajul privește înapoi? 
Conturul luminos al ușii să reprezinte o efemeră salvare? 
Răsfoind paginile lucioase ale volumului, întâlnim desenele 
lui Mihai Vasile, reprezentând, pentru fiecare fragment al 
poemului, câte un fragment de corp omenesc. Desenele 
contorsionate, atestă zbuciumul sufletesc impus de sensul 
poemului (ele vădesc un grafician ieșit din comun). Inchizând 
cartea, ne întâmpină chipul surâzător al celui care a fost pentru 
noi, poetul lon Stratan. Pe fotografie stă scris: „Al vostru 
întotdeauna cu dragoste, Nino”. 

Și ne-a iubit atât de mult încât, depășind limita, ne-a 
disprețuit. Și ne-a disprețuit cu o dragoste mortală, care i-a 
reușit. In urma lui a rămas Casa părăsită. 
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lonel Necula 


O CARTE DESPRE SPIRITUL 
BRAILEAN" 


Tărâmul brăilean m-a fascinat totdeauna. M-a fascinat 
mai ales bulevardele largi și curbate ale orașului de la 
Dunare, șirul arborilor vigurosi care străjuiau străzile pe 
ambele laturi, imaginea de oraș aerisit, nesufocat de 
aglomerări urbane anonime si pocite care să-ți inducă 
sentimentul de dezolare, de uscăciune sufletească, de 
obedientä. 

E adevărat că-n vremea copilăriei mele nici n-aveam 
destule referințe pentru o viziune comparatistă, dar Brăila, 
ca oraș, mă fascina, iar mintea mea de copil îl credita 
și-l asuma afectiv, emoţional si sentimental. 

Am avut posibilitatea, încă de atunci să stau de vorbă 
cu intelectuali rasati, cu discurs elevat și în excelente 
raporturi cu divinul, cărora părinţii mei le vindea care 
încărcate cu struguri, cu cereale, cu pepeni și mă tulbura 
mai ales bibliotecile lor pline cu cărți vechi, îngălbenite 
de vreme, multe din ele pe teme religioase, dar alinierea 
lor în rafturi mă tulbura și nu-mi doream mai mult decât 
să le pot deschide și lectura pe-ndelete. Le priveam cu 
ochi lacomi și stăpânii lor conveneau să-mi astâmpere 
curiozitatea puerilă povestindu-mi câte ceva despre 
continutul și autorii lor. 

Erau alte vremuri. Nu începuse urgia colectivizării 
forțate și ţăranii erau în căutarea piețelor de desfacere 
pentru produsele lor. Plecau de cu seară cu carele 
încărcate și dimineata, când roua spăla păcatele lumii, 
eram deja trecuţi de Baldovinești și băteam la bariera 
orașului. Aerul proaspăt, cerul spintecat de ciocâriii si 
prigonii făceau din această câmpie infinită un tărâm 
fascinant, plin de miracole și magie. Asteptam ca din 
moment în moment să apară dintr-o latură a drumului 
iele și spiridusi pentru a se maimutäri la noi și să ne 
ademenească prin tot felul de giumbușlucuri. Nu apăreau 
și eram convins că un căpcăun tenebros și malefic le 
bloca accesul spre drumul cel mare străbătut de harabalele 
noastre încărcate, cu talgerele lor răsunătoare montate 
la roţi pentru a umple văzduhul cu zgomotul lor eterat. 

Ceea ce m-a surprins, mai apoi, în anii formaţiei mele 
intelectuale a fost constatarea că mulţi dintre corifeii ce-mi 
retineau atenţia — de la Panait Istrati, Mihail Sebastian și 
Perpesicius, la Nae Ionescu, Vasile Băncilă si Anton 
Dumitriu — proveneau din pântecul acestui tărâm mirific 
și infuzau spiritul românesc cu scânteieri sporitoare de 


* Aurel M.Buricea, Scriitori brăileni de azi, Brăila, Editura 
Danubiu, 2008. 
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lumină, de inefabil și de gând rafinat. Matricea spiritului 
brăilean se ecrana ca un furnizor de ambrozie și nectar 
pentru nisiparnita devenirii noastre în timp și în competiția 
generală a naţiunii lor la îmbogățirea patrimoniului uni- 
versal de valori. 

Apoi, se știe, vremurile s-au schimbat, au urmat cinci 
decenii de dictatură comunistă, care n-au mai lăsat nimic 
nestricat. Brăila s-a umplut de uzine, fabrici și combinate, 
a devenit o citadelă muncitorească, populată cu o masă 
de oameni pestriță, ca și alte orașe din ţară, și-a arătat 
mai puţină aplecare pentru exercițiul spiritual. Vechea 
cultură brăileană, cea care mă fascinase în anii copilăriei 
mele nevolnice s-a stins înainte de a-i fi extras întreaga 
substanţă epistemică. 

Sigur este că spiritul brăilean nu mi-a rămas niciodată 
indiferent. Tresăream la fiecare nume ridicat din tărâmul 
Chirei Chiralina și mă iluzionam de fiecare dată în speranța 
revigorării a ceea ce cunoscusem cândva. De asta zic, 
m-am bucurat când am citit cartea lui Toader Buculei 
consacrată prezentelor brăilene în spiritualitatea româ- 
nească și-am făcut din ea un reper al iubirilor mele timpurii 
și un instrument de pe masa mea se lucru. 

M-am bucurat, de asemenea, când m-am întâlnit cu 
lucrările d-nei Maria Cogălniceanu („Întâlniri irepetabile”), 
dar și cele consacrate lui Noica sau lui Panait Istrati si-am 
înțeles că Brăila încearcă să-și regăsească un rost, o 
cadență și că spiritul brăilean trebuie creditat în continuare 
ca pe o promisiune pe cale de împlinire. Ori de câte ori 
întâlnesc vreun brăilean întâmplător întrebam și de ei și 
n-am putut înţelege niciodată cum de sunt așa de putin 
cunoscuți în propria lor urbe. 

Toate biografiile oamenilor importanţi din orașele 
Frantei, Germaniei și / sau Italiei sunt marcate de impor- 
tante recunoașteri publice. Concetatenii lor îi caută, îi 
onorează și le citesc cărțile. Ori de câte ori au posibilitatea 
să vorbească străinilor despre orașul lor amintesc — cu 
patos și cu mândrie despre ei, ca despre niște corifei ce 
plantează bornele trecerii în timp a localităţii lor. N-am 
înteles niciodată din ce cauză noi, românii, facem tot ce 
ne stă în putință pentru a-i ignora, pentru a-i submina și 
pentru a impune ideea pertidă că nu reprezintă mare lucru 
și n-are rost să-i credităm cu prea multe recunoașteri. 

Un fenomen asemănător se întâmplă și cu Aurel M. 
Buricea a cărui carte consacrată scriitorilor brăileni de 
azi este referenţială pentru oricine este interesat de spiritul 
brăilean. Cine știe despre el? Cercetati lumea de pe stradă 
și veţi vedea că doar vreun rătăcitor a auzit întâmplător 
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de numele lui, iar si mai putini i-au citit vreo poezie. Căci 
Aurel M. Buricea este înainte de toate poet — un poet 
prolific și cu mare trecere printre scriitorii contemporani. 
Ipostaza de cronicar dispus să facă de veghe la devenirea 
spiritului brăilean este mai nouă și mai puţin cunoscută 
(mie cel putin), deși, bag seama, pozitionärile sale critice, 
cele mai multe au fost publicate în presa locală dar, cum 
Brăila nu are o revistă de cultură, au trecut drept niște 
articole obișnuite și-au fost asociate faptului divers. 
Adunarea lor într-o carte n-a fost doar un act integrator, 
ci și o datorie resimţită de autor față de confrații săi pe 
care-i citește și respectă. 

Prieten bun și statornic al prozatorului Fănuș Neagu, 
scriitorul din Ulmu a dat seama de această prietenie într-o 
carte consacrată special și intitulată sugestiv „Vocaţia 
prieteniei” — carte de aur, nu doar pentru cei interesaţi de 
autorul „Îngerului a strigat”, dar si de toţi cei interesaţi de 
fenomenul literar românesc contemporan. 

Ultima carte a poetului Aurel M. Buricea, despre care 
ne-am propus să vă vorbim în aceste rânduri a apărut la 
Editura Danubiu din Brăila în 2008 și conţine referințe 
despre scriitorii brăileni contemporani cu autorul, oameni 
și întâmplări care aduc în prim-plan efigiile de excepţie 
ale spaţiului cultural brăilean. 

Puţini mai știu azi, bunăoară, despre circumstantele 
morții lui Mihu Dragomir. Autorul le redă din povestirea 
poetului Nicolae Tăutu pe care l-a avut oaspete la Ulmu 
„într-o toamnă încărcată cu vin și melancolie”. «Eram 
amândoi Tăutu și Mihu Dragomir la Giurgiu, în 1964 pentru 
a scrie împreună un montaj literar-artistic, în spiritul 
vremii. 

Anterior, lui Mihu i se ridicase carnetul de membru 
p.c.r., în urma unui denunt (pentru „delictul de a fi îmbrăcat 
uniforma verde cu diagonală”). Locuiam la casa de oaspeţi, 
în aceeași cameră. La întoarcerea sa din oraș, Mihu, 
dezechilibrat, deschide greu ușa, având în mână un car- 
ton cu prăjituri. Face câtiva pași firavi și se prăbuseste 
pe covor, strigând stins: „Mi-e rău, mor”. Crezând că este 
o farsă improvizată cu har de poet, așteptam urmarea. 
Dar Mihu nu s-a mai ridicat, paralizase și inima lui atât 
de caldă și generoasă s-a stins pe vecie. A fost transportat 
la București și incinerat» (p.99-100). 

„Marele Mihu, mai precizează autorul, în încheiere, 
și-a trăit destinul poetic ca un acrobat care și-a avut drept 
plasă de siguranță pânza de păianjen comunistă”. 

Meritul autorului este și acela că n-a trecut indiferent 
pe lângă oamenii care-i puteau furniza fapte și întâmplări 
cu personalităţi brăilene în prim-plan. De la Mihai Lupascu, 
bunăoară, care a fost o vreme coleg de cancelarie, la 
Largu, cu prozatorul Fănuș Neagu (în vremea când era 
dat afară de la „Scânteia tineretului” și trimis, împreună 
cu lon Băieșu, la munca de jos), transcrie patru scrisori 
inedite primite de la Vasile Băncilă în perioada 1966-1975. 
Poetul fusese, ca elev la Normala din Brăila, elevul lui 
Vasile Băncilă și-a rămas în bune relaţii de prietenie și 
după ce valul comunist s-a abătut cu furie asupra 
normalităţii românești. El, Vasile Băncilă, îi va prefata 
volumul de versuri „Icoane de la ţară” publicat în 1937. 
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O altă efigie de învăţător vechi, cu dragoste de profesie 
și cu vocaţie de apostolat este cea a învățătorului Anton 
Grigorescu, cel care, cândva, cu decenii în urmă, fusese 
inspectat de însuși Vasile Băncilă. Scrisoarea acestui 
învățător (din 6 oct. 1941) adresată sergentului Manole 
Buricea (tatăl autorului) aflat rănit în Spitalul Militar din 
Sinaia este un model de trăire patriotică, de solidaritate 
si de căldură umană. „Aș vrea să zbor ca să fiu lângă 
patul tău de suferinţă unde să mă închin smerit și cu 
evlavie să-ți sărut mâinile tale de viteaz”. 

M-am bucurat să găsesc în paginile cărţii semnată 
de Aurel M. Buricea comentarii la cărțile unor confrati, 
urmăriţi și de mine cu obstinatie si interes. Este vorba de 
Toader Buculei și de Maria Cogălniceanu — două nume 
de care se leagă speranțele resurectionare ale spiritului 
brăilean. „Subscriem la ideea autorului că volumul d-lui 
Buculei nu trebuie să lipsească din biblioteci și școli, 
condiție necesară și suficientă ca să ne cunoaștem 
trecutul și legendele Brăilei” (p.180). 

„Cât privește profilul Mariei Cogălniceanu a remarcat 
bine că chiar a înnobilat spiritul brăilean, l-a îmbogăţit și- 
a adunat la un loc, cu spirit de bun gospodar, pe toți fii 
rătăciţi prin lume și supuși unei indiferente nemeritate”. A 
înteles valoarea și unicitatea omului superior și-a făcut 
să răsune caldarâmul Brăilei sub pasul apăsat al fiilor 
insträinati. A făcut ceea ce i-a stat în putinţă, să 
amintească fiilor săi însträinati în toate zările precum fulgii 
de păpădie, de locul care i-a propulsat în lume. Și-a 
asumat un rol de catalizator și s-a consumat în această 
actiune de readucere a fiilor brăileni acasă, cum n-a mai 
făcut-o nimeni, nici înaintea sa și nici după ce s-a 
pensionat — fii Brăilei rămânând în continuare străini locului 
de baștină. 

l-ar trebui Brăilei un calendar anual cu aniversările și 
comemorările principalelor personalităţi brăilene din anul 
respectiv, cu organizarea unor colocvii de ţinută naţională 
și cu invitaţi de prestigiu care să vorbească despre 
manifestarea la care-au participat în revistele de cultură 
din ţară. Se împlinesc în acest an 170 de ani de la nașterea 
poetului Theodor Șerbănescu. Cine își mai aduce aminte 
de el? 

Artrebui gândită o alee sau o rotondă a personalităţilor 
brăilene în parcul central cu busturile celor ce-au sfințit 
spațiul cultural brăilean — fapt pe care alte orașe, mult 
mai mici decât Brăila, l-au rezolvat de multă vreme. Nu 
știu ce personalităţi brăilene mai sunt în exercițiu spiri- 
tual, dar ar trebui regrupati într-o Asociaţie a fiilor orașului, 
cu întâlniri periodice și cu trecere la autorităţile orașului. 

Am scris aceste rânduri cu nostalgie, cu detașare și 
cu dorința sinceră de a vedea spiritul brăilean revigorat, 
așa cum l-a perceput, cu multe decenii în urmă, mintea 
mea de copil încă neobișnuit cu neodihnele gândului 
ecranat panoramic. Cred că această carte este o diagramă 
a valorilor culturale brăilene și a locului ce-și caută 
identitatea de sine. E un semn că aici, în atriul stâng al 
Dunării încă se mai încearcă vadurile cu scrumbii. Nu 
mai vin ele în bancuri masive, dar nici nu uită să-și depună 
ofrandele în coltunii Chirei Chiralina. 
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Monica Grosu 


O IDEE ȘI O STARE DE SPIRIT 
ÎNTR-UN VOLUM COLECTIV 


Apariția volumului colectiv, /dentitate. Cultură. Media 
(Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2008), coordonat de atât 
de activul publicist și scriitor Graţian Cormos, demonstrea- 
ză că solidaritatea în cultură și originalitatea unor iniţiative 
nu sunt noțiuni abstracte, ci cât se poate de palpabile, 
iar noile generaţii de scriitori și eseiști recurg cu folos și 
bucurie la acest mod de „fiintare”. In Cuvânt înainte, 
același coordonator ne justifică rațiunea unei astfel de 
apariţii și considerăm nimerit să o reproducem și noi aici: 
„Ideea prezentului volum colectiv a pornit dintr-o 
necesitate istorică obiectivă: aceea de a încredința 
tiparului câteva exegeze de calitate ale tinerilor cerce- 
tători, masteranzi, doctoranzi și cadre didactice univer- 
sitare clujene, care aveau ceva de spus în domeniul lor 
de specializare.” (p. 5.) 

Având un caracter eterogen, recunoscut de autori, 
textele prezentului volum* se grupează în jurul unei 
tematici diversificate, de la eseu și critică literară până la 
studii de filosofie, sociologie, istorie și drept. Noutatea 
abordărilor coagulează însă această lucrare, conferindu-i 
un statut bine definit, bine accentuat, dedicat unei idei, 
aceea de a trăi în cultură împreună, de a privi mai detașat 
viața literară și publicistică, înlăturând pe cât posibil 
orgoliile personale și preferând ,,polemicile fertile”, după 
cum sublinia și editorul. 

Volumul de faţă se deschide cu un studiu despre 
Evoluţia ideii de protocronism la Edgar Papu, studiu 
substantial, semnat de Gratian Cormoș. Printr-o abordare 
atentă și pornind de la surse, autorul demonstrează că 
Edgar Papu a fost „preocupat intens în revelarea anumitor 
priorităţi literare și artistice în context universal” (p. 9), 
înlăturând suspiciunile legate de momentul social-politic 
al vremii respective. Graţian Cormos contextualizează 
momentul lansării conceptului de protocronism românesc, 
evidențiind consideratiile lui Edgar Papu asupra aspectelor 
protocronice ale poeților români clasici și făcând totodată 
referiri la revistele ce au dat curs dezbaterilor despre 
protocronism. Concluzia acestui demers critic îmbracă 
forma unei judecăţi echilibrate, obiective, după cum se 
poate observa: „protocronismul există ca un concept 
necesar al comparatismului, reprezentând un corelativ 
logic al sincronismului, însă, cu privire la productiile literare 
românești e la fel de adevărat că nu am fost nici pe departe 
atât de protocronici pe plan universal cum în mod naiv 
credea autorul teoriei.” (p. 66). 

Urmează alte două studii, în care Ciprian Bogdan 
aprofundează problema identităţii la Jurgen Habermas, 
iar Lucian Butaru readuce în discuţie, printr-o abordare 


* xxx, Identitate. Cultură. Media, volum colectiv coordonat 
de Graţian Cormos, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2008. 
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interesantă, antisemitismul, rasismul si eugenia, reușind 
identificarea unor cauze majore care au dus la apariţia 
rasismului ca practică. Retin atenţia în aceeași măsură 
și eseurile semnate de Anamaria Cadis, Luminiţa Coman 
și Adina Faur. 

Un interesant periplu prin revistele pentru copii din 
perioada interbelică ne oferă Olga-Elena Morar, 
cercetătoare care ne invită să reconsiderăm un domeniu 
ce poate părea unora facil, cel putin la prima vedere, 
căci, la o analiză mai atentă a subiectului, cu toate 
implicaţiile sale literare și cultural-educative, perspectiva 
se va schimba cu certitudine. Autoarea ne înfățișează 
fenomenul literar al revistelor pentru copii ce în perioada 
interbelică a dobândit o reală amploare, captând interesul 
a numeroși scriitori, unii de mare prestigiu. Olga-Elena 
Morar surprinde aspecte de structură, program sau 
ilustraţii în revistele amintite, focalizând atentia asupra 
profesionalismului cu care aceste periodice au fost 
realizate, fapt recunoscut și demn de apreciat. 

Un „demers interpretativ”, așa cum însuși autorul 
Dragoș Sdrobis îl numește, este studiul despre 
problematica holocaustului în istoriografia românească 
postdecembristă, semnificativ intitulat „De la uitare la 
negare”. Furnizând ample note bibliografice și explica- 
tive, studiul are în vedere confruntările actuale de idei 
din literatura istorică modernă centrate pe tema 
holocaustului și perspective noi de abordare a istoriei. 
Despre stereotipuri și prejudecăţi în perceperea romilor, 
ne prezintă, dintr-o perspectivă antropologică, bazată pe 
numeroase studii dedicate acestei controversate etnii, 
Cristian Suciu. 

Cu o astfel de structură (consistenţă) de certă valență 
postmodernă, volumul se încheie, cum nu se poate mai 
potrivit, cu o analiză exegetică asupra creaţiei poetice a 
lui Gheorghe Pitut, în care Maria Vaida, cercetătoare 
avizată a vieţii și operei acestui poet, îmbracă în noi sem- 
nificatii un întreg univers liric. Condusi cu tact de autoare, 
ne adâncim parcă si noi în imaginarul poetului Gheorghe 
Pitut, în încercarea de a-i simţi „mișcările si tăcerile 
universului celest, ale celui teluric sau cele ale eului inte- 
rior’, care se sävârsesc, cum frumos se subliniază în 
studiu, „în timpul noptii, ori în timpul din vis, cel mitic...” 
(p.221). Printr-o analiză aplicată, persuasivă, Maria Vaida 
reușește să identifice câțiva piloni tematici ai liricii lui 
Gheorghe Pitut, între care amintim simbolistica ochiului 
si a privirii, conotatiile întunericului și ale nopții, percepția 
Timpului și tentatia oniricului. 

Volumul se încheie sub auspiciile acestei incursiuni 
în poetica lui Gheorghe Pitut, iar nouă nu ne rămâne decât 
să-i felicităm pe autori pentru originala și generoasa lor 
inițiativă. 
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Grigore Codrescu 


DUMITRU BRĂNEANU - UN LIRIC 
NEOCLASIC! 


Într-un tablou al Cenaclului și Asociaţiei Culturale 
„Octavian Voicu”, Dumitru Brăneanu reprezintă siguranța 
perspectivei, iar în cadrul Colectivului de redaciie al 
revistei „Plumb”, numele acestui poet consună cu 
semnificaţia unui reper și suport al continuității. Deși 
avânturile poetice l-au bântuit și mai înainte, el s-a afirmat 
editorial începând cu anul 2000, acumulând încet 
exigenţele Poeziei, pentru că venea spre aceasta târziu, 
la vârstă adultă, iar pregătirea inginerească îl tintuise, o 
vreme, departe de ea. Dar sensibilitatea și anume 
deschideri ale personalităţii se vede că l-au ajutat să 
„ardă” diverse vârste poetice, să câștige puteri pentru a- 
și asuma canonul poetic, încât, după un prim volum 
patetic și într-un registru liric depășit (Suntem fii acestui 
pământ, 2000), autorul päseste sistematic pe calea unei 
autoexigente creatoare vizibile, sprijinindu-se și pe lecturi 
tot mai întinse ce-l îndreaptă insistent spre cutele 
enigmatice ale ființei interioare, concomitent cu 
spectacolul lumii: Însemnări de pe acoperișul vieții (2003), 
Vară târzie (2006), A obosit lumina (2007). 

Acest ultim volum — Pe muchie de poem, oferit în 
extensie bilingvă — română și engleză -, reprezintă treapta 
cea mai de sus la care a ajuns autorul băcăuan prin 
rigoarea mijloacelor stilistice, opțiunea inspirată pentru 
anume teme și cultivarea unui imaginar poetic desprins 
dintr-un areal existenţial cu un potenţial estetic generos. 
Așadar, într-un plăcut și, poate, surprinzător registru 
neoclasic — pentru această învălmășită și tulbure lume 
literară, Dumitru Bräneanu ni se înfățișează, după 
depășirea unor naivitäti stilistice și entuziasme facile, 
drept un poet solar apolinic, al unui echilibru parcă an- 
cestral, în care vagi tristeti asumate coexistă cu regăsiri 
calme și nevoia intensă a comunicării. Poemele, de regulă 
în structuri imagistice restrânse, ca niște respirări ritmice, 
reconstituie o lungă confesiune a unui eu poetic marcat 
de îndoială și de o perpetuă căutare, în care nelinistea 
ignoră, cât poate, accentele dramatice, iar erosul, atunci 
când iese în prim plan, se menţine calm, deși insatiabil, 
ca o stare de graţie din care nu se mai poate ieși. Toate 
acestea sunt efecte ale unui imaginar care are în centru 
o stare de spirit, adică e un imaginar al imaterialului, chiar 
dacă umbra, visul, bolta nocturnă și lumina cărărilor, 
izvorul și firul de iarbă se constituie într-o țesărută 
enigmatică, ivită însă de dincolo de lume: „singurătatea 
mea își trage seva / timp încolţit în sămânță / lumea 
aceasta e adaos / lume vopsită pe dos / suflete pârguite 
sub semnul crucii / în rugă grăbită-mbătrânesc / peste 


1 Dumitru Brăneanu, Pe muchie de poem/On a poem's 
edge, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2008 
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cuvinte cad umbre cernite / tăcerea imprimă rugine în 
tâmple / cineva seamănă gânduri de prisos / și sapă 
tranșee în lava de lumină / singurătatea mea trage să 
moară / răstignită-n răspântii de vară” (Singurătatea mea). 

Este, după cum se vede și din alte poeme, o poezie a 
purității, aproape sfidătoare pentru fracturiști, în care eros 
și cronos se suportă chiar în armonie, iar deschiderile 
antologice, câte apar, sunt contemplate de sus, fără 
accente dramatice: „ce liniște adâncă de închinare / 
timpul tău agonizând statuie / îmbrățișând albastrul 
libertăţii / poți muri la neliniștea adâncului / să te vindeci 
îngropat în nisip / Sahară de dincolo de apocalipsă / ochi 
fierbinte măcinând lumea” (Filozofie). Ici-acolo, un gând 
de ars-poetica, precum în poemul ce deschide și dă 
titlul volumului, exprimă un vis de puritate drept țintă a 
luptei cu sine; un potenţial de legendă sugerează o cale 
enigmatică de iniţiere într-un topos miraculos, ca în 
Dimineti de sânziene; dorul de iubire pare a fi tema cea 
mai generoasă pentru poemele lui Dumitru Brăneanu, temă 
conturată numai rareori de meditaţia în care un eu liric 
enigmatic, precum o hieroglifă, se autocontemplă 
necruţător, reflectând lucid asupra condiţiei umane: „ne 
îmbrăcăm în trup / cu dragoste de îngeri / și peste suflet 
tragem / iadul ca un cântec / în juru-mi sapă gândul / 
plăceri perverse / mereu ne cad în tâmple / amurgurile 
reflexe” (Odă); e unul dintre scurtele poeme în care o 
idee poetică seducătoare e susținută de mai multe 
sintagme poetice memorabile. 

Componenta tematică erotică este cel mai bine 
reprezentată de poemul În curtea sufletului, în care ideea 
este că ceremonialul iubirii și frumusețea ei, pendulând 
între „jumătate neagră jumătate albastră”, se susţine doar 
prin visul unor „păsări viu colorate”. Desigur, tematica 
poemelor lui Dumitru Brăneanu este mai bogată: motivele 
poetice care tin de ars-poetica pot fi identificate în mai 
multe poeme; când peisajul, rareori, se proiectează în 
viziunea poetică, atunci, prin stilizare, el capătă funcții 
terapeutice; dintre toate însă, poemele proiectate în 
viziune metonimică, sunt cele mai frumoase. Sigur, autorul 
volumului Pe muchie de poem mai are de lucru, în primul 
rând în cultivarea ideii poetice în fiecare poem, prin 
optimizarea raporturilor dintre sensurile conotative și cele 
denotative; poate ar potenta expresivitatea unor texte 
și insertia unor elemente de punctuație, acolo unde sunt 
necesare, pentru a evita impresia de opacitate a unor 
poeme. 

În totul, detectăm în volumul Pe muchie de poem, 
lirismul potolit al unui eu poetic sensibil la vibraţiile iubirii, 
ale „trecerii” și amintirii, cantonate în echilibrul neoclasic 
și în intimismul delicat ale unui apolinic introvertit. 
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Mircea Dinutz 


DE LA O CARTE LA ALTA (V) 


CĂLĂTORIE ÎN CEALALTĂ DIMENSIUNE 


Cine știe dacă este întâmplător sau nu, dar LIS este 
și loan, al cărui însemn sacru este vulturul, simbol al 
înălţării ori, în cazul de faţă, al trecerii dintr-o dimensiune 
în cealaltă. De o parte, lumea „faptelor moarte”, a mâlului 
roșu și umezelii, a pigmeilor, o realitate colcăind de 
măscărici „pentru care pofta burtii este singurul / 
dumnezeu”, un spațiu coșmaresc străbătut de suferinţă, 
lacrimi, multă deznădejde, iar de cealaltă parte, cei doi 
care „mimează / ființele supranaturale”, mereu senini și 
liberi, bräzdati de lumini, suportând din plin fascinatia 
trecutului: „Toţi spun că văd lucrurile din cer, dar au 
rădăcini: unii / vin de la începuturile visului. Par ireali, dar 
sunt reali. Alţii / au rădăcini de pelin, de suprafață — 
rădăcini ale celui plin”. In căutarea esenței, aceasta 
este supratema prezentului volum de poeme (al 
treisprezecelea în 28 de ani), rod al unei fericite colaborări 
cu medicul — artist Dan Alexandru Taban, autor al celor 
18 fotografii, ce comunică intim cu textele lui Liviu loan 
Stoiciu. Volumul este intitulat sugestiv: „Craterul Platon”, 
evocat de câteva ori în cele 73 de poeme organizate în 
trei secțiuni bine cumpănite și judicios distribuite în regimul 
amintirii și al sperantelor risipite „din perspectiva turnului 
/ închisorii cotidiene”. Acea dimensiune spre care aspiră 
eul liric este una a suprafeţelor calme și a adâncurilor 
nerostite: Craterul Platon se găsește undeva, în Marea 
Liniștii, îmbrăcat în lumina protectoare a lunii. „Restul? E 
în fotografie, în spatele căreia / pâlpâie ceva”. 

De ce Craterul Platon? Nimic la întâmplare în această 
carte. Științific vorbind, craterul este „acea deschizătură 
în formă de pâlnie la un vulcan, prin care ies vapori, gaze, 
cenușă, se revarsă mâlul și lava”, urmele trecutului. 
Poeticește vorbind, este „marea despicătură” spre partea 
ascunsă a lucrurilor, locul unde se interferează vocile 
(feminin / masculin) si de unde „poți simți în amănunt 
păturile / mișcătoare ale magmei din interiorul planetei...” 
De ce Platon? Pentru acesta, lumea experienţelor este 
iluzorie, o lume a aparentelor, în timp ce aceea a formelor 
eterne se sustrage simțurilor noastre fundamentale. 
Pentru acesta, cunoașterea este amintirea locuirii noastre 
în apropierea formelor, de care am beneficiat înainte ca 
sufletele noastre nemuritoare să fi fost întemniţate în trup. 
Pentru a ajunge la esentele ultime, trebuie să (re-)invätäm 
sufletul, unicul mijloc de a atinge Binele si Frumosul 


* Liviu loan Stoiciu, Craterul Platon, cu fotografii de 
Dan Alexandru Taban, redactor de carte — Nicolae Tzone, 
București, Editura Vinea, 2008 
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absolut. Pe scurt, viaţa înseamnă căutare și înăltare spre 
o realitate transcendentă. 

Ne putem gândi la toate acestea, parcurgând cu atentie 
cele 22 de texte ale primei sectiuni: „Caut, dar habar nu 
am ce caut" şi insistând asupra imaginilor vulcanului Etna, 
ce a avut erupții devastatoare în decursul timpului, sau 
orașului Pompei, acoperit în anul 79 î. Hr. de lava 
vulcanului Vezuviu, alături de orașele romane Herculanum 
și Stabiae. Viaţă și moarte, eros și thanatos, speranţă și 
resemnare, vocile indrägostitilor se împletesc, se 
interferează în mai multe texte, pentru ca — fatalmente — 
să se depărteze și să se înstrăineze. La îndemână ne 
este și legătura (probabilă) între fotografiile ce reprezintă 
Casa Lepsa (loc al creaţiei), Lepşa — iarna (albul — semn 
al purității originare; poetul s-a născut în februarie), dar e 
mai greu de înţeles legătura (posibilă) imagine — text în 
cazul fotografiilor ce reprezintă o sală a fostului palat 
Topkapi (astăzi, muzeu) și Halicarnas, oraș antic pe 
coasta de SV a Asiei Mici. Poate doar sugestia trecutului 
către care se îndreaptă statornic autorul, aflat în căutarea 
obstinată a Sinelui, uneori sub semnul luminii selenare, 
alteori în tomuri mai întunecate, desenând lizibil un 
teritoriu bântuit de stafii ale idealurilor / cauzelor pierdute. 

Rătăcit în lumea — cosmar, vidată de sacru și 
frumusețe, acesta se supune unui ritual de exorcizare a 
răului: „Le ghicești pofta de sânge? Ei / sunt mărăcinii 
pentru cununa celui / învins. Râdea //mânzește — o făptură 
diformă, fardată, în / rochie de mătasă, scurtă, cu gâtul 
gros și sânii atârnând, „cu nările roase”, imagini ce ne 
aduc în minte pe autorul „Inimii de raze”. Ritualul 
presupune și o execuție live descrisă cu o meticuloasă 
cruzime: „Întâi i se tăia limba, apoi beregata și / i se 
crăpa capul, / în timp ce i se străpungea inima, cu 
încetinitorul, cu o suliță bine ascutită “. „Craterul Platon” 
este o confesiune dramatizată, expresie a unei mari 
amărăciuni, cartea dezamăgirilor de tot felul. Discursul, 
ritmat de neliniștile căutătorului, în linia unei oralitäti / 
ziceri controlate de o gândire poetică bine articulată, se 
alcătuiește în perioduri ample, cantabile, în speranta 
dobândirii unei noi realități coerente care să-i suplinească 
deficitul sufletesc. Peste toate, faptele — sträfulgeräri ale 
unei istorii viclene, vitrege și jefuitoare, dar, mai cu seamă, 
voinţa de a se inälta: „Trebuie să ne ridicäm din faptele / 
cele moarte”. 

Secţiunea a doua, „Atenţie la coincidente”, cu 29 de 
texte și 6 fotografii, reprezentând toposuri vrâncene (4), 
un peisaj din îndepărtata Indochina (Thailanda), iar într-o 
altă fotografie se revine la vulcanul cu cele mai multe 
eruptii din ultima sută de ani (Etna, Sicilia). Indiscutabil, 
tema la vedere — firește, nu singura — este Cunoașterea 
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de Sine, cu o retragere necesară în faţa proliferării 
monstruoase a Răului: „Uitaţi-vă ce strălucitoare a mai 
crescut pe aici / buba rea” (o construcţie oximoronică de 
mare efect). Jocul imprevizibil al accentelor, alternarea 
calculată a versurilor scurte cu cele lungi, ingabamentul 
pun mai bine în valoare gestul simulat de entuziasm, 
mai degrabă sarcastic: „haideţi să /bem paharul de amar 
până / la fund! Și să o luăm de la capăt. Uraaa... Dati 
ordin / trompetilor!” În urmă cu aproape 12 ani, Laurentiu 
Ulici aprecia, în treacăt, comentând „Singurătatea 
colectivă”, că L. |. Stoiciu ar fi cel mai interogativ poet 
din literatura română... N-aș risca o ierarhie, dar fără 
îndoială — există mult adevăr într-o atare judecată critică: 
„Când ziceai că mi se strică memoria?', „Grăunte / al 
unor existente trecătoare? Al unor iubiri?', „... cine ești? 

Ochiul critic, însoţit de o puternică fibră morală, se 
fixează pe realitatea imediată, de unde se întoarce însiluit, 
sondând înaltul și adâncul, prin depășirea „trupului diavor, 
semn al slăbiciunii și al neputinței. Interogatiile, nu puţine, 
agită discursul mnezic, sugerează combustia träirilor si 
punctul înalt al arderilor intelectuale, după cum 
succesiunea întrebărilor și răspunsurilor este o șansă 
oferită cititorului de a pătrunde în spaţiul reflectiei. 
Imaginile de acum au rafinament și densitate ideatică, 
complexitate și profunzime. Deschiderea amplă a 
gândului creează un câmp energetic de absorbţie și 
seducţie, așa cum se întâmplă cu „Zgomot de fundal 
(structură epistolară), unul dintre cele mai frumoase texte 
ale volumului. Sunt cultivate — premeditat — contrastele 
de ton și nuante, dar, cu deosebire, ciocnirile de idei și 
atitudini. La moartea pelinului, spune poetul, se aud 
aplauze: „Fiţi nimeni! Fiţi cât mai mici”, după cum la 
moartea celui plin: „se mai simte în aer parfumul vieții / 
arhaice și în gură gustul amäräciunif . În destule cazuri, 
metafora, mult lucrată de un argintar priceput, alternează 
cu abordarea directă, la marginea oralitäti, ceea ce 
constituie o altă sursă a expresivitätii. 

Dar, probabil, cel mai omogen și coerent ciclu este 
acesta din urmă, „Te-am văzut în cealaltă dimensiune”, 
cu 21 de texte și 5 fotografii ce evocă Egiptul antic; în 
majoritatea cazurilor e vorba de temple funerare, morminte 
megalitice ce au avut șansa de a învinge timpul, devenind 
— din perspectivă umană — simboluri ale eternității, dacă 
ţinem cont de faptul că Sfinxul de la Gizeh străjuia templul 
funerar al lui Khephren, iar cei doi coloși stăteau de strajă 
templului funerar al lui Amenophis al III-lea. Cu această 
ocazie atragem atenţia asupra unor mici neglijente 
strecurate în textele explicative ce însoțesc reproducerile 
din volum. Hatshepsut este grafia corectă si nu 
Hatchepsuth, Coloșii sunt ai lui Memnon, rege al 
egiptenilor, ucis de Achile în războiul troian (v. „/liada”) și 
nu din Memnon, mai ales că nu există o localitate cu 
acest nume. De asemenea, Istanbul este grafia corectă 
și nu Istambul. Oricum, comuniunea text — imagine este 
aici mai bună ca oriunde. 

O altă observaţie ce se impune este aceea că 
meditaţia este mai apăsată, mai gravă decât în celelalte 
două secţiuni: asupra vieţii și morții, sufletului și minții, 
realităţii compromise vs. celei ideale, uitării și memoriei 
prezentului (imund) pe care-l recuză și trecutului de care 
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nu se poate desprinde: „Cum să facă să-și golească 
mintea de toate porcăriile?' Pentru că aici — în prezent — 
se află „o armată de gândaci gata să țină la vedere până 
la capăt calea virtuții...” Nu ne poate scăpa sarcasmul 
de atitudine. Tonurile sunt mai întunecate, tensiunea 
versurilor în creștere și asta vine din înțelegerea faptului 
că trăim vremuri bântuite de stafii ale idealurilor / cauzelor 
pierdute, infestate pe termen lung: „aceleași chipuri 
ordinare” si „ieri Ceaușescu, altul ca el?’ Coborârea în 
Sine, treaptă cu treaptă, trecerea succesivă prin mai multe 
câmpuri bioenergetice, îndepărtarea asigurătoare de 
această lume a chicotelii si a rânjetelor obscene pare să 
fie singura soluţie, calea care îi facilitează trecerea într- 
o altă dimensiune — cea „a oamenilor singuri și a colinelor 
verzi”, dătătoare de energii noi, vitalitate și speranță. 
«Lumea de altădată — rostește grav și definitiv poetul — 
știa și altceva, nu numai să zâmbească tâmp» Întoarcerea 
în Sine semnifică acceptarea adevărului suprem conform 
căruia Inima reprezintă centrul sacru unde se află esența 
lumii: „imaginează-ți că inspiri / și aspiri prin inimă... acum 
te afli într-un / plan profund, energetic al / morţii. Textul 
final, parcă adăugat în ultimul moment, deconspiră — în 
fata unei realităţi ce și-a pierdut sensul — natura sa de 
luptător: „Sunt aici și acum fiindcă trebuia să fiu aici și 
acum”. 

Mărturisesc a avea reticente — în principiu — în fata 
autorilor care scot volum după volum, dar — recunosc — 
există autori celebri care și-au impresionat contemporanii 
prin puterea lor de creaţie ieșită din comun, asediindu-și 
cititorii cu un număr mare de cărți, dar nefăcând rabat de 
la calitate (Aș spune că asta e exceptia, nu regula). Este 
vorba despre autori, cum ar spune autorul „Cantonului 
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248', care au avut și au posteritate. Cred că Liviu loan 
Stoiciu face parte din această categorie. În cazul de fată, 
„Craterul Platon” este o carte uimitoare, strălucind prin 
inventivitate și prospeţime, prin forța discursului liric, ca 
o dovadă palpabilă că poetul nu și-a epuizat resursele 
umane și poeticesti, cu atât mai putin nu s-a golit de 
substanţă. Si asta în ciuda a ceea ce cred doi importanţi 
critici bucureșteni, dintre care unul îl neagă brutal, 
iresponsabil și fără argumente, iar celălalt îi recunoaște 
meritele pentru cele scrise înainte de1989 (un fel de 
autoprotectie, întrucât negarea totală ar fi însemnat 
autonegare). Problema e simplă: reaua — credinţă și 
ranchiunele la vedere nu pot împiedica valorile autentice 
să se menţină în circuit. În privinţa asta, n-am nici cea 
mai mică îndoială. 


SCRIBUL ȘI AVENTURIERUL 


Nu știu (și nici nu exclud această posibilitate) dacă 
poetul Gheorghe Izbășescu a avut încă de la debut (1984) 
ideea unor cicluri unitare și judicios coerente, unite prin 
forța ideii și amprentă stilistică, dar — în mod sigur — acest 
adevăr i s-a impus mai devreme de anul 1990, când 
creatorul a putut respira în voie, trudind într-o nobilă povară 
si dulce suferință la mai multe șantiere deodată: „Ulise al 
orașului”, „Melodrama realului, „Podul de peste Trotuș” 
(cicluri poetice) sau „Salonul de vară” (ciclu romanesc). 

În cazul de faţă”, „Ulise al orașului a cunoscut un 
lung proces de prefaceri, cu reveniri, reasezäri, rescrieri 
parțiale, renuntäri și adăugiri, într-o arhitectură mobilă și 
mult îmbunătăţită până a ajunge la forma definitivă de 
astăzi. Numai dacă am compara volumul „Viaţa în tablouri” 
(1984) cu varianta de acum, reprezentând prima parte a 
ciclului (2008), putem observa cu ușurință că diferenţele 
sunt foarte mari. Astfel, la debut aveam 56 de texte 
organizate în trei cicluri: „Scările de marmură”, „Ulise al 
orașului sau călătoria mitului” și „Arhivele de duminică”, 
în varianta finală avem doar 26 de texte organizate în 
două subansambluri: „Concert de dimineaţă” și „Viata în 
tablouri”. Cele mai multe texte au fost îndepărtate (vor 
migra spre alte cicluri și volume), altele au fost modificate 
semnificativ. De o pildă, „Scările de marmură”, „Planuri 
paralele”, , Viziunea”, „Cărarea opticâ”,„Ulise al orașului 
cu greu ar putea fi recunoscute, dacă n-ar fi titlurile și 
câteva versuri esenţiale. Altele au trecut în editia defini- 
tivă cu titlul modificat: „Cronica subiectivă” (1984) devine 
„Mâna cu efect întârziat (2008), „Alegoria timpului” (1984) 
devine „Foaia de temperatură” (2008), „Peri zographias” 


` Debutul lui Gheorghe Izbäsescu s-a produs în 1984 cu 
„Viata în tablouri, după care au urmat „Garsoniera 49 în 
1985 și „Coborârea din tablouri (1993), piesele primului său 
ciclu poetic, decantat și definitivat în 24 de ani. Prima ediţie a 
acestei trilogii (cu toate piesele unite) a apărut în 1994 la Ed. 
Plumb din Bacău. Cea de-a doua ediţie, cu vizibile schimbări, 
a apărut în 1998, la Editura Marineasa din Timișoara. În sfârșit, 
ediţia a III-a cu titlul „Scările de marmură” a apărut în 2004 la 
Ed. Limes din Cluj-Napoca. Avem în faţă și discutăm ediţia 
definitivă „Ulise al Orașului apărută în 2008 la aceeași 
editură. 
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(1984) devine „Tabloul lui Apelles” (1984, iar „În piata 
sintaxei’) (1984) poate fi recunoscut (partial) sub titlul „În 
Biblioteca din Atena” (2008). 

lar dacă am compara ediţia a Iil-a a trilogiei, apărută 
cu doar patru ani înainte (2004) cu aceasta de acum, 
definitivă, am constata, de asemenea, o redistribuire a 
subansamblurilor și intervenţii decise în arhitectura fiecărui 
ciclu în parte, ca să nu mai vorbim de inerentele modificări 
/ ajustări la nivelul textelor, în dorinţa de a atinge o cotă 
de expresivitate cât mai înaltă, dar și ideea poetică în 
slujba căreia și-a pus toate puterile. Să reținem că ediţia 
din 2008 păstrează structura primului ciclu cu două 
subansambluri: „Concert de dimineață” si „Viaţa în 
tablouri” faţă de editia a III-a, dar schimbă ordinea textelor, 
adaugă și modifică dintr-o perspectivă sensibil modificată. 
În schimb, simplifică mult „Garsoniera 49” unde apar doar 
două secţiuni distincte („Reședința optică” și „Roman 
comun”) faţă de patru în ediţia anterioară („Reședința 
optică”, „Roman comun”, „Fotografia mării”, „Sfinxul din 
noř) şi doar 27 fată de 32 de texte. În sfârșit, „Coborârea 
din tablouri”, ultima piesă a trilogiei, are în 2004 cinci 
secțiuni poetice („Urgenta cotidiană”, „În jiltul electric’, 
„Ansamblu de manevre”, „Două cetăţi străine” si 
„Apartamentul 8), în timp ce, ediţia definitivă, din motive 
bine întemeiate, prezintă doar trei secțiuni ((,Urgenta 
cotidiană”, „Ansamblu de manevre” și „Harta de piele”). 
Este evident efortul de a înălța o arhitectură cât mai 
trainică, cu o bună reglare și ritmare a accentelor grave, 
cumpătate, de la o ediţie la alta. Autorul are anvergură, 
gustul marilor alcătuiri poematice și capacitatea de a 
vedea dincolo de lumea aparentelor. A cunoaște — în 
interpretare platoniciană —înseamnă a ieși din „peștera” 
lumii sensibile, dar și a pătrunde în sine însuși, până la 
punctul în care eulse întâlnește cu „centrul (său) sacru”. 

Aceasta este și tema de prim — plan a ciclului „Viata 
în tablouri, componentă a ediţiei definitive (2008) — 
întoarcerea spre puritatea dintâi, la viaţa interioară a celor 
ce aspiră la comuniunea cu esentele divine. Orfeu, „străin 
cu gura încleștată” într-o realitate în care sacrul nu se 
mai regăsește, iar mitul se îndepărtează tot mai mult de 
noi, și Ulise, cel care inspectează, colindă orașul, des- 
coperind „că ființa cetății în trufia clipei trece /nepăsătoare 
pe lângă purpura-n care / istoria și-a disciplinat chipul 
rece” sunt ipostazele complementare ale eului liric (omul 
de actiune, mereu în căutare, și omul creator, scribul care 
ţine vie memoria orașului). Aparent, „picăturile autografe” 
sunt ale acestuia din urmă, dar adevărul este că izbânda 
n-ar fi fost posibilă fără coexistenta scribului si 
aventurierului: „săpând în masa de scris ai dat de-o 
fântână / cu apele, decât tine, c-o treaptă mai sus”. 
Amintirile rămân intacte, iar timpul „nu se mai face fum”. 

Natură optimistă, scribul crede în perenitatea operei 
de artă, păstrând în palme „picăturile autografe”. Intrând 
în labirintul memoriei pentru a cuceri încă o dată Troia, 
„sufocat în armura extazului”, armurierul se simte per- 
manent pregătit „pentru clipa epică”. Demitizarea, printr-un 
neadormit spirit parodic, născut dintr-o (abilă) perspectivă 
a profanului, nu estompează nucleul originar, unul grav și 
profund, cunoscut nouă din celelalte cărţi ale sale. Astfel, 
sirenele (probă iniţiatică severă) cântă „în culmea măreției 
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durerea de dinţi, iar nenea Pericle, paznic la usa 
mitologiei, se miră statutar: „- Bine, bă, s-a răstit el la 
noi, din socialismul vostru cum de-ati ajuns p-aci? 
Amestecul planurilor (real-imaginar și mitologic-cotidian) 
face posibilă coabitarea unor personaje referentiale din 
rafturi deosebite ale istoriei și mitului. Orașul este fundalul 
pe care are loc „aventura” în constient-subconstient, sub 
aparenţa unei istorii mitice în variantă modernă. Secvente 
traditional-realiste glisează celor fictional-parodice, jocuri 
de întrebări și răspunsuri, intercalate cu ingeniozitate în 
eposul repezit, fracturat, cel mai adesea convertit în 
reflexivitate și deschis spre poezie. Ca și la irlandezul 
Joyce, datele senzoriale sunt procesate pentru a da 
naștere unor semnificaţii modelate întotdeauna în funcție 
de prezent, chiar dacă acest lucru nu e prea evident. 

Ciclul următor, „Garsoniera 49" (captivitatea creatoare, 
de care vorbea un distins critic) ne vorbește despre 
conservarea acestui centru spirituale prin supunerea — în 
spatiul-labirint — la probe initiatice decisive (erosul- 
moartea). Pentru atingerea acestor obiective, realitatea 
si ficţiunea au încheiat un „acord perfect’. Drept urmare, 
„pelerinul din vis” plutește pe „o corabie enigmatică” de la 
Trotuș spre Troia, mai apoi spre moarte, de unde nu mai 
rămâne nici măcar amintirea: „orașul nu va suspina după 
nor”. Dacă vocea Poetului se regăsește în vocea noului 
Ulise (omul armelor), dar și în aceea a Scribului (omul 
stylurilor): „convenția semiotică a unui singur bărbat, 
fiicele Circei par să indice o multiplicare a seducţiei si a 
posesivitätii feminine, nu mai putin malefice și funerare. 
Tot așa cum Onestiul, orașul de pe Trotuș, i se înfățișează 
călătorului aprins de ideea întoarcerii acasă ca „o Troie 
perversă”. Mirianida, cel putin în punctul de început, este 
mai aproape de Molly decât de Penelopa: stăpânită de 
clipă, capricioasă, senzuală, tandră, versatilă sau — 
dimpotrivă, distantă, devitalizată, despiritualizată. Doar 
cei doi — „prizonieri în captivitatea cotidiană”. Gheorghe 
Izbășescu stăpânește bine limbajul erotic și thanatic (,Ro- 
man comun”) şi ne obligă să observăm în pliurile 
discursului îndrăgostit semnele sfârșitului pământesc și 
victoria imaginarului (cu acces neîngrădit în planul ideilor) 
asupra lumii imediate. Ca o adevărată stăpână a noului 
Olimp și a unui teritoriu desenat între Dealul Malu, Trotuș, 
Cașin și Mănăstirea Horja, Mirianida — Poezia — Moartea 
se adresează Scribului (singurul beneficiar): „iată ochii 
vederii tale interioare, / de-acum cu ei / o să contempli 
spaima și măreția lumi? . 

Ultimul ciclu, „Coborârea din tablouri”, pare să-și 
propună reinventarea sacrului și convertirea acestuia în 
text. Cea care îndeamnă la „sacrificiu” pentru o victorie 
scontată (salvarea „oaselor sacre”) nu e Caliope, muza 
poeziei lirice și epice, ci Clio, muza istoriei, dominatoare 
la sfârșit de veac XX și început de mileniu. Cuplul 
întemeiat în spatiul magic al garsonierei 49 se va disipa 
sub semnul sacrificiului ignic: realitatea devine utopie / 
mit, prin absorbirea cotidianului, de nerecunoscut sub 
noua înfățișare (aș paria că autorul l-a citit pe Lucian 
Boia). Viaţa citadină, „mașina civilizaţiei” aduce după sine 
un înspăimântător deficit sufletesc (mașina „de tocat 
inimi”, o numește poetul). Creatorul, încrezător în puterea 
poeziei, își propune să adâncească viziunea: „să vedem 
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dacă poate fi vatră seacă”, cu toate că — știm bine — 
„adâncirea viziunii e-o secvenţă pândită de acizi. 
Schimbarea de domiciliu (strada Culturii, apartamentul 
8) garantează victoria inimilor asupra simţurilor și a binelui 
asupra răului. Semnele apocalipsei năpădesc mitologia 
locului: „deodată a venit vijelia. / Soarele s-a stins și 
întunericul uriaș plutea / peste ape și uscat / plaja și 
birturile pustiindu-se”. Pereţii conacului hatmanului Alecu 
Aslan (locul unde se adunau aspirantii la Poezie, membrii 
cenaclului „Zburătorul) „erau galbeni de lungă agonie” 
ținându-i totuși departe pe locatari de „rânjetul fanariot al 
orașului - cabaret'. Răul se confundă cu binele, conacul 
rămânând — în economia burgului — ultimul bastion al 
iubitorilor de fantasme, până la urmă risipiţi în fața apelor 
ce „suspină sibilinic”. 

Pelerinul — Ulise „nu se mai poate privi / drept în 
adâncul ființei să se cerceteze pe sine” decât alături de 
Mirianida în apartamentul ,capitonat de rănile Sf. 
Francisc” din Assisi, evocat aici pentru că a promovat în 
toate idealul său de puritate și bucurie evanghelică, după 
cum se vede în „Cântul Fratelui Soare”, unul dintre primele 
texte ale literaturii italiene (începutul sec. XIII). De 
observat că toate simbolurile majore se regăsesc în spaţii 
închise: garsoniera 49, apartamentul 8, conacul lui Alecu 
Aslan, Biblioteca, barul Utidava, orașul de pe Trotuș fiind 
proiectat — și acesta — ca spațiu închis. Fără îndoială, 
sunt spaţii initiatice, unde eul liric (Ulise, Scribul) este 
supus unor probe dificile, cum ar fi dispariţia (vremelnică) 
a Mirianidei și revenirea acesteia sub o înfățișare străină 
(„Mona — Ra pâlpâie cu carnea de vis”). De data aceasta, 
întâlnirile au loc în barul Utidava, locul unde „umbra 
demonului” îl împinge sub puterea instinctelor. Noua Circe 
aduce la suprafaţa apelor ,/esuri de porci, imagine 
degradată a celor ce și-au abandonat credinţa și idealul — 
o ultimă probă, decisivă, ce are drept consecință „un 
fierbinte — viitor - manuscris”. Drumul lui Ulise peste mări 
s-a încheiat, el a revenit în Ithaca („Sfinxul din no”) unde- 
| aştepta Penelopa — Poezia. Aventurierul se lasă absorbit 
— în final — de umbra uriașă a Scribului: „Biografia mea 
nu-i decât o hartă de piele...” Închei, afirmând că „Ulise 
al Orașului”, în ediția definitivă, este o reușită 
incontestabilă a lui Gheorghe Izbäsescu și un moment 
semnificativ în odiseea lirică a creatorului din România 
ultimelor două — trei decenii. 


LA VÂNĂTOARE CU... 
„CHEMATORI ȘI ATRAPE” 


La cinci ani după apariția volumului de poeme „A 
îmblânzi destinu” (Bacău, Ed. Corgal Press, 2003), care 
a primit, în varianta italiană, Premiul Internaţional de 
poezie „Nuove Lettere”, ediţia a XII-a, acordat de către 
Institutul Italian de Cultură din Napoli, iată-l din nou pe 


* loan Dumitru Denciu — „Chemători și atrape. Poeme 
târzii”, Focșani, Ed. Andrew, 2008. Precizez că autorul este 
mai cunoscut în ipostaza de romancier: „Luminile zeiței 
Bendis” (1983) și „Identitățile lui Litovoi (1985) si de eseist: 
„Rătăciri esenţiale”, vol. l- 2002 si vol. II - 2006 
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loan Dumitru Denciu' în ipostaza de poet. Titlul „Chemători 
și atrape” deschide volumul spre mai multe sensuri 
posibile: alegoria vânătorii pentru actul existenţial cu 
himera fericirii, aspiraţia spre o lume a esentelor divine, 
creatorul (pre-)destinat să vâneze năluca desăvârșirii 
s.a.m.d. 

Poetul, în viziunea lui loan Dumitru Denciu, este o 
realitate oximoronică („ceva rece ascuns” ori / și „mistuit 
de un lăuntric foc”), scindat între mai multe voci („flatus 
voces”) ce relativizează totul. Între prezent și trecut, 
rămâne vocea de ieri— „sensul de pătruns”, trecutul care 
„în loc să te regenereze, te sleiește”. De asta nu-l poate 
salva nici măcar natura sa duală: intuiţie și rațiune, trăire 
și luciditate, „poet și critic”, cu mentiunea că atât exerciţiul 
impus de „realul clipeř, cât și acela poetic au drept rezultat 
mult râvnita „îmblânzire a Destinului. Dramatic și sfâsiat 
de îndoieli este psalmistul Denciu, exemplar prin 
intensitatea trăirilor: „Răbdându-ne în toate chemându- 
ne-n nimic / o, Doamne, ne rămâne doar sufletul pitic. / 
Dacă așa l-ai pus în ziua cea dintâi / oare Părinte Tu 
Însuti nu rămâi /o simplă întâmplare-n univers / o zare a 
căderilor de zar / pe care un cezar alungă alt cezar / și 
lumea se reduce la înc-un rând de șters? („Rugă din 
fractură”). 

Întâmplător sau — mai degrabă — nu, volumul are 
subtitlul „Poeme târzif', ceea ce ne aduce în minte pe R. 
M. Rilke cu „Späte Gedichte”, pe care concitadinul nostru 
l-a tradus și l-a comentat si cu care se înrudește spiritual 
prin viziune, credinţă, prin caracterul neliniștit și frenetic 
al căutărilor, pendulând permanent între transcendent și 
real, având sentimentul comuniunii cu lucrurile lumii, dar 
si cu nesfârșitul morţii, cu Dumnezeu și puritatea 
eternității: „Cu tine mă simt mai adăpostit în simtul 
furtunii”. lar mai departe: „Mă alină căușul suflării tale 
aspre / prin care trece nedezmintitul cânt. / Și eu pe 
Dumnezeu îl caut și poate / aidoma l-am găsit: pui de 
pasăre căzut din cuib”. Fără a ignora distanţele morale și 
estetice, absolut firești, ce separă pe cei doi creatori, nu 
putem să nu observăm că, în cazul de faţă, tonul este 
mai peste tot grav și apăsat, uneori ironic, rareori sar- 
castic, dar - e limpede — în cele peste o sută de poeme 
ce compun actualul volum întâlnim aceeași gândire 
agitată, îndreptată spre interior, într-un limbaj ferm și plas- 
tic. 

Poet al profunzimilor rămâne autorul ,Rätäcirilor 
esențiale” chiar și atunci când pare că se abandonează 
„jocului', adresându-se pe rând, domnului Matusalem, 
domnului de Prepeleac, domnului Cätuse — Verzi, în cele 
din urmă, Mosneagului — pe tema longevitätii (înțeleasă 
ca un dar divin) și înţelepciunii: „te-a scăldat la sân 
verdeață / somn ușor și aer pur’. Interogatia gravă din 
finalul textului ne reţine în cercul întrebărilor esenţiale: 
„Numai nouă ampenajul / rănii ne-a deschis mirajul / și 
ne-a ascuțit mesajul?" Suspendat între un trecut pe care 
nu-l poate recupera și „clipa fără viitor”, poetul caută — cu 
o luciditate dureroasă, având conștiința zădărniciei 
eforturilor sale — „leac de neființă”. 

În mod categoric, avem în față un poet matur, primenit 
— în raport cu prima sa carte — și foarte sigur pe mijloacele 
sale, cu observaţia că prima sectiune, „Ultimele rime (re- 
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cuperate)” se apropie mai mult de celălalt Denciu, la nivelul 
expresivitätii, fără să ofere mari surprize la nivelul viziunii 
și atitudinilor explicite în relaţiile sale cu Lumea și 
Eternitatea. Cantabilitatea versurilor este strunită doar 
de continutul dramatic — exploziv al trăirilor sale și 
rezultatul este o lirică rafinată, unde plasa de referinţe 
culturale joacă un rol decisiv; doar satul ca realitate 
spirituală rămâne o constantă a ființei în lupta cu demonii: 
„Acum tu rupi din mine și pleoapa mi-o cobori / Peste 
ce-ai fost, peste ce sunt... neverosimil. / De știi vreun 
leac al nefiintei zi-mi-P. 

Alte nume de referință întâlnim în sectiunea a Il-a a 
volumului, „Lasă jocul iluziilor”, cum ar fi: Sardello din 
Goito și Vergiliu, doi mantovani uniţi într-o îmbrăţișare, 
așa cum apar în cântul al VI-lea al „Purgatoriului' dantesc, 
secvenţă prin care |. D. Denciu sugerează, în egală 
măsură, aspirația spre Divinitate „pe aripile Credinter’, 
dar și speranţa, dorința de a se împlini în Poezie. 
Apollinaire, cu sensibilitatea sa modernă, dar și cu o 
enormă capacitate de mistificare, îi satisface — probabil 
— nevoia organică de autoapărare în fața imediatului, de 
provocare a unor elemente susceptibile să formeze o nouă 
ordine, după cum Eugenio Montalo, alt poet preferat, îl 
ajută să-și edifice confesiunea convertită într-o meditaţie 
gravă asupra sensurilor vieţii, în forme spirituale relativiste 
si existentiale: ,Musc din bucata ce mi se dă: / mult — 
putin nu revendic în plus / decât susurul cântecului către 
voci amutite ori renăscute”. Altfel spus, autorul resimte o 
„Zănatică nevoie de frumusete” tocmai pentru a-și salva 
sufletul și a da un sens adânc existenţei sale. 

Scenarii elaborate, controlate atent de o severă 
conștiință estetică, un vizibil efort de concentrare a 
expresiei poetice și de înnoire / împrospătare a mijloacelor, 
dar — mai ales — o neadormită conștiință interogativă: 
„De ce nu ne-ai dat să purtăm pe față bunătatea, / 
șlefuitorule?' Sau: „Cum poate cineva să mai calce / prin 
stări mirifice, / după ce a pierdut gratia?’ (Firește, e vorba 
despre graţia Divină) Sau: „Dar unde dacă ultime și prime 
senzații /nu mai au noimă și loc în acest trup?” În sfârșit, 
probabil tema cea mai solemnă a prezentului volum 
(nefiinta) se deschide, de asemenea, într-o amplă 
interogatie: „Moartea — strângerea aripilor sau / deschi- 
derea lor?' Spaţiul reflectiei este — nu o dată — inflamat 
de gesturi combative, devoalând natura sa de luptător: 
„La jocul iluziilor”, se îndeamnă singur. Și mai departe: 
„Încearcă să renasti chiar dacă / pentru asta va trebui să 
mor’. 

În fata „bătrânului circ” al lumii vidate de sacralitate, 
populat de „rânjiții demoni, furia poetului devine 
devastatoare: „Zguduiri în carne și sânge / cutremure 
subliminale valuri ...” Cu ochii pe veacul copleșit de toate 
relele posibile, poetul — cuprins de spaime interioare — 
constată supremaţia surogatului și impostura generalizată: 
„cartea se desfinteste”, „se aleargă din nou la vraci 
astrologi detracati / acum spilcuiți sau drapati în 
psihoterapeuti / și mai ales la curve pestilentiale”, atingând 
cotele dure ale pamifletului. Motiv pentru care autorul se 
întoarce nostalgic spre valorile lumii din care a venit și 
căreia îi aparține, cuprins de-un „dor atroce de mama” 
(imagine — emblemă a acestui spaţiu originar). Care e 
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rolul poetului („torturat de năluca fericirii) în această 
realitate ostilă? „Topirea violenței”, ne răspunde acesta 
într-un text. Existenţa poetului, în afara unui rost supe- 
rior, devine indezirabilă ca o (inutilă) „mustrare de 
conștiință”. Poezia se justifică nu numai ca terapeutică a 
spiritului, ci și prin funcţia de regenerare a naturii umane. 

Secvenia ultimă, „Către Marele Sine”, cu doar 14 texte, 
reiterează — sub presiunea limitelor de tot felul — 
necesitatea Drumului spre Centru, acea realitate sacră a 
ființei noastre, spre care tânjim la maturitate, 
corespondentul ideal al existenței dintâi: „Flori de magnolie 
vor exploda / din toți ghimpii memoriei, / respira-vor prin 
porii clădirilor sumbre, / ape și miresme translucide se 
vor face. / Te vei crede-ntr-o țară străină mult - dorită”. 
Deloc întâmplător, este evocat într-un alt topos cărturăresc 
— „Deșertul Tätarilor’ (Dino Buzzati), ca semn al absurdului 
existential și al asteptärii inutile. De aici, din conștiința 
limitelor culturale și lingvistice în care i-a fost dat să existe 
literar, vine și dorinţa sa „de a scrie într-o altă limbă”, 
pentru o nouă „iluzie de împrospătare”, de schimbare a 
semnelor într-o realitate pre-destinată. 

Poetul experimentează formula suprarealistă, fără să 
se lase stăpânit de ea, cochetează cu aceea 
expresionistă (nu lipsesc de aici „țipătur și nici contururile 
congestionate ale realului), folosește prudent ironia, 
interogatia apăsată, uimirea simulată, însoţită de acea 
seninătate pe care o are înțeleptul ce descoperă la fiecare 
pas noi adevăruri integrabile într-un sistem coerent de 
valori, după cum apar ruperile de ritm calculate (crispări 
dureroase), autorul fiind conștient că Poezia nu te oprește 
în revărsarea spre moarte. În lupta sa cu limitatul și 
ilimitatul, câștigă — fără drept de tăgadă — creatorul de 
frumos, vânătorul bântuit de „năluca desävärsirir. 


TRISTETEA UNUI LEVANTIN 


„Și beat de ea și de păcate 
trăiam din plin pe jumătate” 


Dan Petrușcă se află la al doilea volum de poeme ce 
beneficiază de contribuţia prestigiosului artist plastic Mihai 
Chiuaru. Aș aprecia — din start — că e vorba de o colaborare 
fericită, cu rezultate faste în ambele cazuri (2005, 2008). 
„Toate-s cam de pe când”, chiar dacă are un titlu cam 
zgrunturos si indigest, este cartea unui poet matur și 
inventiv, ce oferă cititorilor norociti pagini de o mare 
savoare lingvistică, atât de rar întâlnită în poezia ultimului 
sfert de veac românesc. În linii mari, creatorul din Bacău 
continuă și dezvoltă temele, dar și linia expresivă din 
volumul anterior, mereu în dispoziţie lirică, o cuceritoare 
vervă, rod al unei fantezii inepuizabile și unui excepțional 
simț al expresiei poetice de mare efect. Să adăugăm 


* Dan Petrușcă — „Toate-s cam de pe când. Cu o prefaţă 
de Constantin Dram și o postfață de Cassian Maria Spiridon. 
lași, Editura Universitas XXI, 2008. Acesta urmează volumului 
„Poezia îmi stătea pe genunchi”, lași, Editura Universitas XXI, 
2005. Debutul editorial se produsese în 1998, cu un volum 


de eseuri, „Mister și literatură”, apărut la o editură băcăuană. 
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acestor observaţii de început că, deși aparent se 
abandonează jocului si voluptätilor interzise, poetul — un 
auditiv prin excelenţă — a devenit mai grav si mai 
responsabil, ţinându-se departe de gratuitatea 
experimentelor pur formale, oricât de spectaculoase. 

Patru mi se par figurile retorice fundamentale, în jurul 
cărora se organizează toate celelalte elemente, sensuri 
și semnificaţii: ODAIA (camera, mașina) , topos sacru al 
intimitätii și spaţiu al memoriei („îti mai aduci prietene 
aminte”) de unde poti căpăta acces spre lumea esentelor, 
OGLINDA, simbolul succesiunii formelor, instrumentul 
iluminării si al revelării identităţii („mă vezi / te văd în 
oglindă cu bruneta / sau venind de la blonda / molatică 
din catifele”), obiect și subiect al celor mai înalte experienţe 
spirituale (iubirea, moartea, creaţia), CARTEA (biblioteca), 
simbol al cunoașterii din care se împărtășește acesta în 
confruntarea cu trăirile nemijlocite („îmi cerea mai târziu 
o carte / despre nimicuri în fond și ceva despre moarte”), 
de unde și mulțimea reperelor culturale (Aristarh din 
Samos, Euclid, Homer, Horatiu, Diotima, Enkidu, Ahile, 
Briseis, Rubens, Simone de Beauvoir, Mateiu Caragiale, 
Leonid Dimov, Emil Brumaru, M. Dinescu, N. Stănescu, 
G. Bacovia), în sfârșit, LĂTRATUL ca ademenire, chin 
dulce, țipăt, neaderentă și revoltă („până ies din vinuri 
treaz / scuip și latru de necaz”). 

Nu puteau să lipsească de aici tentativele de a 
configura o artă poetică („Monolog Convorbiri Interviuri”). 
Textul se naște din nevoia de a stabili corespondențe și 
relaţii între cei care sunt și cei care au fost, dar și din 
necesarul schimb de substanță între vârstele suprapuse 
și aparent etanșe ale aceluiași individ, de la puritätile 
vârstei dintâi („cerul atât de înalf') până la cedările vârstei 
a doua („cerul atât de mărunt) întru „recuperarea 
paradigme. Îndrăznesc să cred că poetul respinge ferm 
fragmentarismul și lipsa de idealitate, neavând comun 
cu postmodernismul decât unele procedee bine asimilate 
felului său de a simţi și de a gândi. Rezultă o artă poetică 
eclectică (în principiu), dar de o indiscutabilă originalitate 
(în expresie), însă și un personaj „oximoronic” (creatorul... 
creat), natură mișcată de puternice contradicții: căutare 
impudică „într-o potrivire nepotrivire”, „cu stele fixe și 
orizonturi rotitoare”, „urcare — coborâre”, ipostază 
contemplativă și reflexivă: „cu umbra mea în lesă / 
lătrându-mi la picioare”, semn al dedublării antagonice. 
lar textul, rostit și rostuit, nu poate decât să reflecte 
această dinamică a contrariilor, corespunzătoare, 
momentului de grație / fără disimulatie. 

Dacă postmodernistii se îngropau în realitatea imediat 
tangibilă, asumându-și lumea obiectelor, exhibându-și 
datele biografice și limbajul frust, uneori prea slobod, pe 
măsura lipsei lor de transcendentä, Dan Petruscä, mai 
aproape de L. Dimov și Mateiu Caragiale, e atras de 
„lumea nepipăibilă” nelăsându-se stăpânit de aparente. 
Privirea lui pătrunzătoare trece de pragul vârstelor 
anterioare pentru a se evalua cu o reverență nostalgică: 
„nu mă aflu într-o vârstă / și iubitor ca un patriarh / nici 
măcar pândit / de rigoare cum era Aristarh”. Copilul 
neatent, cu degetele murdare de cerneală, a așteptat 
(poate) prea mult până când a primit vizita Ei (Poezia — 
lubita - Moartea) pentru a-l provoca(,se dezbrăca 
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repetându-se / aproape obraznică până la jupă / apoi 
rămânea încă așa / de frumoasă și după”), trecând astfel 
aspiraţiile și puterile tatălui în personalitatea fiului. În altă 
parte, autorul sugerează procesul creaţiei înțeles ca 
pândă, căutare și osândă, într-o constructie sinestezică 
ce duce Poezia în zona simțurilor rătăcite / dereglate: 
auzul care „latră, privirea care „orbecăie amețită”, 
mirosul e „crispat', în timp ce vârful degetelor se 
depărtează „de trupul ei, adăstând în rugăciune și 
credinţă întoarsă „pe dos”. 

Senzualitatea unor imagini se asociază surprinzător 
cu spaţiile generos livresti printr-un necesar „recurs la 
memorie”, ceea ce atrage după sine meditaţia stăruitoare 
pe horatiana temă „fugit irreparabile tempus” într-un joc 
putin scontat al cantităţii și calităţii silabelor („Ode”, II, 
14, 1). Din tunelul timpului, astfel deschis, se aude „un 
clipocit de sandale pe /trepie de marmură” (evident, Roma 
antică) și, inevitabil, rostogolirea desinentelor verbale fără 
de care nicio comunicare nu poate fi articulată. Auzul, în 
cazul de faţă, devine simțul fundamental ce împinge fiinta 
spre adevărata cunoaștere: „știam / să trăim în neștire 
destul / de aproape de moarte”. De remarcat insistenta 
cu care poetul apelează la starul senzorial (a privi, a vedea, 
a simţi, a auzi), cu o apetentä niciodată epuizată, dar si 
la reperele culturale de maximă semnificaţie în economia 
discursului poetic (Enkidu, cel răpit pustiei de o fiică a 
plăcerii). Ne aflăm adeseori proiectati într-un spaţiu pa- 
rodic și oniric, cu alunecări fugoase dinspre realitate spre 
vis și utopie, dinspre reverie spre luciditatea prezentului, 
purtând aura unei „oacheșe epopei autohtone”. Triumiul 
civilizaţiei pustiitoare (în plan moral), cu acel D. J., 
Dumnezeu atotputernic al unei umanitäti pervertite prin 
eros carnal, exploziv și exclusivist, anulează sau —cel 
putin — estompează valorile unei alte lumi patronate 
înțelept. Diotima (Platon) sau, măcar, Simone de Beauvoir, 
oscilând între idee și viciu „pour une morale de l'ambiguité’ 

Sintaxa poetică fragmentată, răsucită, redusă la liniile 
esențiale, orchestratia bine strunită a versurilor descoperă 
ochiului interior frumusetea concretă și evanescentă, în 
același timp, a celei născute în „cercul pătrat dintr-o 
„geometrie spartă”. Întâi se face auzită EA, Poezia: „tu 
chicoteai leneșă”, după care aceasta îi invadează posesiv 
simţurile: „te văd, te pipäi, te gust pentru ca, mai la urmă, 
să se multiplice în „păienjeniș de oglinzi” gângurind, 
soptind: „mă vezi / mult mai bine atunci / când ești surd 
/sau mă guști / aproape bătrân când ești puști”. Evident, 
lubita — Moarte — Poezie îl locuiește, ascunsă bine în 
„cercul pătrat al existentei. Tot acesta transformă 
universul apropiat într-o efervescenţă de plante, forme 
repezi și mirosuri tari (o ţelină adormită, un nap, arbore 
de cacao, un strugure gureș, o ceapă afrodiziacă, brusturi 
tineri, mireasmă de scortisoarä). Imaginaţia lui Dan 
Petrușcă (senzorială si nu numai) este tumultoasă, 
neistovită și fascinantă, însoțită de o cantabilitate 
seducătoare ce nu-și propune să camufleze nelinistile si 
tristetile năucitoare ale creatorului supus, în cele din 
urmă, de creaţia sa: „în grădini mai /nechezau niște meri 
o iubeam / înflorit în canalizare / sau în zid cu fructe pe 
dealuri / în zare // mâinile ei mă cojeau foarte / încet 
până la miezul albastru și până / la sâmburi ca o stăpână”. 
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Mai peste tot întâlnim aceeași imaginaţie senzorială 
prolifică / generoasă, apropiată oarecum de cea a lui Emil 
Brumaru, mai putin impudoarea imaginarului creat. Ceea 
ce autorul „Infernalei comedii' numeste, räsuceste, 
rostogolește la vedere, autorul din Bacău sugerează, 
sublimează si, cu deosebire, camufleazä, întrucât sensul 
ultim demersului său este, în ciuda aparentelor de joc 
erotic, unul profund spiritual. Cea pipăibilă și nepipăibilă 
nu este „grasa” lui Emil Brumaru, ci eterna și tulburătoarea 
Poezie — lubită — Moartea însăși: „gheață pe buric si 
febră / astăzi ieri trecea și mâine / piele de cätea de 
câine /să mă gudur latru uși / pe la inventând mätusi/te 
între imagini pierd / tocmai când să te desmierd”. Poezia 
născută din mari combustii, căutări, frisoane și slăbiciuni 
abia ghicite alunecă în zona unui lexic a cărui expresivitate 
apare din întâlnirea uimitoare a cuvintelor și gesturilor 
argotice cu frumusețile cizelate ale unui matein nostal- 
gic și rafinat: „mișto putoare din povești / din ce coclauri 
te ivesti // și te nășteam de nu erai / în iadul meu făcut 
din rař. 

Dan Petruscä se dovedește a fi un eminent regizor al 
scenelor marcate de un senzualism estet. Mecanismul 
imaginarului nu dislocă realul, ca la E. Brumaru, ci îl 
absoarbe în forme tandre și suave, mișcări voluptoase și 
gracile într-un evantai cuprinzător al senzualităţii 
controlate de o discretă dar fermă conștiință estetică. 
„Personajul feminin se naște halucinant din apele 
trecutului, ca o apariţie stranie și eterică, afabilă și 
ocrotitoare: „Cu buze umede cu sete / ingenunchea bând 
să m-alinte / celest albuș fără cuvinte / apoi pleca venea 
din când / în când stăteam sfios la rând“. Drept urmare, 
avem desenat un spaţiu levantin atins de aripa 
melancoliei, desprins din tinereţea sa studenţească sau 
din Isarlâcul barbian, aici erotizat, unde moartea și iubirea, 
Eros și Thanatos se întâlnesc pe linia nesigură dintre vis 
și realitate: „dezlegare-i la femei / face ultimii dinari / pielea 
ei de sub șalvari / că pe-aici pe undeva e / șuier lung de 
cucuvae / tot cu moartea-s și cu ea / când iubesc pe- 
alăturea”. Nu ne poate scăpa nostalgia copleșitoare ce 
respiră din fiecare vers, în ciuda portretului (auto-)ironic, 
siluetă trecătoare în braţele acestei Minna — llinca, incertă 
ca și lumea revelată prin puterea cuvântului de către 
autorul acestui volum. 

Acesta iubește intimitatea, spaţiul domestic unde, 
alături de o libertate neîngrădită a imaginaţiei, întâlnim 
senzualitatea fermă, ironia pătimașă, predispoziția ludică 
coexistând cu aceea elegiacă, o candoare mai mult jucată, 
momente de intertextualitate (G. Bacovia, M. Dinescu, 
N. Stănescu, E. Brumaru) o sinteză poetică trecută prin 
atelierele de lucru St. Mallarme și lon Barbu, precum și 
un număr impresionant de oximoroane și construcții 
oximoronice: „ce frumoasă era sânii ei ce zăpezi / fierbinţi 
suspendate”, „și coapse dulci și cu duhoare”, „mi se părea 
că sunt cam prins / în gheturi verzi fierbinți și nins” Ori: 
„așa că lasă-mă sau mai bine du-mă în cârcă / înger al 
meu și năpârcă”. Poet al trăirilor totale sau pe jumătate 
refuză gratuitatea și nu se lasă refuzat de Idee, nu-și 
îndepărtează de la sine temele mari și se lasă străbătut 
de temeri și neliniști în aceste voluptuoase poeme de 
dragoste și moarte. El reușește, printr-o distribuţie 
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echilibrată a notelor grave și parodice, să păstreze în 
surdină inflexiunile tragice, acoperite fiind de jocurile 
spectaculoase de cuvinte (și ritmuri), aparent facile și 
superficiale, demonstrând o impresionantă disponibilitate 
pentru un număr mare de coduri poetice și tehnici 
prozodice, fără estomparea mesajului propriu și a 
originalității indiscutabile. „Toate-s cam de pe când” este 
cartea unui levantin trist și profund, ce aduce în poezia 
noastră de azi un aer de evidentă prospețime și vigoare. 


DOR DE DUMNEZEU 


Îmi propun să scriu o cronică atipică. De aceea vă 
sugerez să citiți și să apreciaţi valoarea versurilor ce 
urmează, o micro-antologie alcătuită de subsemnatul, cu 
rugămintea să faceţi abstracţie — pe moment — de numele 
autorului, ci doar să vă întrebaţi dacă textele vă conving 
sau nu: <<in cutia de scrisori / aud cum rontäia / 
Așteptarea...>>, <<De la o vreme, în casă / îmi înfloresc 
insomniile>>, <<Palatele iubirii noastre / digerate de 
gropile de gunoi /ale vremii...>>, <<... luna când/lanurile 
de porumb / își despletesc fecioarele>>, <<Din zarea 
privirii mele / zboară ferestrele - / fluturii casei prin care / 
vedem / cum se duce timpul>>, <<Pe-al iederii plai / trec 
turmele sevelor / în transhumanță / spre Rai...>>, <<Azi 
noapte m-am îmbătat / de prea mult întuneric>>, << Vreau 
veacurile din / calendare / să fie pline de dragoste>>, 
<<larna pe degerătură / se fură copacii / precum miresele 
/ încărcate de alb...>> 

În speranta că versurile citate au avut efectul scontat, 
am să vă informez că ele au fost reținute din noul volum" 
de poeme al lui Constantin Dușcă, al patrulea în bibliografia 
autorului de la debutul editorial produs în anul 2000. 
Recuzita poetică, consecinţă a unei sensibilitäti genu- 
ine, din „Manechin de veghe” (2008), este, ca și în celelalte 
volume, una romantică, cu înclinații evidente spre 
meditaţie și apăsate note elegiace, dar fără a refuza — în 
măsura în care se pliază pe structura sa psiho — 
intelectuală — mijloace împrumutate din varii teritorii 
poetice. Sediul central al unui ținut ferm desenat este 
inima, după cum sensul acestor izbucniri lirice, caligrafii 
rafinate și ambitioase, este întotdeauna iubirea, „zborul 
spre stele”, drumul „spre Rar. 

Densitatea vocabularului afectiv dovedește din plin 
acest lucru: dragoste (frecvenţa - 6), iubire (5), sufletul 
(6), inima (4), bocet (2), lacrimi, mângâiere, dor, sen- 
timent, teamă, gelozie, jar, flăcări (figuri ale intensității), 
, precum si constructiile nominale din aceeași sferă 
semantică: pădurea din suflet, pofta inimii, șoapte de 
dragoste, foc stins etc. Risipa (timpului, trupului, 
sufletului) și pervertirea valorilor arhetipale, într-un veac 
atât de mercantil și plezirist, sufocat de aparente, în care 
manechinul (fie el și de veghe) se substituie omului viu 
și moral, i se par cele mai vătămătoare lucruri ce pot 


* Constantin Duscä — „Manechin de veghe” (versuri), 
Râmnicu — Sărat, Editura Rafet, 2008. Acesta urmează 
volumelor: „Poezia citează poeții pe ordin de front’ (2008), 
„Lacrima labirintului” (2001) și „Sărutul umbreï (2006) 
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afecta condiția umană, atât de vulnerabilă în faţa 
rostogolirii timpului. Prin puterea iubirii, sufletul poate 
deveni un eden vegetal locuit de „obiectul” adoratiei sale 
(căprioara). Dar fără îndoială că șansele omului de a se 
mântui si de a dăinui într-o altă existentă — „curățată de 
păcate” se află în poezie și rugăciune: „Astăzi am hotărât 
/ să mai împrumut din cer / (...) / fărâmă de har / divin / 
pentru a scrie / câteva poeme / pentru mai târziu...” 

Cel puţin o treime din texte sunt străbătute de un fior 
religios autentic. Astfel, „În Grădina Ghetsiman” 
proiectează eul liric în timpul și spaţiul biblic, ca o expresie 
a dorinţei irezistibile de a aduce fiinta în zona sacrului: 
„mă plimb în gând / prin Grădina Ghetsimani, / doar — 
doar îl voi întâlni / pe Mântuitor / pentru o nouă / Cină de 
Taină...” Vocabularul religios, deși semnificativ, nu 
impresionează prin cantitate, ci prin calitate, inoculând 
cititorilor credinta în Divinitate și-n Viaţa ce va să vină. 
Astfel Dumnezeu apare în sapte poziţii, Cer — ceruri în 
opt poziţii, lumină — lumini și păcate în câte trei poziţii, 
mănăstire, abis, vestală cu câte două pozitii, credinţă, 
icoane, eternitate, Biblia, Mântuitorul, Raiul cu câte o 
singură apariţie, la care trebuie să adăugăm câteva 
sintagme nominale consacrate serviciului religios: marea 
judecată, îngerii păzitori, cântecul cântecelor, Cina 
cea de taină, Maica Domnului, duhul sfânt ș.a.m.d. 
E un copleșitor dor de Dumnezeu în aceste texte, de 
sacru, de strălucire divină. 

Dacă loan Botezătorul, vestitorul Mântuitorului, trăia 
în pustiu cu insecte și miere sălbatică, poetul — natură 
optimistă — este de părere că „sunt tot mai multi acei / 
care se întorc în pustiu” întru convertirea inimilor spre 
credinţă, vestind apropierea împărăției lui Dumnezeu. 
Omul este „larvă adulmecând mărul”, „copăcelul Bonsait”, 
prizonierul Timpului, cu aparenta unui „pescar care 
încearcă să-l prindă, condamnat să-și epuizeze resursele 
de vitalitate între limitele impuse, a cărui răsplată este 
întotdeauna tăcerea nefiintei. 

Dar C. Dușcă nu este un poet linear, monocord ci 
unul răvășit de întrebări, încercat de dileme și îndoieli: 
„Să aleg, să nu...” După care, se întreabă în final: „cum o 
fi mai bine?” Ispitele de toi felul („haiducul de trup”, „vinul 
/ și aerul — jar mocnind”) se adaugă altor frământări ce 
divulgă un spirit rationalist bine camuflat. Este mănăstirea 
un loc sacru, atâta timp cât „arginti? (bun pământesc) 
contribuie la întemeierea ei? E o strașnică îndoială ce 
vizează o instituţie menită să medieze între om și 
Dumnezeu: „O fi la temelie și / putin duh sfânt, / cine 
poate să știe? Îmbătat „de prea mult întuneric”, autorul 
acestui volum se proiectează — aproape resemnat — în 
ipostaza ciclului condamnat „să-și îngroape visele”. Doar 
gândul / sufletul mai este purtător de lumină divină, 
conditionat de întoarcerea în intimitatea trecutului: „Sunt 
doar gândurile lui, / venite înapoi / să mai dea / puțină 
lumină”. Oriunde, mai precizează acesta, chiar „în adânc 
de pământ” mai există o speranţă, o „sămânță dornică 
de senin” si, de aici, șansa mântuirii („Abis înflorind”). 

Sisif a fost înmormântat (un „mort frumos hărăzit / să 
care Apusul în spate / odată cu bolovanul / crescut pe 
umărul său / pentru eternitate ...”), cutia Pandorei a 
dispărut (rupând „digul Speranţei / de a visa”), după cum 
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îndrăgostitul de Sirinx (nimfa) se află în căutarea flautului 
fermecat, cu trimitere la zeul Pan, acea fascinantă 
divinitate a pădurilor și a pășunilor, a turmelor și animalelor 
sălbatice, a pescarilor și vânătorilor. Așa cum era de 
așteptat, poetul reușește să-și găsească — ca alternativă 
— rezerve sufletești în amintire, ca fiu al spaţiului matricial 
(satul, natura inocentă). 

O altă temă gravă, în conexiune cu cele discutate 
mai sus, este cea a timpului. Drept urmare, valorile 
temporale sunt invocate / evocate aproape la fiecare pas: 
timp (7 apariţii), vreme, ani, (câte 3 apariţii), veac, 
anotimpuri, ceasornic, clipă, (câte 2 apariţii), calen- 
dar, trecut, milenii, zile, nopţi ș.a.m.d. Timpul este, 
cel mai adesea, resimtit ca o limită aspră, dar si ca o 
probă decisivă prin care se verifică voința și putinta omului 
de a și-l gestiona în așa fel încât să nu regrete, înainte 
de final, că nu l-a trăit conform aspirațiilor sale, cu ochii 


îndreptaţi spre înălțimi, unde Luceafărul se află „păstor/ 
de pază la grădinile cerului . 

În ciuda unui vocabular generos, foarte variat și com- 
plex (la nivelul ansamblului), poetul tinteste permanent 
spre esentialitate și concizie. De altfel, textele sunt, mai 
întotdeauna, fulgerări ale gândului luminätor, zboruri 
scurte și remanente pe „planeta dragoste?. O intensă 
expresivitate răsucită în sine, rezultată și din echilibrul 
structurilor nominale cu cele verbale, cât și dintr-o bună 
cumpănire a substantivelor verbale dinamice (căutare, 
cucerire, răscolire, rătăcire, evadare) cu cele statice 
(privire, amintire, așteptare, chemare, tăcere, durere) 
asigură volumului o anume stabilitate, chiar dacă nu se 
întrevede o idee poetică care să dea coerentă volumului 
aflat în discuţie. „Manechin de veghe” este mai degrabă, 
cartea unei mari promisiuni decât a unei împliniri 
așteptate. 


loan Holban 


HARUL POVESTIRII ȘI ARTA 
PORTRETULUI 


Părintele Arhimandrit Timotei Aioanei, a cărui lucrare 
literară și culturală este greu de cuantificat, ,pretäluit”, 
cum zicea lon Creangă, publică, acum în urmă, o impre- 
sionantă carte:” Aduceri aminte despre oameni și locuri 
din ținutul Fălticenilor”*, apărută cu binecuvântarea |. P. 
S. Pimen, Arhiepiscopul Sucevei și Rădăuţilor, este o 
carte de evocare și rechemare a trecutului, de fmbräti- 
șare a vieții, cum spunea Gala Galaction, asumându-și 
modalitatea naraţiunii la persoana întâi, luând câte ceva 
din fiecare specie a literaturii subiective. Aduceri aminte 
despre oameni și locuri din ținutul Fälticenilor se citește 
ca o carte de memorii și confesiuni, ca un jurnal intim și 
o autobiografie literară, explorând trecutul ca pe o co- 
moară de pret — paradigma în jurul căreia se construiește 
fiinta interioară: „Fălticeniul este un ținut al revärsärilor 
de har și lumină, o gură de rai si un loc al frumusetilor 
nepământene. Fiecare consideră așa ținutul natal și poate 
că e firesc să te regăsești în spaţiul pe care l-a hotărât 
Dumnezeu să-ţi fie Leagăn și Casă. Amintirile copilăriei 
și iubirea celor din jur rămân, pentru fiecare în parte, cea 
mai prețioasă agoniseală a sufletului și o purtăm cu noi 
până în Cer. Legătura noastră cu ţinutul de naștere devine 
mai evidentă atunci când drumurile vieţii ne duc departe, 
în lume. Oricare ar fi rostul nostru, locul natal ne cheamă 


* Arhimandrit Timotei Aioanei, Aduceri aminte despre 
oameni și locuri din ținutul Fălticenilor, Suceava, Editura 
„Musșatinii”, 2009. 
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mereu, printr-un glas puternic si constant care ne aduce 
aminte de pärinti, bunici si cunoscuti, de morminte sfinte 
si de oameni care au constituit modele pentru noi sine-au 
adus lumină în suflete. Pentru mine Fälticeniul si 
Rädäseniul au un loc special. M-am străduit întotdeauna 
să le vorbesc și altora despre oameni și locuri, despre 
întâmplări uitate și istorii vechi pe care le-am auzit sau 
le-am cules din tezaurul cărților (...) Paginile alăturate — 
scrie autorul într-o Însemnare de început — vorbesc despre 
iubirea mea pentru Fălticeni, despre iubirea altora pentru 
zona ocrotită de mănăstirile Probota, Râșca, Slatina, 
Buciumeni și despre sumedenie de biserici vechi și noi, 
fiecare ascunzând înlăuntrul ei Sfinte istorii și rugăciuni 
sfinte, ca niște cupe de tămâie care se înaltă înaintea 
Mântuitorului lisus Hristos. Motivul esenţial al apariţiei 
acestei cărți este acela al recunostintei si al neuitării”. 
Fălticenii și împrejurimile — toposul de identificare al 
fiinţei interioare, gena, Leagănul si Casa — sunt un ținut, 
spune părintele Arhimandrit Timotei Aioanei, nu — un loc 
(o zonă, un teritoriu, un oraș, un spațiu, un simplu punct 
de pe hartă);cuvântul, cu toate înțelesurile sale dezvoltate 
în cuprinsul volumului trebuie citit în „cheia” sa veche: 
iată ce ne învată Dicţionarul: Tinut 1. (în Evul Mediu, în 
Moldova). Unitate administrativ-teritorialà corespunză- 
toare județelor din Tara Românească. 2. Loc, regiune, 
cuprins (delimitat prin anumite caracteristici). 3. (În limba 
română veche). Țară. Ținutul Fălticenilor este, așadar, 
„echivalentul”, în Moldova medievală a județului valah și 
al țărilor” ardelene (ale Hategului, Bârsei, Crișurilor etc.); 
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tinutul, adică țara Arhimandritului Timotei, e o lume ce 
face parte din structura de profunzime a universului spiri- 
tual al romänitätii: Fălticeni, Rădășeni, mănăstirile 
Probota, Râșca, Slatina, Buciumeni, oameni ai Bisericii, 
dar și slujitori, închinători, binefăcători și toți cei care 
intră acolo cu frică de Dumnezeu, clerici și mireni (care 
nu sunt „vocali” și nu ocupă prima pagină a cotidianelor 
și tabloidelor și nici micul ecran) — acestea sunt locurile 
și oamenii care constituie temeiul lumii evocate în Aduceri 
aminte despre oameni și locuri din ținutul Fălticenilor. 

Înainte de toate, lucrarea părintelui Arhimandrit 
Timotei Aioanei este o carte a trecutului, care pare să-și 
asume integral notația lui Gala Galaction din Jurnalultipärit 
în urmă cu treizeci de ani: „Prezentul e atât de fulgerător 
în scurtimea lui, încât poţi să-i spui că e o părere a 
trecutului. Toate lucrurile ca să fie, ca să aibă fiinţă și 
valoare pentru sufletul nostru, trebuie să fi fost, adică să 
fi trecut. Pentru sufletul omenesc, un eveniment este, 
trăiește și doare, atunci când nu mai este, când a fost, 
când a trecut”. Amintirile din carte sunt — spune autorul- 
trăite, auzite sau culese „din tezaurul cărților”: din me- 
moria fiinţei, directe, dar și amintiri-ecran, cum le spune 
Sigmund Freud. Orice demers de acest fel implică ceea 
ce teoria literaturii numește pactul adevărului, al sinceri- 
tätii (și nu al verosimilitätii, presupus de proza de fictiune); 
părintele Arhimandrit caută nu doar adevărul faptelor, ci, 
mai ales, pe acela al inimii, încercând să descopere în 
aproape fiecare figură evocată pilda, modelul moral, cu 
atât mai important azi, într-o lume securizată. Întoarcerea 
în trecut e însoţită cu fapte de stil din ce în ce mai rare 
într-o limbă română contemporană agresată de tot felul 
de cuvinte și construcții lingvistice ,coo!”; fără a folosi un 
lexic arhaizant, autorul (re)aduce limbajul cărţilor biseri- 
cești într-o carte — document al memoriei colective, dar 
și, deopotrivă text literar —, descoperind cu dărnicie mierea 
limbii române ascunse (în spatele neologismelor și, cum 
spun lingvistii, „barbarismelor”). Astfel, călugării iubitori 
de rugăciune și liniște „se nevoiesc” în mănăstire, căutând 
„Lumina cea neînserată”, priveghiul se ţine „după 
rânduială”, vocea părintelui llie Cleopa e „ca a tunetului”, 
preotul Petru Irimescu e „fără odihnă un rugător si un 
cinstitor”, model de ,jertfelnicie”, anii trec „prin clepsidra 
vremii” , o icoană e „măiestrit zugrăvită”, obstacolele se 
„biruie” (nu se depășesc), chilia ieromonahului Casian — 
Onufrie Frunză este „pustnicească”, monahul Cozma a 
lucrat la Mănăstirea Neamţ „în lungă nevointä”, iar una 
din virtuțile sale a fost „negrăirea de rău”, fiind „păstor de 
suflete” al „obșftii”, Vasile Lovinescu se plimbă „la vremea 
înseratului”; insertia acestor cuvinte, sintagme și construc- 
tii ale limbii române ascunse se face firesc în fluxul 
narativ: „Fiu al ținuturilor fălticinene, născut la Moisa în 
1909, Gheorghe Baltag avea să devină unul dintre cei 
mai cunoscuti preoți ai zonei. Lucrările prin care s-a 
remarcat acest sacerdot sunt greu de cuprins în pagina 
unei sărace amintiri”: aici, cuvântul „sărac” nu e ceea ce 
știm, îndeobște, azi, nu are legătură cu averea sau, mai 
bine, cu lipsa de avere: el provine din limba plină de 
farmecul arhaităţii si al sensului primordial („fericiti cei 
săraci cu Duhul”), cel din cărțile sfinte. 

Harul povestirii și arta portretului reprezintă pivotii 
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narațiunii din Aduceri aminte despre oameni și locuri din 
ținutul Fălticenilor. Fraza, arhitectura textului sunt ale 
povestitorilor moldoveni, venind pe filiera cronicarilor, a 
lui lon Creangă și Mihail Sadoveanu, până azi: „Într-un 
sătuc din marginea Fălticenilor trăia o femeie cuvioasă. 
Adunase în tolba vieții multi ani ceva peste optzeci, și-și 
ducea zilele într-o odaie modestă lăsată pentru ea în casa 
părintească pe care o impärtea cu fratele ei si cu sotia 
acestuia. Era acceptată cu greu de către rudenii și aproape 
în fiecare zi avea de întâmpinat un alt calvar, certuri, 
înjurături și permanentă ameninţare cu trimiterea la azil. 
Fratele, cu inima împietrită, uitase repede cuvintele mamei 
Saita repetate în fiecare zi până la despărțirea de ei: 
«Aveti grijă de Saveta — Elisabeta n.n. — ajutaţi-o să 
treacă prin încercarea amară a vieții ei...», vorbe spune 
în van. Cei din casă nu doreau să facă binele. Grăbiţi, 
preocupaţi numai de ei, uitau să privească spre Cer. 
Râdeau când se vorbea de Dumnezeu și nu știau că aveau 
posibilitatea să câștige cele cerești vietuind în cele 
pământești, frumos, omeneste, întâlnindu-L pe Hristos 
care suferea în omul de alături”. Părintele Arhimandrit 
Timotei Aioanei face dovada mestesugului folosirii 
timpurilor verbale, fapt esenţial pentru un text care se 
circumscrie literaturii subiective; frapează, mai ales, 
valoarea acordată imperfectului, în lunga tradiţie fixată, 
la începutul secolului trecut de Marcel Proust: „Mărturi- 
sesc — scria Proust în Journées de lecture — că o anume 
utilizare a imperfectului indicativului — a acestui timp crud 
care ne prezintă viata ca pe ceva efemer, trecător, care, 
în momentul în care trasează actiunile noastre, le și 
lovește cu iluzia, le cufundă în trecut fără a ne lăsa, ca 
perfectul, consolarea pe care o oferă activitatea împlinită 
— a rămas pentru mine o sursă inepuizabilă de misterioase 
tristeţi”: ceea ce, la Proust, era sursa unei inepuizabile și 
misterioase tristeti, la povestitorul de azi imperfectul e 
timpul care pune ordine între amintiri, le leagă, pentru a 
ilumina prezentul și a oferi un temei sigur viitorului. 
Portretele impresionează prin plasticitate, dar și prin 

acuratețea liniilor; iată-l, de pildă, pe Părintele Zenovie 
Ghidescu: „Părintele Zenovie de la Nechit este un călugăr 
cu chipul desprins din cărți de demult. Un om ca o umbră, 
cu trupul covoiat de povara celor 88 de ani care au trecut 
peste el. Cum arată acum, așa arăta și în urmă cu treizeci 
de ani”. Un pictor ar putea face , după text, o galerie de 
portrete fără a avea nevoie să vadă sau să procure o 
fotografie a personajelor (persoanelor, personalităţilor) 
evocate de autor. Acestora li se adaugă „icoanele” copilă- 
riei, într-un flux autobiographic emotionant adesea, care 
începe și sfârșește în matricea Rădășenilor:” De fiecare 
dată când am ajuns la Rădășeni, în biserica sufletului 
meu, lângă mormintele bunicilor care mi-au bucurat 
copilăria, am trăit taina întoarcerii la izvoare. Ostenit de 
drum si de hätisurile prin care am trecut, îmi ostoiam 
setea adăpându-mă din apa cea bună aflată în fântâna 
de sub streașina bisericii. Liturghiiile și slujbele de la 
Rădășeni rămân bucuriile veritabile ale unui om care 
caută, dincolo de lucruri mărunte, esentialul”. 

Aduceri aminte despre oameni și locuri din tinutul 
Fălticenilor este, cum spunea inspirat Grigore Ilisei cartea 
unui cronicar al inimii adresându-se altor inimi. 
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lonel Popa 


UN SISTEM DIACRITIC ÎN 
EXERCIŢIUL FUNCTIUNII* 


Exeget sobil al poeziei, după lon Pop, poate cel mai 
autorizat, Alexandru Cistelecan se dovedește a fi la fel 
și al criticii literare. Argument, Diacritice, Ed. Curtea 
Veche, 2007. Diacriticele criticului de la Vatra sunt puse 
unor cărți de critică și eseistică în 25 de recenzi, de la 
veteranul Adrian Marino la tânăra Sandra Cordos. 

Dincolo de aspectul punctual specific fiecărui volum 
(autor) comentat, criticul urmărește și altceva. Acest 
altceva e de dibuit în „introducerea” cronicii la cartea Al 
treilea discurs al lui Adrian Marino aflat în dialog cu Sorin 
Antohi. În acele propoziții deducem teza în raport cu care 
criticul conturează „tabloul periodic” al criticii românești 
din ultimii 20 de ani: „Românii, se știe, au două vechi 
(putem pentru ca să zicem chiar veșnice) și grave 
probleme - pe lăngă cele, multe, trecătoare sau netre- 
cătoare, dar considerate zi de zi: una de identitate și 
cealaltă de plasament. Una nu e mai gravă decât cealaltă. 
Ele sunt atât de interdependente încât par una singură. 
În orice caz, rezolvarea uneia ar ușura rezolvarea 
celeilalte. Numai că nici una dintre ele n-o lasă pe cealaltă 
să se clasifice. Problemele — acestea două — emulează 
între ele pentru a se menţine în ambiguitate. lar ambigui- 
tatea crește spornic, în pas cu bibliografia. Pe măsură 
ce aceasta se umilă, rezultă tot mai limpede că cele 
două cauze stau într-un șah etern”. Tocmai de aceea nu 
suntem de acord cu afirmatia cuiva conform căreia 
Diacritice ar fi o simplă antalogie de recenzii. Diacritice 
este o carte de critică literară, mai mult, e o carte despre 
critica literară. La baza ei stă un sistem teoretic și chiar 
unul, discret, civic. La autorul celor două volume de TOP 
intuiţia, gustul, preferințele au suport teoretic precis și 
solid, așa că el execută cu dragoste cartea comentată. 
Întotdeauna comentariul critic e adecvat specificului cărţii 
recenzate și a autorului ei. Punând diacriticile necesare 
Al. Cistelecan nu se folosește de un pat a lui Procust. 
Aprecierea critică asupra cărţii se formulează de la prima 
frază, chiar din titlul recenzei, și se definitivează în ul- 
tima. Acest traseu este parcurs folosindu-se de variate 
tehnici și procedee. 

Una din aceste metode este ironia, de diferite grade. 
Ea, pe cât de subtilă, e pe atât de incisivă. (atentie! 
Niciodată nu e ironizat omul- persoana fizică). Folosind 
ironia autorul cronicii obligă cartea (și pe creatorul ei) să- 
și facă „autocritica”. Un exemplu, absolut, putem spune, 


* Alexandru Cistelecan, Diacritice, Editura Curtea Veche, 
2007. 
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este textul prim al diacriticilor. Nu cităm deoarece 
trunchierea diminuează toată construcţia de idei și toată 
frumusetea scriiturii. Ironia și despicarea firului în patru 
pentru a depune piese convingătoare la dosarul critic sunt 
prezente în toate recenziile. Aici, vreau să zic, că toate 
sunt riguroase și responsabile. Riguroasa orchestrare a 
ideilor si formularea judecăților de valoare sunt camuflate 
de „libertinajul” discursului — lexic, sintaxă, digresiuni și 
paranteze, construcţie. Trebuie să fii atent pentru a nu 
deveni victima acestor capcane. Uneori demersul 
cronicarului se desfășoară așa: o rapidă și sintetică 
pozitionare a cărţii și a autorului ei; apoi, atacarea pe 
fond a cărţii. Textul astfel construit este, după nevoi, 
condimentat cu observaţii de ordin psihologico-moral 
totdeauna juste și făcute cu amicitie, nu cu pornire 
„judecătorească” inchizitionalä. Spre exemplu, lui Adrian 
Marino îi dezvăluie grandomania, egolatria și „ținuta de 
apostol”; lui Eugen Simion — orgoliul. La Eugen Simion, 
considerat de Alexandru Cistelecan unul din marii noștri 
critici, supără nu orgoliul, ci faptul că nu așteaptă ca alții 
să-i recunoască și să-i promoveze vocea critică, valoarea, 
care în unele „felii” ale literaturii e prima. În alte cronici își 
nuanteazä și dezvoltă metodele după cartea recenzată. 
De exemplu, ceea ce am numit mai adineaori încadrarea, 
poziționarea obiectului devine un miniportret psiho-moral 
sau mici fișe de bibliografie adnotate. Așa este cazul 
cronicilor: lon Pop — Expertiza poeziei; Laurenţiu Ulici — 
O revanșă monumentală; Cornel Moraru — Ultimul spartan 
(eu as completa cu „ultimul maiorescian”). În alte recenzii 
înaintarea sprea substanţa cărții comentate se face prin 
crochiuri teoretice; vezi spre exemplu Virgil Podoabă — 
Extras din manuscris, în care comentează volumul „Întru 
extreme” în care Virgil Podoabă scrie depre poezia lui 
Aurel Pantea. Frecventele paranteze și digresiuni nu sunt 
plictisitoare și nici nu tulbură curgerea textului critic. 
Dimpotrivă, ele contribuie la rotunjirea comentariului. Altă 
dată își începe cronica cu observaţii aparent străine. lată 
spre exemplu cum începe cronica Sonia Cordos de față 
cu reacţiunea: „Nu-ncape vorbă că după edictul de 
expulzare a protopărinţilor, omenirea (și omul odată cu 
ea) a dus-o tot într-o criză. Nici cealaltă antropogeneză 
nu stă mai bine, căci și acolo coborîrea din copac a 
rezultat ca o cădere în angoasă, fiind întru totul similară 
alungării din paradis. Nu e tot una să-ntinzi laba după 
banana mai coaptà ori să pui mâna pe sapă (mai trebuind, 
pe deasupra s-o inventezi). Pe drept sau abuziv, generaţie 
după generaţie s-a autocompătimit și s-a eroizat ca martiră 
a crizei, proclamându-l doar, din loc în loc, a posteori 
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invidiabile vremuri armonice revolute”. Domnul Cistelecan 
are un dar aparte de a povesti conținutul cărții comentate. 
E vorba de fapt de o adevărată tehnică a basoreliefului 
prin care se aduce în prim-plan ideile cărţii pe marginea 
cărora, apoi, se deapănă demersul critic. După ce ai întors 
ultima pagină a Diacriticilor și închizi ochii, pe ecranul 
minţii ţi se perindă în primul rând titlurile recenziilor. 
Alexandru Cistelecan are un har în a găsi pentru cronicile 
sale titlul monadă care închide în el atât ,problemul” cărții, 
cât și pe cel al autorului ei. Cronicile criticului de la Vatra 
par foarte libere, spontane, dezinvolte. Dar numai aparent. 
Dimpotrivă, ele sunt făcute în sistemă. 

Toate procedeele și tehnicile ce tin de metoda critică 
a lui Cistelecan, pe care am încercat să le identific, la 
prima vedere, induc ideea de totală subiectivitate a actului 
critic. Departe de acest păcat. Pentru convingere să citim 
opera colegilor și concitadinilor săi (Cornel Moraru, Virgil 
Podoabă, Nicoleta Sälcudeanu, lulian Boldea) și apoi 
cronicile consacrate cărților lor. Alt exemplu de obiecti- 
vitate ni-l ofera recenziile la cărțile lui lon Bogdan Lefter, 
Gh. Perian, Al. Th. lonescu. Criticul de la Vatra nu se dă 
în vânt după optzecisti deveniți postmoderni. Cu toate 
acestea, cronicile la cărțile celor menţionaţi mai sus nu 
sunt pornite. Dimpotrivă, e răbdător și la obiect, iar acolo 
unde se impune nu ocolește laudele; vezi cronica Nicolae 
Leahu — Optzecismul bine cumpătat. 

În cronica literară făcută la (în) CENTRU, autorului 
recenzat, fie din Timișoara, Cluj sau Sibiu, i se mai pun 
în cârcă și ceva calităţi și merite. Dar, în general, cu 
consecințe păgubitoare pentu toţi, există din partea 
Centrului o atitudine de sus faţă de provinciali. Centrul 
se face că uită, că nu vede (aude) sau chiar neagă că la 


Cluj și Timișoara, ori la Mureș sau Sibiu ar exista, dar 
mai ales există câte o „școală critică”, adică valori. Printre 
altele, cartea lui Cistelcan, despre care scriu, dă printre 
rânduri (nu dincolo de ele) un răspuns la asemenea 
atitudini incriminante de noi. E suficient să citim ,legate” 
paginile consacrate cărților semnate de Cornel Moraru, 
Virgil Podoabă, lulian Boldea, Nicoleta Sălcudean pentru 
a ne convinge că la Vatra există o reală și valoroasă 
școală critică, nu doar pe hârtie. 

Paginile lui Cistelecan nu sunt doar simple și gratuite 
recenzii; ele sunt și expuneri de idei și convingeri civice- 
etice vis-a-vis de ceea ce numim actul de critică literară. 

După atâtea laude musai și câteva observaţii critice. 
Astfel cronica la Istoria literaturii a lui Alex. Ștefănescu 
putea fi mult mai severă cu multe aspecte ale ei. Lăsând 
la o parte subiectivitatea, toate cronicile au adus o mulţime 
de observatii critice justificate. Situaţia este oarecum 
inversă în cazul cronicii la La literatura română sub 
comunism a lui Eugen Negrici. O altă observaţie critică: 
nu negăm demersul original (personal) al lui Caius Dobrescu 
asupra operei lui Eminescu, dar Cistelecan acordă prea 
multe plusuri cărţii lui Dobrescu, Mihai Eminescu. 
Imaginarul spaţiului privat. Imaginarul spaţiului pub- 
lic, fără să semnalizeze si minusurile care nu sunt puține. 
În multe din paginile sale, Caius Dobrescu rămâne la stadiul 
de „frondă” la adresa „castei eminesciene”. 

Dincolo de aceste obiecţii nu putem decât să 
consemnăm că Cistelecan pune fiecărei cărți comentate 
semnul diacritic cuvenit. Dincolo de câștigul instructiv 
(informaţie, clarificări, etc.), textul lui Alexandru Cistelecan 
se citește cu plăcere pentru frumusețea lui estetică (de 
limba) și logică. 


Dragoș Vișan 


OLTENESCUL DUH ZOGRU AL DOINEI RUȘTI 


În 2006 prozatoarea Doina Ruști publică romanul tragi- 
comic* și fantastic Zogru, a cărui acțiune „draculescă” 
pleacă din anul 1460 de la lacul Snagov. Pe malul 
acestuia, apoi și în insula unde-i ctitoria lui Vlad Țepeș — 
topos magic peste secole — apare un pricolici, Zogru, 
agent patogen al bolilor și molimelor. La o scară demo- 
grafică extinsă, același rol nefast îl capătă spre jumătatea 
romanului și o vâlvă a bălții, Omul Negru, care va aduce 
ciuma pe vremea lui Alecu Moruzi și a lui lanache 
Văcărescu. Am socoti romanul un fel de baladă post- 
modernistă, dar termenul s-a depreciat imediat după 1990. 
Este cântecul de gestă al familiei Drăculeștilor, precum 


* Doina Rusti, Zogru, 2006. 
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și al lui Zogru — un fel de cavaler al întunericului, prinţul 
spiritelor de tot soiul și al fantomelor. 

Zogru reprezintă, prin posibilitatea iscodirii minții 
oamenilor în care intră, un barometru etic mai mult decât 
regional, el fiind și-un duh al bucureștenilor. Îl aflăm iniţial 
experimentând, din Evul Mediu până în epoca modernă, 
mentalitätile românilor din Sudul Olteniei (Coteni- 
Comosteni fiindu-i „mater genetrix” — pământul-mamă). 
În treacăt fie spus, într-un articol recent de ziar Doina 
Rusti mărturisește că s-a născut la Comostenii despre 
care mereu face referiri în Zogru, ea însăși având și sânge 
de la aromânii veniţi din Serbia la sfârșitul epocii fanariote. 
Se întreabă la un moment dat despre etimologia acestui 
toponim, Comosteni: să vină de la termenul juridic 
„comoștenitori”? — cu siguranţă nu, etimonul real fiind 
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totuși legat de ,mostenire”. 

Interesând-o mult pe Doina Rusti întreg arborele său 
genealogic, nu ne mai miră că și pe oltenescul personaj 
spectral Zogru din roman îl interesează «căldura sângelui» 
strămoșilor ei, mai cu seamă dacă îl tin captiv și... este 
captivat să intre iarăși în toţi descendenții lui lonitä 
precum și în cei ai lui Iscru, din vremea lui Vlad Tepes 
până-n zilele noastre. Mai mult, Zogru ajunge să 
vampirizeze sau să transmigreze ca duh în oamenii urbei 
lui Bucur — singura capitală europeană ce se formase din 
unirea a o sută de sate, așa cum arată Constantin Olariu 
în Bucureștiul monden. Zogru putea supraviețui ca peliculă 
plutitoare și târâtoare, dar mai ales intrat în corpurile- 
gazdă, precum un virus ce le domina sau nu voinţa. Vic- 
tor Kernbach scrie în Dicţionarul de mitologie generală 
că pricoliciul «este închipuit ca un om cu coadă, născut 
dintr-o împreunare incestuoasă, umblând însă fără 
astâmpăr, deplasându-se rapid și manifestându-se mai 
ales în apariții nocturne»; «poate străbate orice obstacol 
si se așează pe pieptul oamenilor adormiti. Totuși, în 
ciuda puterii sale, pricoliciul este făptură muritoare și 
asexuată.». În romanul Doinei Rusti Zogru este boemul 
pricolicilor, vrând să-și întâlnească spiritul-pereche în 
dragoste, însă va da și peste moartea sa într-un inevitabil 
final. Umanizat, nu vrea s-o mai omoare pe îndrăgostita 
Giulia, ultima lui victimă, ci se apropie de extinctia sa 
apoteotică. Se reia alegoria barocă a fluturelui nocturn 
atras de foc, pentru că amorul îl ucide sau îl face mult 
prea vulnerabil pe orice îndrăgostit. El intră — când Doina 
Rusti finalizează acest roman, în 2005 — în sângele Giuliei, 
urmașa episodicului personaj Iscru, cel care adusese 
cadavrul lui Țepeș la poarta mănăstirii Snagov. Cum acest 
personaj feminin, Giulia, prin specializarea în 
cinematografie, dar și prin vioiciunea ochilor, are foarte 
multe în comun cu autoarea romanului, Doina Rușii, ea 
are privilegiul să asiste la apoteoza finală: eroul Zogru se 
volatilizează ca o bandă de celuloid, unindu-se în eter cu 
altă peliculă-oglindă într-un final narcisistic. Își găsește 
eterica moarte, se înalță la cer cu acest duh pereche, 
«noua Giulie», pentru că el este inspiratorul autoarei 
romanului Zogru şi trebuie să aibă un sfârșit textualizant, 
să intre în alt tipar decât «leagănul cald al pământului» — 
de unde sărise ca un copil din flori la gâtul, în sângele 
puternicului Pampu (primul care-l adoptase fără voie) într- 
o zi din Săptămâna Mare a anului 1460. 

Aproape invizibilul Zogru se crezuse nemuritor și își 
compătimea purtătorii umani în care intra pentru o vreme 
sau până aveau să moară contaminati fizic de energiile 
sale nefiresti. Tinea la o categorie de oameni ce se 
trăgeau din Oltenia sudică, însă numai dacă ei erau loiali, 
precum Iscru și neamul său din Comosteni. Le știa 
bunătatea și hărnicia moștenite din generatie în generaţie, 
pâna la Giulia — studenta de la Cinematografie. În schimb 
neamul lui lonitä-lonascu-lonescu îi repugnă total, până 
ce-și găsește nașul în ultimul descendent, Andrei 
lonescu, de care se îndrăgostise Giulia. 

Zogru intra mușcând pe neobservate, la jugulară, pe 
victimele sale umane, prima fiind chiar omul până atunci 
foarte blând care-i dăduse chip (icon identitar): Pampu, 
fiul nelegitim și sluga spătarului Gongea, în anul 1460, 


120 


când pricoliciul se naște, ieșind brusc din pământ precum 
Kir lanulea al lui Caragiale, fără să fi avut iniţial vreun 
trup. Ultima gazdă i-a fost eroina principală a romanului, 
Giulia, în iulie 2005. Ea îl ţine captiv în sine neștiind că 
ar fi provocat astfel moartea amândurora — ceea ce nu s- 
a întâmplat. Pentru că tânărul Andrei lonescu este 
chemat de la ea și, ca un veritabil Parsifal, eliberează pe 
nări și pe gură un alt pricolici ca un abur violet cu chipul 
noii Giulii, pereche pentru Zogru. În acest artificios 
deznodământ elementul kitsch nu are efect fantastic, fiind 
cel putin bizară normalitatea că Andrei îi aduse Giuliei 
contra lui Zogru intrat în ea, un pricolici-pereche ucigaș, 
astfel încât după întâlnire celor doi le-a dispărut și iubirea 
platonică. 

Zogru-Pampu, primul avatar al pricoliciului, voia s-o 
iubească, neștiind că ar face un incest, pe Ghighina, 
singura fiică legitimă a spătarului Gongea. Pampu, 
posedat de Zogru, își va da viaţa salvând-o de Mihnea, 
fratele lui Vlad Țepeș, bastard făcut de către tatăl acestuia 
cu o slujnică la Curtea din Târgoviște. Peste un sfert de 
mileniu Andrei lonescu ţine la universitatea din Poitiers o 
comunicare științifică din partea Academiei Române unde 
lucra, explicând că se descoperiseră osemintele lui Vlad 
Țepeș. Se înșela, căci ele erau ale lui Mihnea, pe care îl 
lăsase atârnat în copac însuși Zogru-Pampu ducând-o 
pe Ghighina la Snagov, ca s-o găsească tatăl ei — stăpânul 
său, spătarul Gongea. Prinţul Mihnea fusese ucis de 
tâlhari. Giulia filmase, titrase în franceză și îi trimise lui 
Andrei lonescu un reportaj despre aflarea osemintelor lui 
Dracula. Acesta voia să ţină un simpozion, să publice un 
referat. Însă, cu sprijinul sau prin posedarea lor de către 
Zogru, unii angajaţi de la Academie, Ancuta și Cătălin, 
subalternii lui Andrei lonescu — imfatuatul autor al acestui 
proiect — dezmint ipoteza lui: 

«Dar, după film, Ancuta, cu Zogru în ea, a cerut voie 
să spună câteva cuvinte: 

— Proiectul acesta, desigur incitant, ridică unele semne 
de întrebare, cel puţin pentru mine. În primul rând, trebuie 
spus că nu s-a găsit niciun semn că omul ar fi avut haine 
pe el. Apoi, craniul nu fuesese descäpätânat. Se știe că 
Vlad Țepeș a fost decapitat, iar capul lui împăiat a fost 
trimis la Poartă. În opinia mea, nu există nicio dovadă 
clară că aceste oseminte ar fi aparținut voievodului valah. 
Colegul meu, Andrei lonescu, în calitatea lui de 
coordonator al proiectului, a impus o viziune de care eu 
mă dezic, în numele adevărului științific. 

Și până să-și vină în fire Ancuta, Zogru se și repezise 
în Cătălin, care și el era de acord cu Ancuta, ba, mai 
mult, credea că toată munca se produsese mai curând 
sub impulsul subventiei venite de la tatăl domnului Andrei 
lonescu.» 

Este respins proiectul lui lonescu deoarece ducea la 
desființarea mitului Dracula cu mormântul gol din Snagov. 
Probe indubitabile apar în ședința academicienilor; oasele 
sunt ale unui bărbat mult mai tânăr, prințul Mihnea, fiul 
nelegitim al lui Vlad Dracul, în pofida dezgropării sigiliului 
domnesc și inelului de aur, pe care le purta când fusese 
ucis de tâlhari. 

Remitizarea legendei lui Dracula — pură speculație 
romanescă — pornește de la statutul de martor istoric al 
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personajului Gongea spătarul, omul de încredere al 
Dräculestilor. Dar si de la redarea fantastică a două 
dialoguri, dintre Zogru și Dracula, apoi dintre Zogru și 
Omul Negru de pe un lac bucureștean — pe acesta din 
urmă considerându-l fantoma lui Negru Vodă. Destinul 
nefavorabil al lui Vlad Țepeș, sau al unui ipotetic frate 
Mihnea plana deja ca blestem al Drăculeștilor, începând 
cu executarea tatălui lor, Vlad Dracul — așa putându-se 
explica latura sumbră a mitului Negru Vodă, cel care-și 
căuta în baladă locul de pomenire înainte de a pune fundatii 
cetății de scaun: «Gongea ieșea din cancelaria 
domnească, de unde își luase tidula cu rangul de spătar. 
Bineînțeles, nu dusese niciodată spada domnească, dar 
ajunsese să comande un grup de ostași tineri, multi dintre 
ei luaţi din garda voievodală. Acestora li se spunea 
spătărei, iar el devenise spătar prin asociaţie. Așadar, 
ieșea din cancelarie când a auzit tropotul cailor. Apoi a 
văzut călăreţii. Aveau blazonul Hunyazilor. Au descălecat, 
au trimis înainte solul, apoi au intrat în palat. L-au scos 
pe Vlad Dracul în piaţă, au spus ceva despre trădare și 
nesupunere, apoi i-au luat capul.» 

lesit din trupul epuizat al lui Pampu, Zogru fusese 
absorbit prin 1476 (anul asasinării lui Vlad Tepes) în lemnul 
porţii mănăstirii Snagov. De ce stătuse acolo ca un duh 
încătușat din O mie și una de nopți? Pentru ce stătea 
lipit ca un afiș pe această poartă, făcând vizibile chipul 
și corpul lui Pampu ca o hologramă din cap până-n 
picioare? Doina Rusti satirizează în prima jumătate a 
romanului Zogru miracolul de la Maglavit, figura legendară 
a lui Petrache Lupu. Numai că hierofania Maglavitului este 
miniaturizată (prin mise en abime) de către duhul Zogru ce 
se căiește și-l divinizează pe Pampu după moarte — 
devenind un fel de chip cioplit al acestuia. Călugării îl 
consideraseră încă de-atunci, de la sfârșitul anului 1476, 
drept o icoană făcătoare de minuni. Aveau să-l înhumeze 
pe Pampu chiar acolo unde murise, la Snagov, cu mult 
fast monahal și adunare de credincioși. Trist pentru faptul 
că-l făcuse pe primul om parazitat de el să moară, Zogru 
începe să infesteze trupurile călugărilor, omorându-i ca 
să iasă din ele sau sleindu-le puterile până în 1520. 

Zogru împinge pe scenă personaje fascinante, fiecare 
cu câte un prototip istoric, precum Vlad Țepeș, Zoe și 
Alecu Moruzi, lanache Văcărescu. Aflăm că la începutul 
anului 1477 fantoma lui Vlad Țepeș sau Dracula bântuie 
deja ca un Golem, după ce domnitorul, ieșit din temnita 
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de la Visegrad, tocmai pierise asasinat la sfârșitul lui 
1476 într-un complot boieresc, capul său împăiat fiindu-i 
dăruit sultanului ca să fie convins de uciderea diabolicului, 
negrului dușman al Islamului. Trupul domnitorului, spiritul 
neadormit al lui Dracula nu este lăsat în odihnă decât un 
sfert de veac, cât a stat îngropat la sfintita poartă a 
Mănăstirii Snagov. Aluzia Doinei Ruști ar fi că doar 
moaștele lui Pampu și icoana Zogru semănând cu un 
cap de vițel puteau să reţină crestineste maleficul spirit 
al lui Dracula. Dar, odată cu incendierea mănăstirii din 
neatentia unui monah Dionisie, lemnul portii și icoana sui 
generis au ars complet, eliberându-i imediat atât pe Zogru 
cât și pe răzbunătorul Dracula. Pe acesta din urmă îl 
aduseseră cu sania peste lacul îngheţat al Snagovului și 
îl puseseră acolo înșiși oștenii Iscru și Petru al lui Ioniță 
(în urmașii cărora Zogru va găsi mereu adăpost timp de 
cinci sute de ani). Capul și braţul drept ale lui Vlad Tepes 
fuseseră oricum tăiate când fusese asasinat ; cadavrul 
nu-i fusese înmormântat în ctitoria Snagov, ci la poarta 
ei, ca să calce peste el «picior sfinţit». Peste cincizeci 
de ani osemintele domnitorului au fost spălate, arse, iar 
cenușa lor băgată într-o cutie de brad ferecată în argint, 
pe care călugării speriaţi de Zogru au aruncat-o pe fundul 
lacului Snagov. Legenda posedării și uciderii călugărilor 
de către Dracula — după ficțiunea Doinei Rusti — este 
creată artificial, de fapt Zogru acționând în ei, până când 
Neagoe Basarab îi înlătură, îi exorcizează, rezidind din 
temelii Snagovul, fără fostele ziduri de cetate: «Era la 
începutul lui ianuarie 1477. Zogru, supt în poarta de pla- 
tan, privea peste lacul înghețat, resemnat cu soarta lui 
de icoană făcătoare de minuni. Singura bucurie era să 
vadă oamenii venind la poarta mănăstirii. Se uita la ei ca 
la un spectacol. [...] Aproape de miezul noptii a apărut o 
sanie trasă de doi bărbaţi: Iscru, mai greoi acum și copleșit 
de viață, și Petru, unul dintre băieții lui Ioniță, Bubosu. 
Erau obosiţi, înfriguraţi și flămânzi. Plecaseră de cu seară 
cu trupul lui Vlad, descäpätânat și cu bratul drept 
ţinându-se doar într-o pojghiţă de os. Colindaseră din 
porunca lui Basarab pe la două mănăstiri, care nu 
vruseseră să primească trupul fostului domn. Acum își 
încercau norocul la Snagov. [...] După ce au pus în 
mormânt trupul principelui Vlad Dracul, deasupra 
mormântului a apărut o scânteie, care l-a luat prin 
surprindere pe Zogru, și din ea s-a făcut linia de lumină 
care arăta ca ușa unei frizerii crăpate în întunericul nopții. 
Apoi a apărut cu totul Vlad, buimăcit și crunt, privind cu 
luare-aminte peste zidul mănăstirii. [...] Multi erau înfrico- 
sati de mormântul lui și încercau să pășească fără să-l 
calce. Unii poate că îi ghiceau prezenţa, ca Giulia ori ca 
Andrei lonescu, dar foarte multi nu erau speriaţi decât de 
propriul gând, că mormântul unui om atât de sângeros e 
săpat în poarta mănăstirii. Încet, cu anii, s-a înrădăcinat 
credinţa că spiritul voievodului bântuie ţinutul. Și nu era 
departe de adevăr. Vlad Dracul i-a ţinut tovărășie lui Zogru 
un timp. El culegea vestile, plutea deasupra pădurii, 
asculta ce spun călugării și venea apoi să stea de vorbă. 
Și-au povestit vieţile, și-au împărtășit experientele. [...] 
Călugării au rămas în continuare acolo, slujind în biserica 
cea mică din fundul curții, până în 1512, când Neagoe 
Basarab a rezidit din temelii mănăstirea Snagovului.». 


& 


lector 


lonel Necula 


UN ROMAN AL TRANZIȚIEI NOASTRE 
BEZMETICE: GHEORGHE MOCANU 


Pe scriitorul Gheorghe Mocanu îl tin în atenţie și în 
gratii de mai multă vreme, de la prima sa intrare în 
universul literaturii românești. Mi-a plăcut romanul său 
de debut, „Borta” — un fel de monografie sentimentală a 
localităţii cu același nume, o localitate nealterată de 
insanitätile civilizaţiei si de truismele vieții moderne. Eram 
convins că scriitorul și-a găsit universul și filonul endemic 
din care să-și resoarbă încă multe adăstări în matca 
literaturii. O sagă a ursoienilor ar fi ventilat altfel conţinutul 
și tematica epicii noastre contemporane virusată de sex 
și de obscenitäti corosive. O aşteptam, mai ales că 
autorul își anunţase deja cititorii despre alte continuări 
inspirate din universul genuin al satului de munte. 

A urmat volumul de nuvele „Pe ulița satului” — un 
volum care face trecerea de la tematica de debut la 
actualul roman „Hematomul roșu”* unde și tematica și 
maniera sunt total diferite de ceea ce scrisese anterior. 
De data aceasta, autorul se conectează la un pretext 
narativ de atractie si mai putin räsfätat în ansamblul 
prozei românești actuale. Noul roman se pliazä pe o temă 
bine antamată în conștiința publică, cea a agresiunii și a 
spiritului discretionar comunist prelungite într-o formă 
maximizată și în perioada post-decembristă, după ce s- 
a crăpat putin a lumină și libertate. 

Nu spun că tema lipsește — „Pupa russa” a lui 
Gheorghe Crăciun este o dovadă — dar în general a fost 
lăsată în seama foştilor detinuti politici care o abordează 
cu posibilităţile lor memorialistice și conferă scrierii 
valoare de document istoric. 

Plonjând în măruntaiele acestei epoci post-decem- 
briste, Gheorghe Mocanu chiar face literatură. Folosind 
tehnica anacolutului și dispunerea acţiunii în planuri 
paralele, extrage din această temă generoasă pretextul 
întregii desfășurări narative și face din medicul Zlateș 
Velniceanu un erou tragic, strivit de o societate hâdă și 
de o istorie năprasnică. 

Înconjurat în exclusivitate de personaje negative, 
imobile, viciate și malefice Zlates Velniceanu este supus 
la tot felul de sicane, folosindu-se în această acţiune 
distructivă de poziţia lor socială, de autismul instituțiilor 
statului, care nu funcţionează normal si de filistinismul 


*Gheorghe Mocanu, Hematomul roșu, Focșani, Editura 
Andrew, 2008. 
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autorităților. Asemenea lui Chiril Merisor din romanul lui 
Constantin Toiu, „Galeria cu viță sălbatică”, Zlates 
Velniceanu este și el un inadaptat al societăţii, al unei 
alte societăţi care preia și prelungește păgubos multe 
din metehnele comunismului. 

Realitatea în totalitatea ei este așa de constrângătoare, 
că nu lasă personajului central nici o portità de salvare, 
de reintrare în rost, de optimizare a aptitudinilor sale 
medicale. Toate curg împotriva a ceea ce înțelege Zlates 
Velniceanu prin bine și normalitate. Societatea care l-a 
apreciat altădată, acum, sub manevrele unor corifei 
mosteniti dintr-un alt timp istoric, îi refuză serviciile și 
reintrarea în sistem. Îi înscenează un accident rutier, îl 
condamnă la 5 ani de închisoare şi-l marginalizează cu 
ostentatie. Nu-i mai rămâne decât familia, dar si pe 
aceasta o găsește dezintegrată, risipită și înstrăinată. 
Asumarea destinului de proscris, asemenea lui Victor 
Petrini, era singura alternativă, deși fundalul social era 
total diferit. Eroul lui Marin Preda mai putea spera într-o 
schimbare, în timp ce Zlates Velniceanu își proiectează 
destinul pe fundalul mult-așteptatei schimbări. Zlates 
Velniceanu este o prelungire a lui Chiril Merișor într-o altă 
ordine socială, poate chiar cea visată de eroul lui Marin 
Preda. 

„Corsico e ricorsi”, spusese Nietzache, dar aici nu e 
vorba de o revenire, ci de o statornicire în rău, în metehne, 
în betesuguri și de rezistența noilor potentati, de fapt 
aceiași, mosteniti din vechiul regim, incapabili să înţeleagă 
schimbarea și să-și modifice în vreun fel conduita și 
vechile năravuri. S-a schimbat cadrul, dar oamenii au 
rămas aceeași, dominati de aceleași patimi și porniri 
egoiste. 

Cu romanul lui Gheorghe Mocanu, literatura 
vrânceană, suspectată pe nedrept de mediocritate și 
diletantism, intră într-o nouă fază de afirmare. De la Traian 
Olteanu încoace, Vrancea n-a mai avut un prozator de 
forta lui Gheorghe Mocanu. Ar fi bine, atunci când Institutul 
Cultural Român întocmeşte planul difuzării literaturii 
române în alte limbi, să includă în proiect și cartea 
prozatorului vrâncean pentru a fi oferită unei edituri străine. 
Nu va fi prea greu pentru că romanul lui Gheorghe Mocanu 
a apărut deja într-o ediţie bilingvă. 

În ceea ce mă privește, îi promit să stau cu ochii pe 
el și nu voi înceta să-mi spun părerea despre cărțile sale, 
pe care le aștept cu interes și curiozitate. 
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Mircea Radu lacoban 


PROCESUL MAIMUTELOR 


Citesti și te crucesti: „fiecare celulă, fiecare frunză, 
fiecare insectă sau oricare organism strigă prin limbajul 
complexității: Dumnezeu m-a creat!” Nimic și nimănui de 
reproșat, dacă fraza de mai sus ai auzi-o rostită de la 
amvonul bisericii, ori ai întâlni-o în cartea de religie. Ea 
străluce, însă, în... manualul de biologie pentru clasa a 
IX-a, aflat la îndemâna elevilor încă din 2002 și, zice-se, 
aprobat de Ministerul Educaţiei! De altfel, cartea de școală 
editată la Oradea poartă și un titlu elocvent: „Măiestrie și 
strălucire divină în biosferă”. Argumentatia ,stiintificä” a 
autoarei (Maria Popa) se constituie din fraze de următorul 
calibru: „plantele au fost create în ziua a treia a săptămânii 
de creaţie, conform afirmațiilor scripturale, toate în 
aceeași zi, indiferent de complexitatea lor.” Deși în nici o 
tară europeană nu s-a editat, până acum, un astfel de 
manual, al cărui nivel științific (!) pleacă de „afirmaţii 
scripturale”, spre a se întoarce tot la ele, chestiunea n-ar 
fi scandaloasă dacă, în școala românească, s-ar discuta 
și teoria evoluționistă. Nici vorbă! Suntem singura tară 
din Uniunea Europeană în care darwinismul a fost scos 
din programa școlară! Isprava a izbutit-o intelectualul 
Hârdău, care, în 2006, s-a străduit să se arate mai catolic 
decât Papa — câtă vreme până și Benedict al XIV-lea a 
recunoscut că „evoluționismul (teoria lui Darwin, n.n.) este 
mai mult decât o ipoteză.” Ca să nu mai vorbim despre 
faptul că o Rezoluţie a Consiliului Europei, adoptată în 
2007, recomandă statelor UE să promoveze predarea în 
școli a „teoriei evoluționiste ca principală teorie științifică.” 
(O teorie secundară științifică nici nu prea știm să fie...) 
Deci, Papa, da, UE, da, Hârdău, nu! Într-un adevărat 
hârdău de prostie și ignoranță s-a înecat, după tipicul 
românilor, care scot carul dintr-un sant, spre a-l prăvăli în 
celălalt, teoria lui Darwin! Un singur ministru al unei ţări 
europene, cel de la Belgrad, a avuto iniţiativă similară și 
a trebuit imediat să demisioneze, mai ales datorită 
protestului... cui credeți? Al Patriarhului ortodox al Serbiei, 
care s-a pronuntat hotărât pentru predarea evolutionismului 
în școală! Situaţie complet pe dos în USA, unde profe- 
sorul Behe (Pennsylvania) a trebuit să se adreseze Tribu- 
nalului Federal pentru a primi dreptul de... a critica teoria 
lui Darwin în școală — ceea ce, desigur, configurează cel 
de al doilea pol al exagerării. Și-n timp ce evoluționismul 
este ţinut inchizitorial sub obroc, la TVR sunt programate 
emisiuni în care Darwin este pus sever la colț, inclusiv 
de o prof. dr. care s-a declarat partizană a divinului 
creationism deoarece, chimistă fiind, a constatat că nu 
toate argumentele darwinismului pot primi confirmare de 
laborator. Așa că facerea lumii în șapte zile (pe asta, 
probabil, a verificat-o în eprubetă) rămâne singura teorie 
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de însușit și susținut. De ce singura? Aici e aici. Trăim, 
totuși, într-un veac și-ntr-o orânduire în care libertatea de 
gândire se numără printre principalele drepturi ale omului. 
Cine vrea să creadă că se trage din maimuţă, e slobod 
s-o facă. Cine-i convins că lumea-i creaţie divină, e la fel 
de îndreptăţit la opinie și la respectarea crezului său. 
Respectul nostru faţă de religia țării și față de biserica 
românilor nu justifică pudica ascundere a celeilalte teorii: 
dimpotrivă! Darwin s-a născut acum două veacuri, cartea 
lui fundamentală, Originea speciilor, a apărut în urmă cu 
un secol și jumătate. Savantul englez n-a avut cum să 
aibă acces la cuceririle performante ulterioare ale științei; 
a emis o ipoteză, cu argumentele la îndemâna cercetă- 
torului atunci. Meritele lui Darwin nu stau doar în constru- 
irea teoriei cu maimuta-strămoașă; în urma cercetărilor 
sale, s-a demonstrat rolul evoluției în variabilitatea 
speciilor, s-au identificat și alte cauze ale variatiunii 
organismelor, s-a întemeiat tehnica selecţiei artificiale în 
crearea de noi rase și soiuri, el influențând hotărâtor 
dezvoltarea paleontologiei, embriologiei, fiziologiei, 
anatomiei, sistematicii etc. Sigur că, în ansamblu, 
evoluționismul are implicaţii filosofice si chiar teologice. 
Pe unii i-a convins, pe alții, nu. Dacă predarea religiei în 
școală este considerată o necesitate (recent, noi am 
exagerat din nou, trecând religia printre obiectele de studiu 
obligatorii, deși normal — și democratic — era să fie 
considerat opțional...) la fel de necesară este si 
prezentarea ipotezei darwiniste. Argumentul că 73% dintre 
elevi cred că omul a fost creat de Dumnezeu și, în 
consecință, predarea evolutionismului nu se justifică, nu 
rezistă: poate tocmai de aceea cred astfel, fiindcă li se 
interzice informarea alternativă... În 1925, la Dayton, a 
fost judecat profesorul suplinitor John Scopes, cel ce a 
predat (după manual!) un curs de evolutia speciilor — astfel 
intrând în istorie mult mediatizatul „proces al maimutelor” 
(vă mai amintiţi filmul regizorului Kramer, cu Spencer Tracy 
în rolul principal?) Sentința a subliniat ridicolul situaţiei, 
câtă vreme procurorul... s-a oferit să plătească din 
buzunarul lui cei 100 de dolari cu cât a fost amendat 
Scopes. Există, la noi, un ONG intitulat „Solidaritatea pentru 
libertatea de conștiință”. Mă-ntreb de ce nu l-a actionat în 
judecată, la timpul potrivit, pe intelectualul Hârdău, ori, de 
ce nu, după surpriza cu manualul de la Oradea, pe actualul 
Ministru al Educaţiei, declanșând „procesul maimutelor” 
ediția 2009. Ar fi de tot hazul. Dar haz de necaz, fiindcă 
încă odată am arăta lumii cât de rudimentar, de anacronic 
și de nedemocratic se poate gândi (și acționa) într-o ţară 
intrată, teoretic, în familia europeană, dar rămasă, practic, 
cu penibile sechele din alt veac. 
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George G. Constandache 


CÂT DATORĂM ÎNAINTAȘILOR? 


- critica și literatura - 


Literatura presupune o activitate și totodată roadele 
ei. Prin scris și citit, prin vorbire și ascultare, se exercită 
nevoia de exprimare umană implicând cunoaștere și 
fantezie, voinţă și memorie. Calitatea operelor literare 
asigură durabilitatea oricărei culturi prin originalitate. 

Astfel, ansamblul faptelor literare poate fi privit ca 
fenomen istoric distinct, specific unei epoci, țări sau 
regiuni. 

A da sau a-ţi da seama ... 

Esteticienii consideră literatura ca artă ce folosește 
drept modalitate de expresie privilegiată limba. Beletristica 
înseamnă arta cuvântului. Se știe că prin cuvântul scris 
sau vorbit se caracterizează literatura cultă, respectiv 
populară. Nu discutăm aici sensul larg al literaturii care 
trece dincolo de beletristică. Expresivitatea literară sau 
individualizarea mesajului se modifică în mulțimea 
operelor scrise, ce se referă de altfel la momentul istoric, 
la o naţiune sau la alt univers al discursului (domeniu de 
activitate): științific, filosofic, politic, publicistic etc. 

Dacă înțelegem prin literatură atât textul scris, 
îndeosebi scrieri cu finalitate estetică, dar și activitatea 
curentă de scriere și lectura de texte, apare o tendinţă 
comună de explicare pornind de la teoria comunicării. 
Așadar, din perspectivă teoretică se tratează literatura 
ca mesaj al cărui aspect conotativ (sensul, inclusiv 
polisemia, ambiguitatea sau aluzia) domină aspectul pur 
descriptiv (informativ sau denotativ). Cu alte cuvinte, 
aspectul tranzitiv are în complementaritate aspectul 
reflexiv (dublă intentionalitate a limbajului, cum a numit- 
o Tudor Vianu: exprimă, dar se și exprimă ). 

Caracterizarea actuală a literaturii nu neglijează modul 
în care autorul (sursa, destinatorul) — fie acesta poet, 
dramaturg, romancier — folosește în opera sa ingrediente 
din propria experienţă. Prin aceste ingrediente nu doar 
conștiente, ci uneori subliminale, inconștiente, atât 
individuale cât și colective, autorul caută să structureze 
o lume, un univers unde cititorul (receptor, destinatan) se 
descoperă implicându-se deseori emoțional, nu numai 
intelectual. 

Ati da seama și a lua seama ... 

Critica literaturii artistice este un domeniu de judecăţi 
sau evaluări. Ea presupune, cel puţin teoretic, implicaţii 
filosofice mai adânci, iar adesea si un traseu comparativ 
oricât de sumar, dar esenţial, în istoria culturii. 

În sens filosofic, general, numim critică aprecierea 
unui eveniment sau fapt, a unei cunoașteri sau informaţii, 
a unei activităţi sau a unui produs. 

Scolastica abilitase o disciplină pentru stabilirea valorii 
în cunoaștere — logica major — unde predomină problema 
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critică, respectiv cercetarea cunostiintelor adevărate. 
Totuși, specializarea critică spre care tindeau anume 
reflecţii ale filosofilor s-a dezvoltat după Renaștere și mai 
ales din secolul al XVIII —lea... 

Englezul J.Locke a evidenţiat necesitatea cercetării 
facultăţilor intelectului omenesc. Germanul |. Kant a 
transformat conceptul de critică să 

nu mai considere un conţinut, ci să indice doar forma 
cunoașterii. „Critica Raţiunii” includea însă analiza 
posibilităţilor și limitelor, precizând condiţiile valabilitätii 
cunoașterii umane. Regăsim în aspirațiile luminismului 
francez cerinta de a supune criticii orice preocupare 
inclusiv raţiunea însăși. 

Cuvântul critica are etimologie comună cu crin și 
criză, presupunând dezvoltare, desfășurare, explicitare 
a diverselor entităţi considerate. Pe scurt, critica 
înseamnă interpretare și evaluare a operelor artistice sau 
științifice, ca urmare a unui studiu (analiza). Critica literară 
sau de text angajează comentarii și discuţii privind forma 
și conţinutul operei. 

Astfel, modernismul a apărut ca reactie împotriva 
anchilozei academiste sau manieriste, împotriva 
încercărilor conservatoare de a înăbuși spiritul creator, 
încorsetând creaţia artistică în canoane si norme 
prestabilite devenind dogme. Modernitatea este dominată 
de afirmarea subiectivitätii ca principiu întemeietor. 
J.Habermas numește promisiunea de emancipare și 
limpezire a conceptului de raționalitate în viziunea 
modernilor „un proiect incomplet”. 

Condiţia post-modernă implică apariţia „marilor 
povești” ale perioadei moderne (iluminare, idealism, 
marxism) care doresc să ofere o explicaţie unitară a 
realului, propunând o corelaţie între estetică, etică și teorie 
în general (J.F.Lyotard). Acum cunoașterea desprinsă sau 
măcar îndepărtată de funcţia ei tradițională de formare 
umanistă este transformată prin informatică și mass-media 
în simplu obiect de schimb și avizare. Prăbușirea formelor 
de interpretare și legitimare universaliste evidenţiază o 
multitudine de jocuri lingvistice alternative și 
incomensurabile ... 

Imposibilitatea unei întemeieri noncontingente a 
categoriilor — drept, adevăr, bine și sănătate — substituite 
cu criterii de operativitate locale, afectează modul în care 
indivizii definesc propria identitate și determină liniile de 
conduită proprie. 

Se poate observa cât de ,,departe” suntem de 
actualismul lui G.Gentile pentru care orice realitate constă 
în actul gândirii. Însuși Spiritul este privit ca act. La fel 
se întâmplă în orice doctrină care consideră că actul este 
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principiu al Fiintei. La J.G.Fichte principiul realităţii este 
activitatea Eului infinit. Amintim că în științele naturii 
actualismul desemnează orientarea metodologică unde 
se afirmă că trebuie să putem verifica în mod empiric 
toate cauzele postulate de lege. 

În final, ar trebui să răspundem la întrebarea „Cine 
poate da seama de măsura scrierilor de seamă?”. Dar 
pentru moment ne vom multumi cu întâmpinarea lui Eugen 
Negrici: Poate că arta este o școală a minciunii... 

„Atitudinile paseiste sunt normale și ciclice într-o 


literatură ca a noastră, care oferă soluţii de evadare 
psihismului colectiv. Poate suntem împinși să educăm 
starea de îngăduinţă...” 

„În vremea recuperării grabnice a întârzierilor, spiritul 
critic se află sub anestezie, contribuind la atenuarea 
sentimentului vacuitätii si al frustrării” (J/uziile literaturii 
române, Cartea Românească, 2008, p. 5 si 290). 

Altfel spus, „o samă de cuvinte“ nu înseamnă neapărat 
peste seamän sau fără seamăn. 

Dar oare suntem noi toţi de o seamă? 


Ana Bazac 


CULTURA ROMÂNĂ INTERBELICĂ ÎN FAȚA 
CORUPȚIEI ACADEMICE ACTUALE: 
0 PAGINA DE „CORECTITUDINE ACADEMICA” 


Tenacitatea — nu inerția, ci tenacitatea — birocrației univer- 
sitare este formidabilă. In faţa ei, nu există bătrâni și tineri, 
femei și bărbaţi, și desigur că nu există pluralism politic. Birocra- 
tia este „apolitică”, adică oportunistă. Comportamentul ei este 
în acord cu cel al așa-numitei clase politice: se tace în faţa 
observațiilor, se depășesc momentele neplăcute prin obturarea 
oricăror dezbateri, deci și a eventualelor critici ce s-ar contura, 
se ocupă tot timpul cu chestiuni inutile și plictisitoare pentru 
ca subordonații să dorească din răsputeri să încheie tête à 
tête-ul cu șefii, sau cu chestiuni colaterale și care nu pun sub 
semnul întrebării continuitatea tipului de conducere, se aduc 
în derizoriu problemele de principiu aduse eventual în discuţie 
de naivi lipsiţi de savoir faire-ul birocratic, astfel încât totul să 
se dizolve în mlastina lui „rămâne cum am vorbit”. 

În domeniul universitar, acest blestem al continuității în 
metehnele cäftänitilor și ale anturajului lor are urmări asupra 
structurării societăţii pe termen lung. El este însă într-adevăr 
puternic, dacă pare să-și arunce umbra și asupra celor mai 
bine-intentionate încercări de a-l îndepărta. Coaliția pentru 
Universități Curate a iniţiat un proiect de monitorizare a integri- 
tätii sistemului universitar românesc, în care să urmărească, 
între altele, corectitudinea academică - plagiatul, performanţa 
în cercetare, desfășurarea procesului academic; cu atât mai 
mult cu cât acordarea sporurilor financiare trebuie să depindă 
de această corectitudine. 

Ei bine, există metode de a transmite monitorilor cele mai 
„0kay” date: nu există probleme, este cuvântul de ordine, iar 
dacă mai apare câte ceva, este „a fost (mai degrabă din partea 
unora carg...), dar s-a rezolvat”. Așa că nu este vorba de inertie, 
ci de inițiativa conștientă și sistematică a unor structuri de 
putere generată de interesul acestora de a-și prezerva poziţiile. 
Astfel încât, discursul lor este adecvat situației. 

In acest cadru însă se manifestă personalitatea autoritară, 
cum spunea Adorno. Exemplul pe care îl dau e ilar, dacă nu 
trist. 


SAECULUM 3/2009 


Dna director de departament Angela Banciu — șef fără 
întrerupere din 1990 —, și încă la Departamentul de Pregătirea 
Personalului Didactic și Științe Socio-Umane de la Universitatea 
Politehnica din București, istoric de formaţie, nu a scris 
niciodată nici un articol în vreo revistă de specialitate istorică. 
Nici din țară, și nici din străinătate. Dar are nevoie de puncte 
pentru evaluare. Și atunci impune să fie publicată. Și inclusiv 
unde nu își are locul. 

A apărut vol. IV din Studii de istorie a filosofiei românești, 
Editura Academiei Române, 2008. O carte bună, o carte de 
specialitate: sunt cercetări tehnice, și care relevă informaţii și 
aspecte noi, sau deosebite, sau corelaţii inedite, sau interpretări 
care ne îmbogăţesc spiritul și orizontul de cunoaștere a 
filosofiei românești în cadrul celei universale. Ei bine, dna 
Banciu are aici un articol despre „Cultura interbelică — o 
perspectivă istorică” (p. 261-270). De la o asemenea temă ne- 
am fi așteptat la observaţii interesante, dacă nu inedite, și cu 
atât mai mult cu cât articolul a apărut într-o culegere dedicată 
unor probleme speciale, ale filosofiei. Din păcate, articolul este 
ca un capitol — prost — dintr-un manual de istorie slab pentru 
gimnaziu: după cum știm, pe la sfârșitul unor asemenea vol- 
ume există și câteva cuvinte despre „cultura în perioada...”, 
sau ca un referat oferit elevilor pe net. 

Nu există nimic care să merite reținerea acestui articol în 
Studii de istorie a filosofiei românești. Formularea este 
grandilocventă sau și ilogică, sau și ridicolă: 

„Europa a avut, în această perioadă, o evoluţie paradoxală, 
dar pasionantă și debordantă” (p. 261) (pentru cine pasio- 
nantă? Dna Banciu pare să trateze problemele Europei în 
maniera ditirambică în care, înainte, trata probabil „rolul 
conducător al partidului”: vezi „Europa întruchipează sintetic 
tot ceea ce a fost mai frumos și mai dureros pentru omenire, în 
evoluția ei milenară”, Prefaţa la Integrare europeană. Repere 
istorice și evoluții instituționale contemporane, coordonator: 
Angela Banciu, autori: Georgiana-Margareta Scurtu, Daniela 
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Maricica Cotoară, Adrian Claudiu Stoica, Sergiu Târä, București, 
Politehnica Press, 2006, p. 5), 

„Orizontul problematic vast, tensiunile culturale și ideolo- 
gice manifestate în aria dezbaterilor fac din încercarea de a 
contura, din perspectivă istorică, imaginea de ansamblu a 
culturii românești interbelice o adevărată aventură intelectuală” 
(p. 264) (dna Banciu se socotește a fi prima care întreprinde 
așa ceva), 

„gândirea românească, care exprimă nivelul calitativ-valoric 
ridicat al culturii române” (p. 264) (termenii aceștia de „calitativ- 
valoric” și alții, cum apar imediat, aparțin limbajului prețios al 
dogmatismului post 1989 — continuare a celui stalinist), 

„pentru noi, perioada interbelică reprezintă nu numai un 
izvor nesecat de bogăţie spirituală, ci și o firească îndatorire 
morală de a reconstitui, cât mai corect, imaginea de 
ansamblu...” (p. 264), 

„nu numai contribuţia personalităţilor de excepţie, ci și 
realizările celor cu statut valoric mediu, care prin numărul lor 
relativ mare, precum și prin profesionalismul și moralitatea de 
care au dat dovadă, au produs efecte benefice...” (p. 267) 
(idealizarea este opusă analizei științifice, deci critice: rezultatul 
trăsăturilor de mai sus a fost, din păcate, susținerea majoritară 
a regimurilor autoritare și tăcerea oportunistă în faţa încălcărilor 
drepturilor omului; Situaţia nu a fost însă foarte diferită de 
aceea din țările dezvoltate, de exemplu, iar asta ar fi cerut 
explicarea; oricum — respingerea auto-adulării de tip nationa- 
lisă, 

„dacă o bună parte din generaţia tânără se orientează spre 
spiritualism, aplecarea spre autohtonism și ortodoxism tinde 
să devină o componentă specifică epocii” (p. 267; dar nu este 
o relaţie de adversitate între cele două părți ale fraze, deci între 
cele două aspecte; după cum, nu este nici o relaţie de conse- 
cință: limba română, dna profesoară), 

„evoluţia culturii interbelice românești reflectă «vicisitu- 
dinile» unui parcurs critic față de aceasta” (p. 269) (este greu 
de înțeles ce înseamnă această frază, cu sau fără ghilimelele 
puse în jurul sărmanelor vicisitudini), 

„O analiză de ansamblu a ei ne poate oferi calea îmbinării 
critice dintre cultural, social, religios, într-un adevărat «imperiu» 
informaţional, aflat sub presiunea inovatiilor care urmează...” 
(p. 270) (îmbinarea într-un imperiu informational — o chestie 
cam delirantă). 

Și, mai important (dar limba este legată de gândire, nu?), 
articolul este o simplă descriere, ultra superficială, o înșiruire 
de lucruri comune, ultra cunoscute, și fără a explica nimic, 
înlocuind logica cu un limbaj aluziv, ce nu își are locul într-un 
studiu științific, o popularizare de proastă factură, ne-oferind 
nici o informaţie sau interpretare care să fie interesante pentru 
cititorii Studiilor de istorie a filosofiei românesti... 

După o introducere despre faptul că „în perioada interbelică, 
Europa a fost răvășită de consecinţele” Primului Război 
Mondial, se amintește uitarea tradiţiilor și faptul că „din revolta 
împotriva structurilor burgheze a izvorât o poziţie distructivă 
contra tuturor valorilor (a tuturor?)”, iar grupul Dada „exprimând 
un fel de primitivism sui-generis al absurdului epocii”, alături 
de „impulsurile (sic) antiumaniste exprimate în arta interbelică 
și de cubiști și futuriști” (p. 262; oare?). Este amintit și pesimis- 
mul lui Benda și Unamuno, iar existentialismul „pune pentru 
prima oară în valoare esenţa și dimensiunile absurdului, acesta 
neputând evolua decât spre disperare...” (p. 263). Dar „decrești- 
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narea devenea din ce în ce mai amplă, mai ales în Europa 
Occidentală, India, Turcia sau Mexic etc” (p. 262; termenul de 
secularizare, sau laicizare, pare a fi prea greu pentru autoare, 
lăsând la o parte îngrijorătoarea problemă a , decrestinärii” din 
India și Turcia), deși oamenii de cultură se apropie de biserică 
și de spiritualism. 

Ei bine, dacă „pe plan european asistăm la o criză a rationa- 
lismului clasic”, „elita intelectuală românească a conștientizat 
criza”, dar nu urmează nicidecum o ilustrare a acestei afirmaţii, 
ci un sir de aluzii despre cât de important este să nu denaturăm 
„Valorile culturale interbelice” (p. 264; dar care au fost acestea? 
Autoarea nu spune), iar „răspunsul trebuie bine formulat și 
cumpănit, pentru a nu se ajunge la exprimarea unor puncte de 
vedere greșite...” (p. 265). 

Este vorba de naționalism (nu prima dată, dna Banciu echi- 
valează termenii cu procesele pe care aceștia le desemnează) 
și, continuă autoarea, au fost dezbateri (fără referințe con- 
crete) în care „asistăm la o evaluare a propriilor (a/e cui?) instru- 
mente, strategii și concepte pentru a pătrunde în universul 
lăuntric al acestei vaste problematici” (p. 265). În lucrarea dnei 
Banciu nu este vorba de nici o abordare filosofică, sau de nici 
o discuţie în plan filosofic, deoarece nu se amintesc și nu se 
discută, necum să se interpreteze, conceptele și teoriile: dar 
nici nu i-ar fi cerut nimeni dnei Banciu așa ceva, din moment ce 
nu are nici o calificare pentru un asemenea demers; dar dacă a 
publicat... 

Mai departe, deși „orientarea dominantă a gândirii inter- 
belice a fost cea îndreptată spre valorile democratismului și 
umanismului”, „nu de puţine ori”, unii, nenumiti, au alunecat 
„atrași în constelația ideologiilor totalitare” (p. 266; chiar 
constelații nu au fost, totuși). In ceea ce privește primul as- 
pect, urmează o înșiruire de filosofi sub termenul drag dnei 
Banciu „pleiadă de mari personalităţi culturale”: care „cu o 
severă disciplină a gândirii, au elaborat construcții filosofice 
sistematice, de mare semnificaţie în cultura românească” (p. 
266; cărui om care citește Studii de istorie a filosofiei românești 
Îi folosesc asemenea lucruri ultra cunoscute și exprimate într- 
un mod care deservește interesul pentru fenomenul filosofic 
românesc?). 

Este citat P.P. Negulescu, dar la subsol nu apare decât „op. 
cit.” (care?), la fel cum, mai înainte, în introducere, se amintește 
„ruptura produsă de postmodernism, termen ce se impune în 
cultura europeană de abia după anii 1978-1979, până atunci 
el fiind rar și imprecis folosit, exclusiv în SUA”, la care subsolul 
spune că termenul „a fost formulat, cu claritate, în cultura 
europeană de marele istoric al civilizațiilor Toynbee” (p. 262; 
dar autoarea nu spune unde a formulat Toynbee termenul. 
Este vorba de A Study of History, London, Oxford University, 
1939, vol. 5, p. 43; în același an teologul Bernard lddings Bell, 
Religion for Living: A Book for Postmodernists, London, The 
Religious Book Club, 1939, l-a folosit nu doar datorită 
evidențelor de criză a modernităţii, ci și pentru că termenul 
însuși apăruse la filosoful german Rudolf Pannwitz, Die Krisis 
der Europaeischen Kultur, Nuremberg, Hans Karl, 1917, p. 64 - 
; oricum, este incorectă întreaga afirmaţie, conceptul apărând, 
cum am arătat, deja în 1917, iar înainte de cei doi britanici, la 
criticul literar spaniol Federico de Onis, Antologia de la poesia 
espagñola hispano-americana: 1882-1932, Madrid, 1934, pp. 
XVIII-XIX, fiind apoi dezvoltat, în filosofie, dar și în arhitectură 
și teoria artei). 
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În afară de simpla înșiruire a unor nume, în lucrare sunt 
aruncate fraze ce susțin un lucru sau altul, dar fără să fie dem- 
onstrate și fără prea mare legătură cu cele de dinainte. 

Astfel, după ideea cu „orientarea dominantă” se spune că a 
existat o continuitate a culturii europene, de dinainte și de 
după primul Război Mondial. La fel, în cultura română. Si, chiar 
dacă în lupta dintre rationalism și irationalism, „accentele au 
fost adeseori înțepătoare, lupta de idei rămâne aproape 
ireproşabilă” (p. 267). Adică, a existat „o lume intelectuală 
temperamenială...iubitoare de frumos și dornică de cultură” 
(Sic; p. 268), împărțită în grupări culturale: acestea se enumeră 
după Gigore Georgiu în /storia culturii române moderne. Numai 
gruparea din jurul revistei „Gândirea” este caracterizată - ca 
tradiționalistă -, după cum orientarea exprimată de „Neamul 
Românesc” este tot tradiționalistă (p. 268). lar despre „Revista 
Fundațiilor Regale” se spune că „a beneficiat de colaborarea 
celor mai de seamă scriitori, istorici, literați sau savanți ai 
vremii” (ibidem). 

Și urmează câteva rânduri despre arta românească, în care 
„se afirmă o pleiadă de mari artiști...” (p. 269), „de asemenea 
muzica românească, prin geniul creator al lui George Enescu...”. 

După 1990, e un „curs năvalnic” (p. 289) în care, însă, unii 
îi mai culpabilizează pe cei din generaţia tânără interbelică, iar 
alţii arată „compromisul si conformismul celor care s-au integrat 
noii societăți socialiste” (p. 269). 

Finalul este prea frumos pentru a nu fi citat în întregime, 
deși am mai amintit pasaje din el: „Dacă postmodernismul 
reprezintă «o perspectivă din care se pot pune întrebări despre 
modernitate», pentru a reface legătura cu trecutul, a revaloriza 
mediul natural, din perspectiva unei «gândiri nu atât 
fragmentate, cât a pluralitäti», evoluţia culturii interbelice 
românești reflectă «vicisitudinile» unui parcurs critic față de 
aceasta. lar o analiză de ansamblu a ei ne poate oferi calea 
îmbinării critice dintre cultural, social, religios, într-un adevărat 
«imperiu» informaţional, aflat sub presiunea inovaţiilor care 
urmează, ajutându-ne totodată, să ne distantäm de gândirea 
unor intelectuali care, sub influenţa «valului» totalitar, și-au 
manifestat disponibilitatea pentru un set de valori străin 
principiilor democratice...” (p. 269-270). 

Am dorit să redau cât mai fidel lucrarea dnei Banciu: ar fi 
păcat să se creadă că recenzia de față ar fi doar o răstălmăcire. 
Înainte de a încheia această parte, să reținem și câteva, să le 
spunem neglijente: „sentimentele religioase au fost prezente 
în cultura românească încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea” 
(p. 267; vai). lar în perioada interbelică, „afinităţile religioase 
(Sic) se exprimau, în bună măsură, cu moderație (sic), etnia 
nefiind pusă deasupra credinţei, ea nereprezentând un temei 
pentru afirmarea fățișă a nationalismelor” (p. 267; vai. Of, 
logica: păi dacă se exprimau cu moderație, de ce trebuiau să 
fie pe primul plan, cum este sugestia că etnia nu ar trebui pusă 
înaintea credinţei? Cum s-ar fi exprimat „afinităţile religioase” 
fără moderație, să se așeze înaintea primului plan? lar etnia era 
definită și prin credinţă, pe lângă faptul că a reprezentat un 
temei pentru afirmarea nationalismelor. 

Nu este cazul să discutăm aici problemele în sine ale culturii 
românești interbelice. Dacă are nästrusnicia de a menţiona 
postmodernismul — fără însă a-i releva sensurile luate even- 
tual în seamă și fără a-l lega de manifestări culturale specifice 
din perioada interbelică -, articolul nu prezintă nici o abordare 
istorică, adică nu cercetează critic articularea fenomenelor 
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istorice, restrânse oricum la „Europa și noi”. 

Dacă titlul se referă la ansamblul culturii interbelice, 
conţinutul este focalizat pe legătura dintre cultura europeană 
interbelică și cea românească: 

„Cu toate neajunsurile ei, (tragică exprimare, in tiparul 
limbajului de lemn) izvorâte si din criza politică profundă a 
Europei (deci „neajunsurile” nu ar reflecta defel criza politică 
din România acelor vremi), cultura interbelică a marcat 
integrarea valorilor autohtone în circuitul universal” (p. 268; 
verbul a marca nu îsi are locul). 

Ceea ce este incalificabil este însă imaginea mai mult decât 
depășită despre conceptul de cultură: aceea, înfierată demult 
ce C P Snow, în care cultura este redusă la umanioare, 
excluzând-o pe cea științifică. Această imagine este originea 
cursurilor dnei Banciu despre cultura europeană și cultura 
României: o discuţie încadrată exclusiv de ideologii politice. 
Rezultatul este însă inerenta aliniere la unele care stau la baza 
unei afirmaţii de genul: „Cruciadele reflectă ciocnirea violentă 
dintre două civilizaţii și culturi diferite...” (Cultură și civilizație 
europeană, București, Lumina Lex, 2003, p. 139; volumul este 
republicarea, cu alt subtitlu, a aceluiași curs din 1999). 

Faptul că articolul din Studii de istorie a filosofiei românești 
este o „dezvoltare” a unui capitol din cursul dnei Banciu de 
Cultură și civilizație europeană — de istorie superficială, menită 
unei „culturi generale” fast food - nu face decât să ne punem 
semne de întrebare mai numeroase. Subtextul întregului ma- 
terial, evidenţiat prin limbajul aluziv repetat, este disculparea, 
vulgar și contra-productiv făcută, a gânditorilor care au dat 
dovadă de „sensibile abdicări de la principiile democratice” (p. 
266): polemizând cu un (neprecizat) vechi punct de vedere 
stalinist care pur și simplu i-a trecut sub tăcere pe acei gânditori, 
dar care nu mai exista în critica noastră începând din anii 70, 
autoarea deresponsabilizează creatorul ca atare, ca și 
fenomenele sociale și politice românești. 

Cauza „limitelor traditionalist-etniciste” (p. 267) este, la 
dna Banciu, mai degrabă criza politică din Occident, sau, la 
rigoare, „tratarea greșită” (p. 266; vai) a politicului, și nu 
alegerea individului și nici structura socială și politică din 
România. Dar nici o referire competentă la „integrarea” tării 
noastre în civilizația europeană și la poziţia ţării noastre în 
această civilizaţie nu poate face abstracţie de analiza socială și 
a raporturilor de forte care au circumscris, dar nu au determinat, 
alegerea individului. Din acest punct de vedere, calea de a 
înțelege cultura română interbelică nu este nici ștergerea acelor 
elemente care nu le sunt pe plac culturnicilor zilei — a 
spiritualismului ortodoxist și traditionalist interbelic, sau a 
materialismului optimist de dinainte de 1989, cu variantele 
sale staliniste sau dialectice — nici „învinuirea” influențelor 
dinafară sau a „balcanismului” dâmboviţean. Filosofia ne ajută, 
insistând asupra conditionärii sociale și, în același timp, asupra 
libertăţii individului, asupra consecinţelor și asupra 
semnificatiilor faptelor culturale. 

Dar intenţia disculpării — încă o dată, proaste — a gândirii 
spiritualiste românești interbelice o determină pe autoare să 
folosească formule metaforice asexuate, dacă mi se permite 
această caracterizare a limbajului evaziv și nestintific, în locul 
analizei de conţinut a paradigmelor ideologice asumate de 
filosofi: deși cazna dnei Banciu este de a reda opoziţia dintre 
rationalism și irationalism, „pleiada de mari personalităţi 
culturale” este menţionată pur și simplu ca fiind diferită din 
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punctul de vedere al generației, „cea veche” fiind maioresciană 
— dar nu se spune clar că aici a prevalat, și de ce și cum, 
raționalismul și orientarea democratică — iar „generaţia tânără”, 
spiritualistă (p. 266, 267, 269). 

Preocupant este, de asemenea, faptul că dna Banciu simte 
nevoia să învinuiască și să disculpe: domnia sa nu a depășit 
stalinismul, chiar dacă astăzi à rebours, pentru care cauzele 
constituie în același timp vini, și nu înțelege că obiectivul 
analizelor culturale este de a vedea intreteserea fenomenelor 
pe canavaua contextelor, și nu de a le împărți în bune — cele 
care sunt, firește, „dominante” — și rele. Dincolo de 
conditionarea socială și ideologică, după cum și dincolo de 
influenţa asupra politicilor, spiritualismul interbelic a fost unul 
dintre actorii dialogului filosofic și a conţinut și avertismente 
si poteci de care gândirea filosofică trebuie să țină seama în 
permanenta sa încercare de auto-depășire spiralată, și nu merită 
să fie pecetluit în maniera în care o face dna Banciu. 

Dar să nu fim prea aspri. Intenţia dnei Banciu pare a fi 
aceea de a arăta „complexitatea” lucrurilor. Din păcate însă, 
fraza domniei sale dezminte intenţia. Astfel, în concluzii, înaintea 
frazei abracadabrante deja citate, există o alta de aceeași factură 
— amintind ultimul discurs al lui Lefter Popescu din Două lozuri 
-şi care se luptă cu o moară de vânt imaginară, dar care tinteste 
analiza critică a perioadei interbelice: „Din păcate, carentele 
procesului de tranziţie de la socialism la capitalism, manifestate 
pregnant la nivelul societăţii românești, se reflectă și în 
domeniul culturii, iar procesul de «recuperare» critică a valorilor 
culturii interbelice nu este lipsit de manifestarea unor atitudini 
polare (sic), exprimate de pe poziţii prezenteiste, fără a se ţine, 
uneori, seama de complexitatea factorilor socio-politici externi 
și interni ai perioadei interbelice, pe care suntem datori să o 
socotim, cu toate limitele și neajunsurile ei (oh, dulce nostalgie 
a înfierării, în „documentele de partid și de stat”, a „contra- 
dicţiilor care mai persistă”) o parte din istoria «normală» a 
României moderne” (p. 269; așa e; cum spuneam mai sus, 
toate fenomenele culturale fac parte din istorie; atrag doar 
atenția asupra faptului că termenul de normal, extrem de 
complicat, nu îşi avea locul, căci ce este normal? Și de ce este 
cuvântul între ghilimele? Parcă Maugham a vorbit, ușor 
persiflant, despre „abilitatea” unora de a folosi ghilimelele). 

Nu are rost să ne întrebăm încă o dată cui folosesc asemenea 
înșiruiri de platitudini redundante, incorectitudini și formulări 
departe de standardele științifice. Dar prezenţa lor în volume 
de specialitate duce la deprecierea chiar a efortului din această 
specialitate. Vi se pare de acceptat ca un filosof sau istoric sau 
conferenţiar la Societatea pentru răspândirea culturii să fie 
publicat într-un volum de geometrie aplicată cu un material 
bla bla despre importanţa și apariția geometriei? Fără îndoială, 
oricine — și filosoful etc. — poate publica în revista de geometrie 
aplicată, dacă și numai dacă ceea ce scrie este, într-adevăr, 
corespunzător obiectivelor și cerinţelor științifice al acestei 
reviste de specialitate. 

De ce a putut apărea, însă, „studiul” dnei Banciu într-o 
culegere despre istoria filosofiei românești? Motivul este ex- 
terior teoriei, și ţine de constrângerile conducerii birocratice 
pe care o reprezintă dna director: dlui Viorel Cernica, celui care 
coordonează volumul, i s-a impus publicarea lucrării dnei 
Banciu. A fost greu și este, încă, greu să refuzi un șef, astfel că 
rezultatul este o lovitură dată domeniului și lucrătorilor de aici. 

ÎI cunosc si pe dl. Cernica și pe dna Mona Mamulea, 
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inteligentă cercetătoare la Institutul de Filosofie și Psihologie 
„Constantin Rădulescu-Motru” și aceea care îngrijește volumele 
de filosofie românească. Am lucrat și lucrăm împreună -de 
exemplu, în acest vol. IV am studiul „Filosoful, profesiunea și 
viaţa. În jurul Amintirilor lui Nicolae Bagdasar” — si îi apreciez. 
Dna Mamulea este, firesc, foarte exigentă: iar dacă textul dnei 
Banciu a putut apărea în halul descris mai sus este pentru că 
impostura se răzbună, chiar dacă, pentru a exista, are nevoie 
de și, în același timp, impune obedienta, deci formarea 
personalităţilor autoritare (Adorno). 

Dar, cum nimeni nu este interesat de asemenea „despicări 
ale firului în patru”, dna Banciu își poate înscrie în CV și în fișa 
după care primește salariul mărit, o glorioasă prezenţă în, iată, 
domeniul filosofic. 

Astfel încât monitorizarea corectitudinii academice de către 
o structură exterioară, a societăţii civile, este mereu binevenită. 
Dar nu este suficientă: de fapt, sarcina transparenţei și 
corectitudinii în mediul universitar și academic aparține 
comunităților, controlului lor colectiv, și nu confiscat de 
structurile birocratice de conducere. Așa cum asumarea unui 
punct de vedere în cercetarea științifică nu este rezultatul 
decretelor, ci al dezbaterilor comunităţii științifice potrivit 
standardelor de consistenţă și consecvență, așa și coerenţa și 
performanţa vieţii universitare și științifice pot fi realizate numai 
prin exprimarea liberă și decizia rationalistä, deci exclusiv 
potrivit criteriilor științifice și democratice, a universitarilor și 
cercetătorilor. Altfel, chiar dacă deplânsă de către membri 
marcanți ai structurilor birocratice, se continuă „fabrica 
autohtonă de mediocritate” (vezi SAR, Lisabona, Bologna și 
fabrica autohtonă de mediocritate, http://www.sar.org.ro/files/ 
RaportY20SAR% 20asupra%20educatiei, %202007.pdf). 
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George Vigdorovits 


UTOPIE SI STIINTA 


Emanciparea feminină între ridicol și 
fiasco 


Emanciparea feminină este una din multele utopii 
colective eșuate în ultimul secol. Cea mai putin nocivă, 
în schimb cea mai ridicolă. Pornită din imperativul just al 
egalităţii sociale, mișcarea mondială feministă și-a tras- 
o singură, ca să mă exprim în jargon, din următoarele 
motive: 

- a distrus echilibrul și liniștea căminului familial, prin 
părăsirea temporară a acestuia în favoarea „onoarei” de 
a munci într-un cadru organizat, de a face carieră. 

- odată cu ieșirea din cadrul familial, automat s-a 
neglijat creșterea și educaţia copiilor, paleativul 
servitoarelor, baby-sitter-elor, bunicilor sau a altor rude în 
cel mai bun caz sau al lăsării de capul lor „cu cheia la 
gât” în cele mai multe dintre cazuri, conducând la târârea 
și traumatizarea copiilor, frustrarea părinţilor, creșterea 
tensiunilor și violenței familiale. 

- sporirea exponențială a numărului de divorturi (în 
Europa, în medie 40% din căsnicii, sfârșesc triumfal prin 
divorţ), declinul demografic (80% dintre statele europene 
înregistrează de aproape două decenii un spor negativ 
de populaţie), delincventa juvenilă, prostituţia și consumul 
de droguri în rândul minorilor, analfabetismul relativ al 
absolvenţilor învățământului obligatoriu din statele 
dezvoltate, sărăcia materială în care se zbat majoritatea 
mamelor singure cu copii reprezintă fenomene sociale 
negative, generate direct de emanciparea iresponsabilă 
a femeilor în societatea modernă. 

- în ciuda progresului fantastic realizat în domeniul 
protecţiei sexuale și anticonceptive, datorită destrămării 
treptate a familiei, a conventiilor sociale si a moralei de 
cuplu, bolile venerice și flagelul SIDA se extind tot mai 
grav, periclitând în speţă sănătatea femeilor. Libertatea 
sexuală, a mentalităților și a moravurilor, n-a adus nici pe 
departe fericirea atât de tânjită de femei, ci dimpotrivă 
noi amenințări, pericole și frustrări directe. 

- cultul stupid al single-ismului, adică femeia ce-și 
împlineşte singură destinul profesional si matern 
constituie ultima gogoriță propagandistică a mișcării 
feministe mondiale. Sortită din start eșecului pentru că 
sfidează însuși legile firii, ordinea divină și axiomele 
psihologiei feminine. Femeia singură, indiferent de 
calităţile ei fizice, psihice și volitive este cel mult un nufăr 
frumos, un decor reușit, un animal splendid, o fulguratie 
trecătoare, un meteor strălucitor. Nevoia de stabilitate și 
siguranță, experienţa uluitoare a maternității și dependenta 
fiziologic - instinctivă de sexualitate nu pot fi surmontate 
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de o carieră de succes sau de independenţa materială. 
Femeia a fost creată să fiinteze în doi... 

- prin noile modele de comportament machoist - 
provocator, prin vestimentatia și tehnicile de înfrumusețare 
și întreținere corporală ostentative și artificiale, femeile 
și-au depreciat de bunăvoie și nesilite de nimeni statutul 
social de mame și iubite, în cea de vampe, zâne și dive 
irezistibile, animate de o sexualitate vulgar - primară 
debordantă. Prin imitație, consumatorism și globalizare 
tembelă, fără dram de sensibilitate, feminitate și 
spiritualitate, femeile au ales rolul de obiecte sexuale sau 
de vitrină, numai bune de vânzare - cumpărare ori 
împrumut pe piaţa mondială a frumusetii. 

- last but not least, cu toate campaniile politice și 
strădaniile de lobby economic și juridic, salariul femeilor 
angajate este în medie cu 30% mai mic decât cel al 
bărbaţilor care prestează aceeași muncă. În aceeași ordine 
de idei, deși în majoritatea statelor democrat - liberale s- 
a legiferat obligativitatea numărului egal de femei și 
bărbaţi în functii de conducere în firmele particulare, 
administraţie, instituţii, guvern si parlament, realitatea a 
rămas cu mult în urma acestei realizări legislative. 
Discutabilă ea însăși, deoarece în modesta mea opinie 
libera competiţie dintre sexe nu trebuie reglementată în 
nici un fel. Doar în ţările scandinave și Benelux, 
participarea femeilor în vârful piramidei sociale se apropie 
de magicul 50%. Inapoi la cratiţă și la copii sau cel mult 
atingerea unui echilibru optim între profesie și familie, 
acestea sunt dezideratele noi ale femeilor cărora le-a 
revenit uzul raţiunii și simţul realităţii. 


Efectele nocive ale cyberspatiului 


Explozia informaţională produsă de Internet, după 
entuziasmul justificat al uverturii și mondializării începe 
să-și facă simțită tot mai pregnant efectele nocive. 
Potopul de informatie neverificată, incoerenta, lipsa de 
sistem cauzează un haos al perceptiei, analizei, memorării, 
asociaţiilor, comparatiilor, practic o imposibilitate a studiului 
și sintezei. In esenţă, functiile rațiunii și cele mentale 
complexe nu se pot exercita decât cel mult fragmentar și 
rudimentar, ,surfing-ul” în cyberspatiu echivalând de fapt 
cu o cădere în rutină, primitivism al gândirii, stereotipie a 
cunoașterii, rudiment al emotivitätii, sărăcie a fanteziei 
și promiscuitate a imaginaţiei. Nici nu amintesc efectele 
direct criminal - obscene ale pornografiei, terorismului si 
aberatiilor extremist - rasiste deversate în cantităţi și forme 
gigantic - apocaliptice în rețeaua planetară. Dincolo de 
aspectele pozitive indiscutabile ale Internet-ului, mă simt 
dator să trec în revistă fără pretenţia de exhaustivitate 
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sau de specialist în comunicare, conotatiile negative ale 
acestei invenţii epocale, prin care „satul planetar” vizionat 
de Marshall Mc'Luhan a devenit o realitate cotidian - 
banală. 

- efect fiziologic nociv asupra vederii, coloanei 
vertebrale, digestiei, condiţiei fizice și sistemului nervos, 
generator de dependenţă patologică. 

- efect educaţional vătămător la copiii preșcolari și 
scolari, în detrimentul dezvoltării memoriei, al abilităților 
psihomotorii, al armoniei și forței fizice, al imaginaţiei și 
a capacităţii de a gândi liber și independent. 

- pierderea contactului cu mediul înconjurător, cu 
factorii de mediu, cu natura, cu fenomenele naturii, 
formarea treptată a unui om vegetal, sedentar, inadaptat 
la condiţiile de mediu, fără forță fizică și rezistenţă psihică, 
o trestie negânditoare de seră... 

- diminuarea socializării și interrelationärii, scăderea 
capacităților de comunicare corporală, verbală, afectivă 
și psihologică cu semenii. Omul dependent de Net, se 
izolează treptat într-o lume virtuală, scursă prin ecranul 
magic al calculatorului, devenind robul unei comunicări 
artificiale, lipsite de substrat emoţional - uman. 

- ieșirea din realitate în lumea jocurilor vizuale, chat- 
ului, video-chat-ului, skype-ului, a milioanelor de site-uri 
și pagini web, a filmelor, fascinanta lume muzicală a mp3- 
ului, a reclamelor infinite, a e-commerce-ului, a 
tranzactiilor bancare și bursiere, a enciclopediilor și cărților 
editate electronic determină o stare de schizofrenie, de 
fisurare a conștiinței, de trecere halucinatorie a graniţei 
dintre real si imaginar. Întoarcerea în uzura, monotonia și 
conflictele realităţii cotidiene determină o angoasă și 
frustrare psihică permanentă. 

- refugiul în lumea virtuală a bitilor și imaginilor fără 
sfârşit creează simptomele clare ale bolilor de 
dependenţă, coroborată cu neglijarea activităților 
personale zilnice (alimentaţie, somn, sexualitate), a 
apropiaților, a familiei, a persoanelor iubite, într-un cuvânt, 
un comportament artificial și antisocial. 

- lipsa de reacţie socială și emotională, abstragerea 
din real, vacuumul sentimentelor și afectiunii în timp real 
duce inevitabil la destructurarea personalităţii, netoman- 
ul transformându-se într-o extensie a reţelei 
informaţionale, fără suflet și cuvânt. 


Comunicare în gol, fără mesaj și 
sentiment 


Diminuarea capacităţilor de comunicare se poate 
ilustra cel mai bine, urmărind evoluţia, mai bine zis 
involutia ei, de-a lungul a patru generaţii. Generaţia 
bunicilor a excelat prin educaţie clasică, care a pus 
accentul pe memorare, oralitate, dictie, retorică și 
elocinţă. La începutul secolului 20, lipsa sau penetrarea 
slabă a mijloacelor de comunicare în masă, a determinat 
indivizii să se exprime oral, exact, politicos, concis și 
inteligibil. Era o necesitate a existenţei și succesului 
social, atât la sat cât și la oraș, indiferent de mediul so- 
cial - cultural. Generaţia părinților a învăţat să se exprime 
curat atât oral dar mai ales în scris, deoarece regimurile 
totalitare pretind supușilor rigoare administrativă și 
supunere birocratică. Părinţii noștri au fost constrânși de 
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dictaturile regale, personale, fasciste sau comuniste să 
meargă mereu, smeriti, la stăpânire cu jalba în protap, 
pentru a-și obține cele mai elementare drepturi. Totul în 
scris, înregistrat, multiplicat. Atât bunicii cât și părinţii 
au utilizat cu voluptate și frumusete artistică, cântatul ca 
formă de comunicare interumană și ca balsam sufletesc 
pentru orice situaţie de viată. Generaţia mea, văduvită în 
mod tendentios de binefacerile și altitudinea spiritual - 
sufletească a culturii umaniste de către puterea totalitară 
comunistă n-a mai excelat nici oral, nici în scris, 
remarcându-se printr-o mediocritate funcţională, 
folositoare în vremuri de tranziție. Cântul, melodia, 
fredonatul ne-a însotit doar marginal, la chefuri, în excursii 
și pe la meciuri. Generaţia copiilor noștri, socializată prin 
PC, Internet, Coca-cola, Mc'Donalds și seriale dubioase 
de televiziune nu dispune de abilităţile de bază ale 
comunicării orale directe, ale dialogului, ale jocurilor de 
societate sau sportive. Mai grav, din cauza dominantei 
culturii vizuale, deprinderea cititului, scrisului și socotitului, 
nemaivorbind de cea a lecturii se situează la un nivel 
lamentabil, sub burta broastei. Dacă situația va persista, 
vom avea de-a face cu o armată de cvasianalfabeti, inculti, 
primitivi și antisociali, incapabilă de efort intelectual și 
autoinstruire, practic un balast social, care riscă să 
scufunde întreaga societate într-un Nou Ev Mediu. Copiii 
noștri riscă să devină o gloată de roboți informationali, 
neajutorati în viața reală, debusolati si frustrati, într-o 
continuă derivă existenţială prin labirintul electronic al noii 
lumi virtuale... 


Reclama, o gravă poluare spirituală 


Potopul de reclamă, promotii și chilipiruri ce se revarsă 
asupra noastră prin sticlă, prin net, prin radio, prin cutia 
poștală, prin bannerele de pe marginea drumurilor și 
piețelor publice, prin broșurile distribuite pe stradă, prin 
panouri luminoase uriașe creează ireversibil un sentiment 
tot mai acut de inconfort, saturație, hăituire și chiar 
angoasă. Big Brother-ul consumatorist ne urmărește, ne 
agasează, ne bruschează, pătrunde tot mai violent în 
spaţiul privat și chiar intim. Această poluare psihică 
continuă, această permanentă tragere de mânecă sau 
deschidere violentă de buzunar, această comandă 
virulentă impersonală de a cheltui, de a fi în pas cu lumea, 
de a te înfrupta hedonist din belșugul societăţii de 
consum, ne abate de la relaxare, odihnă, meditaţie și 
interioritate. Mult trâmbitatul „privacy”, drept individual 
fundamental în democratiile occidentale este supus unui 
asediu total, generalizat, ce riscă să prefacă spațiul vital 
personal, într-un duty free deschis 24 de ore din 24. Statul 
democratic nu mai manipulează cetățenii printr-o ideologie 
oficială difuzată intempestiv pe toate canalele de 
comunicare, ci printr-o cursă interminabilă după 
achiziționarea de bunuri, obiecte și valori materiale, căreia 
i se subsumează întreaga noastră activitate cotidiană și 
timpul liber. Puterea politică a realizat că nu mai este 
necesară o acţiune propagandistic - mediatică directă de 
convingere a societăţii, costisitoare și de multe ori 
producătoare de contrareactii virulente. Manipularea 
societăţii se poate face mult mai lesne prin abaterea 
majorităţii de la problemele reale și grave, prin stimularea 
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goanei după câștig, a apetitului și lăcomiei consuma- 
toriste, respectiv prin organizarea amănunţită a industriei 
timpului liber. Prevalenţa lui a avea asupra lui a fi, iată 
boala socială incurabilă de care suferă întregul mapamond 
civilizat. 


Un eveniment eroic devenit blestem 


Jubileul aniversar al revoluţiei maghiare din 1956. Prilej 
de reflecţii asupra rezistenţei anticomuniste, asupra 
socialismului cu față umană, asupra intereselor 
geostrategice primordiale, asupra perioadei războiului rece 
și a prăbușirii lagărului socialist. După 30 de ani de 
tabuizare dictatorială a adevărului uneia din cele mai 
eroice revoluţii antitotalitariste și antiimperialiste din lume, 
după mistificările din perioada gulaș - socialismului 
permisiv ungar și după 18 ani de democraţie de tip 
occidental, nu s-a ajuns la o limpezire și decantare 
majoritar acceptată de societatea maghiară. Mai grav, 
din perspectiva unei jumătăți de secol, scindarea societăţii 
ungare pare să ramână definitivă în această spinoasă 
problematică istorică, în condiţiile în care tot mai multi 
participanţi și martori au trecut deja în lumea celor drepti, 
iar o parte din tineri nu sunt câtuși de puţin interesaţi în 
concluzionarea ei. Culpa principală în crearea acestei falii 
insurmontabile în societatea ungară o are regimul 
comunist al lui Kâdâr, care întru legitimarea propriei 
instaurări sângeroase la putere, a considerat evenimentele 
din 1956 drept contrarevolutie, o paradigmă ce constituie 
o falsificare grosolană a istoriei, în care au fost educate 
câteva generaţii. După trecerea pașnică reușită de la o 
dictatură moale la o democraţie fragilă de tip european ( 
în perioada 1987-1989 ), a apărut inevitabil reversul 
medaliei, care prezintă revoluţia drept o revoltă naţională 
de dreapta și ignoră sau chiar contestă rolul major al unor 
lideri reformiști - comuniști precum Nagy Imre, Losonczi 
Geza, Rajk László, Dudás István și alţii. Din nefericire, 
adevărul revoluției maghiare devine tot mai acut o perpetuă 
reglare de conturi între stânga și dreapta politică, 
asezonată inevitabil cu accente extremist fasciste sau 
penibil stângiste, care nu fac decât să toarne benzină pe 
focul si-asa încins al scindării ireversibile a societăţii 
maghiare. Acest măr otrăvit al discordiei riscă ca acum, 
cu prilejul celei de-a 50-a aniversări, să radicalizeze 
dreapta aflată în opoziţie și stânga înșelată de propa- 
ganda mincinoasă a recentelor alegeri, până la răsturnarea 
violentă a impopularului guvern socialist - liberal al 
premierului Gyurcsâny. Miza actualei situaţii explozive 
nu este doar soarta politică a premierului, a guvernului 
delegitimat de propria-i incompetentă și imoralitate 
recunoscută de însuși Gyurcsány, ci destinul întregii 
democrații și stabilitäti politico - economice, frământată 
de o vastă campanie de nesupunere civilă. Ca în atâtea 
alte momente istorice dramatice din trecut, din cauza 
temperamentului și virtuții maghiare, situaţia riscă să se 
deterioreze în sensul întăririi extremei drepie, 
ultranationaliste, sovine, antisemite, antieuropene, 
ultraconservatoare, opusă fatis parlamentarismului 
occidental și Uniunii Europene. Revenind la stufosul 
adevăr al revoluției din 1956, încerc să creonez câteva 
convingeri personale legate de aceasta: 

- a fost o revoltă populară autentică, susținută de 
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întreg spectrul social, cu excepţia staliniștilor duri, a 
aparatcikilor din armată și AVH ( securitatea internă 
maghiară ) , a unei părţi a funcţionarilor publici superiori 
și a oamenilor de cultură indoctrinati. 

- afost cel putin la început o revoltă de stânga, care 
a încercat să umanizeze și să democratizeze regimul 
stalinist dur al satrapului Râkosi, adică edificarea unui 
socialism cu față umană. 

- a încercat la început să determine în mod pașnic, 
părăsirea tării de către trupele sovietice de ocupaţie, fapt 
acceptat formal de autorităţile de la Moscova până în 30 
oct, când au fost atacate și devastate sediile Partidului 
Comunist și uciși câtiva lideri comuniști. 

- din cauza represiunii dure încercate de AVH, soldată 
cu câteva sute de victime nevinovate care au protestat 
în mod pașnic, revolta inițială de stânga s-a radicalizat 
în mod natural, căpătând accent anticomunist și 
antisovietic tot mai marcat. 

- sub presiunea evenimentelor tragice si a 
manifestatiilor de stradă, premierul comunist - reformist 
Nagy Imre, un autentic patriot maghiar, a anunţat oficial 
ieșirea ţării din Pactul de la Varșovia, neutralitatea 
Ungariei și instaurarea pluripartitismului. 

- în mod eroic, spre finalul revoluţiei democrat - 
populare, Nagy Imre a chemat poporul la rezistenţă armată 
justă împotriva Armatei Roșii cotropitoare și a cerut ajutor 
ONU pentru salvgardarea independenţei ţării. Din 
comuniști cominternisti, aliaţi de nădejde al Moscovei, 
Nagy Imre și tovarășii săi s-au ridicat la înălțimea eroică 
a unui moment istoric de cumpănă, preferând moartea 
de martir, rușinii cozii de topor... 

- inevitabil, desfășurarea revolutiei din 1956 a fost 
condimentată cu elemente de dreapta, fasciste, chiar 
antisemite, dar curentul principal a rămas popular de 
stânga. 

- SUA, NATO și Europa Occidentală au preferat 
pasivitatea neinterveniionistă în cursul dramaticelor 
evenimente din 1956, unei implicări politice majore, chiar 
de ordin militar alături de revoluția maghiară. Ca în alte 
state captive, aflate dincolo de Cortina de Fier, majoritatea 
populatiei a fost adânc lezată de lipsa de atitudine și 
sprijin a Occidentului. 

- restauraţia stalinismului dur și instaurarea regimului 
- marionetă Kâdâr cu ajutorul tancurilor și baionetelor 
Armatei Roșii, ai cărei combatanți dislocati la Budapesta, 
majoritatea de origine tătărească și turkmenă credeau 
că se află la Canalul de Suez, s-a soldat cu moartea a 
peste 4000 de cetăţeni în cursul luptelor de stradă, exodul 
a 200.000 de refugiati în Austria și o reprimare barbară a 
liderilor Revoluţiei — peste 250 de condamnări oficiale la 
moarte. 

- în mod laş, onestul Nagy Imre a fost atras în cursă 
de noile autorităţi pentru a fi arestat. De teama unei noi 
răzmerițe, Kádár în cârdășie cu autoritățile comuniste de 
la București, personal cu Gh.Gh.Dej, l-a transferat pe 
Nagy Imre la Snagov în domiciliu forțat timp de un an. 
De-abia în 1958, după stabilizarea noului regim Kádár, 
după un proces - vitrină măsluit și sumar, Nagy Imre și 
tovarășii săi cei mai apropiaţi, au fost condamnati la 
moarte, spânzurați în mare secret și aruncaţi asemenea 
unor câini vagabonzi în parcela 301 de la marginea 
cimitirului Kerepesi. 
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Dan Brudaşcu 


ARDEALUL SALVEAZĂ ROMÂNIA? 


În ultimii aproape 90 de ani, după făurirea statului naţional 
unitar român, oamenii politici din Ardeal au jucat un rol deosebit, 
de cele mai multe ori pozitiv, în momente de criză sau tensiune, 
în România întregită. Am, în primul rând, în vedere, pe cei care, 
în perioada respectivă, au deținut funcția de premier sau alte 
demnități ministeriale importante în cabinetele ce s-au 
succedat. 

Presa românească, mai ales cea clujeană, a făcut deja câteva 
apropieri, e drept, destul de superficiale, între actualul premier 
şi Alexandru Vaida-Voevod, pe considerentul că amândoi ar fi 
fost clujeni.! 

Primul premier pe care l-a dat Ardealul României întregite a 
fost Alexandru Vaida-Voevod. În urma alegerilor din noiembrie 
1919, Vaida-Voevod este numit, la 1 decembrie 1919, în 
fruntea noului cabinet, reușind să se menţină în functie abia 
până la 12 martie 1920. 

Unul dintre membrii respectivului cabinet, el însuși prim 
ministru peste aproape 20 de ani, respectiv Octavian Goga, va 
scrie, în volumul său: „...aceeași luptă: Budapesta-București”, 
cuvinte deloc măgulitoare despre prestația ca premier a lui 
Vaida-Voevod. Intre altele, tăiosul gazetar Octavian Goga îl 
acuza de faptul că, prin lipsa coerentei și a unui program de 
guvernare realist, în conformitate cu complexitatea momentului 
politic, dar mai ales cu așteptările populaţiei, Vaida-Voevod ar 
fi adus grave prejudicii prestigiului deosebit de care se bucura 
în epocă, la nivel naţional, Ardealul, căruia Regatul îi era 
recunoscător pentru sacrificiile făcute și lupta sa consecventă 
dedicată Unirii. 

După cum se știe, Al. Vaida-Voevod va reveni în fruntea 
guvernului României abia la 6 iunie 1932. Acest nou guvern 
rămâne în funcţie până la 10 august 1932. Regele Carol al Il- 
lea îi încredințează funcţia de premier și în noul cabinet, la 11 
august, dar îi acceptă demisia în 19 octombrie 1932. La data 
respectivă Al. Vaida-Voevod era unul dintre liderii marcanți ai 
PAT. Nici primul ministru, nici partidul pe care-l reprezenta, 
nu aveau, însă, soluţii viabile pentru a scoate ţara din puternica 
criză economico-socială în care se afla. Asta s-a întâmplat și în 
viitorul mandat de prim ministru avut de Vaida -Voevod în 
perioada 14 ianuarie-13 decembrie 1933, anul marilor mișcări 
sociale din domenii importante ale economiei românești. 

O dovadă elocventă, în acest sens, este și faptul că un nou 
om politic ardelean de mare prestigiu — luliu Maniu —, care a 
fost, de altfel, primul prim ministru țărănist al României, a fost 
la rândul său copleșit de evenimente și nu a găsit soluţii viabile. 
luliu Maniu devine prim ministru la 10 noiembrie 1928 și 


na 


1 Noţiunea de „clujean”, în privința celor doi oameni politici, 
este valabilă doar în sensul că au locuit amândoi, o perioadă 
de timp, în municipiul de pe Someș. 
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rămâne în funcţie până la 6 iunie 1930. Pe perioada guvernării 
lui au loc (cel puţin) două evenimente extrem de importante, 
faţă de care reacţiile premierului sunt deosebit de palide și 
ineficiente. După cum se știe, în cursul anului 1929 România 
este lovită de o puternică recesiune și criză, care va produce 
disperare și sărăcie în rândurile românilor. Tot atunci, după o 
perioadă de regență, marcată, în principal, de acte de corupție 
grave, se produce revenirea în ţară, în taină, a prinţului Caraiman, 
viitorul rege Carol al II-lea, care renuntase la drepturile sale de 
succesiune la tronul României, își abandonase soția legitimă 
și fiul și prefera să trăiască, la Paris, în compania concubinei 
sale Elena (Wolf) Lupescu. 

Este drept că numeroși oameni politici, îngrijorați de 
agravarea situaţiei interne, l-au contactat, la Paris, pe prinţ, i- 
au reamintit obligaţiile ce-i reveneau ca membru al casei regale 
și i-au cerut să revină în ţară. 

Revenirea prinţului Carol în ţară s-a făcut în taină, cu 
încălcarea Constituţiei si a legilor ţării, ceea ce ar fi obligat pe 
primul ministru în exercițiu, respectiv pe luliu Maniu, să dispună 
arestarea lui. Dovedind, ca de atâtea ori în activitatea sa poltică, 
lipsă de fermitate, luliu Maniu a preferat, în schimb, să 
demisioneze. După mai puţin de o săptămână (respectiv 
perioada 7-12 iunie 1930), luliu Maniu se răzgândește și 
primește însărcinarea lui Carol al II-lea de a conduce un nou 
guvern P.N.Ţ (13 iunie-9 octombrie 1930). Nici de această dată, 
confruntat cu intensificarea efectelor crizei, primul ministru 
luliu Maniu nu se dovedește capabil de soluţii viabile, în raport 
de situaţia dramatică a economiei naţionale și de așteptările 
populației. El va reveni, însă, în fruntea guvernului, după o 
perioadă de aproape doi ani, pentru o perioadă relativ scurtă, 
respectiv 20 octombrie 1932-13 noiembrie 1933. 

De altfel, la 13 noiembrie 1933, PAT. a pierdut condu- 
cerea guvernului, orice eforturi făcute ulterior fiind inutile, 
lovindu-se de opoziţia fermă a lui Carol al II-lea, poate și ca 
recunoștință pentru că tratase superficial si las revenirea, 
ilegală, a acestuia în ţară. 

La sfârșitul guvernării liberale, în pofida unor creșteri 
economice incontestabile, situaţia internă și internaţională era 
destul de dramatică. Regele Carol al II-lea, decis să distrugă 
sistemul politic pluripartit și să instaureze în ţară un regim de 
dictatură personală, aduce, în 29 decembrie 1937, la 
conducerea României, guvernul condus de Octavian Goga. În 
felul acesta, regele anula șansele liberalilor și täränistilor de a 
prelua guvernarea și bloca preluarea puterii de către forțele 
extremiste legionare. 

Dovedind un cras amatorism și lipsa unor programe 
economice și sociale pe măsura gravitätii situaţiei interne și a 
ostilitäti externe îndreptate împotriva României, guvernul 
prezidat de poetul și gazetarul Octavian Goga este obligat să 
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își dea demisia la 10 februarie 1938. 

O zi mai târziu, care coincide, în fapt, cu instaurarea dictaturii 
carliste, regele încredințează conducerea guvernului 
patriarhului cărturar Elie Miron Cristea. Intre 11 februarie 1938 
și 6 martie 1939, data decesului său, guvernul Elie Miron Cristea, 
condus, în realitate, de rege, la intervențiile repetate ale acestuia, 
a suferit trei remanieri succesive. 

Situaţia s-a deteriorat, însă, tot mai mult, iar ţara, slăbită de 
politica aventuristă a regelui, devine din ce în ce mai vulnerabilă 
în faţa atacurilor revizioniste si revanșarde ale ungurilor, 
bulgarilor și rușilor. România va fi obligată să cedeze în faţa 
presiunilor și ultimatumului sovietic, pierzând o parte 
importantă a teritoriului naţional. 

În acest context extrem de tulbure și de grav, la 4 iulie 
1940 conducerea guvernului se încredințează de același rege 
tranzactionist și aventurier ing. lon Gigurtu, cunoscut mai 
degrabă ca director general al Societăţii aurifere „Mica” de la 
Brad și mai puţin ca politician cu calităţi deosebite. Nici el, 
însă, nu va reuși, în acele momente extrem de tensionate, să 
ferească ţara de puternicele lovituri puse la cale în cancelariile 
diplomatice ale vremii împotriva României, pentru destrămarea 
ei teritorială. Încheierea, la 30 august 1940, a Diktatului de la 
Viena, prin care era răpită României partea sa de nord-vest, dar 
mai ales confruntările interne imediate, au dus, inevitabil, la 
demiterea guvernului Gigurtu la 4 septembrie 1940, dar și la 
plecarea din țară a odiosului rege Carol al II-lea. 

După încheierea celui de-al II-lea război mondial, dar mai 
ales după intrarea țării în sfera de influenţă sovietică, este rândul 
altui ardelean de a prelua, la 6 martie 1945, conducerea 
guvernului. Din nou România cunoștea o perioadă grea, care, 
de altfel, îi va marca, pentru o jumătate de secol, destinul. Dr. 
Petru Groza va rămâne în fruntea executivului în perioada 6 
martie 1945 și până la 2 iunie 1952, guvernul lui cunoscând în 
această perioadă nu mai puţin de trei remanieri. 

Nu cred că se pot atribui lui Groza lucruri pozitive, cu atât 
mai mult cu cât în timpul guvernării sale a început un criminal 
proces de distrugere a instituţiilor democratice, create cu multe 
sacrificii după 1918, dar și al creării gulagului comunist unde 
şi-au găsit sfârșitul sau au trăit în condiţii inumane milioane 
de români, datorită neaderării lor la noul regim, al opoziției faţă 
de comunizarea ţării. Personal, recunosc lui Petru Groza un 
singur merit: faptul că a obţinut sprijinul sovietic pentru 
anularea efectelor Diktatului de la Viena și readucerea teritoriului 
răpit sub administatie românească. În rest, îmi însușesc acele 
puncte de vedere care îl acuză cel putin de lipsa de reacţie, 
fermă și demnă, față de abuzurile și crimele săvârșite deopotrivă 
de comisarii sovietici și Armata Roșie de ocupaţie, dar și de 
noul regim comunist instaurat odată cu numirea guvernului 
său, la 6 martie 1945. 

După moartea dr. Petru Groza, la 2 iunie 1952, vreme de 54 
de ani nici un alt om politic ardelean nu va mai ocupa înalta 
demnitate de prim ministru al României. Regimul politic 
comunist nu i-a mai considerat pe ardeleni demni de a ocupa 
o asemenea funcţie, rezervându-le cel mult funcții de vice prim 
ministru, cum a fost, de exemplu, cazul unui destul de cunoscut 
clujean loan Ursu. 

La 12 decembrie 1996 primarului general în exerciţiu al 
Capitalei, fost student la Facultatea de Drept din Cluj, Victor 
Ciorbea, căruia i se incredintase de către președintele Emil 
Constantinescu sarcina formării noului guvern, este votat de 
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Parlament ca prim ministru. 


Ca și în perioada interbelică, täränistii au fost departe de 
așteptările electoratului român, iar Victor Ciorbea rămâne în 
istoria post-decembristă a României ca unul dintre cei mai 
slabi premieri. Dovedind o gândire politică destul de confuză, 
ca si lipsa unui program economic realist, noul prim ministru, 
ardelean la origine, nu dă deloc satisfacţie. Președintele ţării 
este nevoit a-l înlocui, la 17 aprilie 1998,deși țara nu era într- 
una din cele mai faste perioade ale istoriei ei. 

După o altă pauză, de doar 10 ani, de această dată, mai 
exact la 22 decembrie 2008, Parlamentul României confirmă, 
cu un vot de peste 74% - cel mai mare din aproape întreaga 
istorie contemporană — ca prim ministru un alt ardelean, Emil 
Boc. Până la alegerea sa ca premier, Emil Boc fusese ales, de 
două ori succesiv ca primar al capitalei de suflet a Ardealului — 
municipiul Cluj-Napoca. 

Nu știm cum se face, dar, din nou, ţara se confruntă cu 
probleme extrem de complexe, agravate și de declanșarea, pe 
plan mondial, a unei puternice crize economice. 

Emil Boc își începe, astfel, mandatul sub semnul unei acute 
recesiuni, ale cărei efecte sunt deja vizibile, dacă ar fi să ne 
referim doar la alarmantele concedieri, închideri complete sau 
parţiale a numeroase societăți comerciale, creșterea galopantă 
a inflaţiei, prăbușirea lentă a leului, scăderea puterii de 
cumpărare, pe fundalul ridicării, de la o zi la alta, a preţurilor, 
criza energetică și de carburanţi etc. 

În mod firesc, se pune întrebarea: va reuși Emil Boc mai 
mult decât foștii prim miniștri ardeleni enumerati mai sus? Cu 
alte cuvinte, va reuși Ardealul să salveze România? 
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Liviu Comsia 


PICTURA CARE ȘI-A SALVAT PICTORUL 


Note de lectură 


Pe drumul Golgotei 


Am în faţa ochilor două cărţi care, prin miezul cuvântului, 
adună pe albul hârtiei viaţa excepţională a unei artiste. Este 
vorba despre un interviu consemnat de jurnalistul loan Popa 
subtitlul Să nu-ti pierzi niciodată speranța. Omagiu Silviei Maria 
Grigore la 90 de ani (Ed. C2design, Brașov, 2004) și Șiraguri de 
cuvinte! dedicate mamei mele de Rodica Grigore (Ed. C2 de- 
sign, Brașov, 2008). 

Este știut faptul că nu e deloc la îndemână să aduni în 
cuvinte viața unui om. Par, ele cuvintele, neîncăpătoare, 
nepotrivite și până le asezi în ordinea lor firească, îţi pare că n- 
ai izbutit decât să sugerezi, nu să întemeiezi. Poate din acest 
motiv loan Popa, gazetar de-o viaţă, a recurs la un gen 
publicistic dificil ca tehnică, dar cuprinzător ca expresie: 
interviul. Deci, cartea este un lung interviu în care artista plastică 
Silvia Maria Grigore, cu acea liniște olimpiană, fără pasiuni sau 
risipiri dramatice, își privește viaţa cu o anume detasare de 
parcă ar fi fost vorba despre un șir epic pregătit pentru a deveni 
o cronică a vremurilor cuprinse între Primul Război Mondial și 
Revoluţia din decembrie 1989 și dincolo de ea, pe un timp mai 
scurt. 

Se petrece acum, În lumea noastră, un lucru care îndeobște 
ne scapă. Cu cât știința și tehnica ating noi vârfuri spre 
desăvârșire, cu atât mai mult semănăm între noi. Or, acest 
interviu vine să înlăture asemenea consecinţe, invitându-ne să 
fim martorii unei vieţi exemplare împotriva tuturor 
vicisitudinilor istorice. 

Abilitatea jurnalistă a lui loan Popa izbutește să provoace 
dezvăluirea, în marginile existenţiale, a unei vieţi care a traversat, 
cu credinţa în fapta bună și frumoasă a omului, o istorie 
neprielnică, însângerată din când în când și de atâtea ori 
violentă. loan Popa formulează întrebarea cu grijă pentru detaliu 
incitant și o strecoară foșnitoare atunci când simte că dialogul 
a scăzut în intensitate. Sau atunci când interlocutoarea dă semn 
că se îndepărtează de șirul epic, provocată de amintiri, 
jurnalistul intervine cu precizări, cu comentarii sau completări 
care stimulează memoria. Periodic revine la structura tematică 
prin care demonstrează că acele calități umane care au făcut 
posibilă civilizaţia, sunt prezente și în fiinţa artistei care și-a 
bazat întreaga viață pe credinţă, pe onoare, pe speranţă și mai 
ales pe multă iubire. Silvia Maria Grigore ne transmite că doar 
așa, pe Drumul Golgotei, ajungi a fi tu însuți. „A fi optimist, a fi 
încrezător că poţi depăși orice moment limită, poţi duce orice 
cruce, dacă ai voinţă”, este definiţia speranţei în mărturisirea 
artistei. 

Viaţa sa, așa cum se cuprinde în această mărturisire cu 
valoare de document, este unică. Vine parcă dintr-o rariște 
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de orizont istoric când pacea coborâse peste ţară și oamenii 
săi, ca să treacă apoi spre acele vremuri când nu mai conta 
decât ființa înzestrată cu voinţă și iubire. Recursul la memorie 
trasează acest drum al iniţierii, al purificării, al jerifei, Drumul 
Golgotei. 

Timpul n-a avut deloc răbdare cu Silvia Maria Grigore. Ai 
impresia că istoria își pusese în cap să șteargă din viață tot 
ceea ce era nobil. Impotriva acestei istorii se încrâncenase 
artista și familia ei. În parte, fiecare membru al familiei a fost un 
erou, adică a moștenit calităţile strămoșești care au definit 
viața românească de-a lungul mileniilor. lar cea care a urmat cu 
tărie, cu statornicie acest traseu a fost arta care și-a salvat 
autorul! 


Dialogul culorilor întru armonie 


Cea de-a doua carte este, mai bine zis, un album. Fiica 
artistei, Rodica Grigore, a adunat tot ceea ce s-a scris despre 
mama sa, alternând cuvântul cu reproduceri după tablouri. Se 
înfiripă astfel profilul artistic al Silviei Maria Grigore care, rar 
lucru, se armonizează cu cel uman. Poate că aici trebuie să 
căutăm esența artei sale pe care au intuit-o toţi scriitorii care 
au dăruit cuvintele lor artistei. Practic aproape toți mânuitorii 
de condei din Brașov au zăbovit o clipă în faţa tablourilor 
artistei, lăsându-se vräjiti de acest dialog al culorilor care 
determină armonia și echilibrul explicit al picturilor. Ba mai 
mult, poeţii au fost cei care au avut prima reacţie. Ca într-un 
album din veacul trecut, Vasile Copilu-Cheatră, Gheorghe 
Pășescu, Adrian Munteanu, Mircea Noaghiu, Maria Cati, loan 
Suciu, Laurenţiu Ciprian Tudor, Mihaela Ionașcu, Mardare 
Mateescu, loan Gliga, Lazăr Mihalache, Georgeta Tiricä-lordan, 
Constantin Voiculescu, Rodica Grigore au închinat cuvânt de 
încântare în fata armoniei din pictura Silviei Maria Grigore. Cum 
tot așa, într-o altă secțiune a albumului, sunt reproduse 
fragmente din cronicile plastice semnate de Nicolae Daicu, lon 
Popescu Topolog, Ermil Rădulescu, Dinu Vasiu, lon Itu, Vasile 
Geonea, loan Popa, Dan Tărchilă, Adrian Munteanu, Vasile 
Copilu-Cheatră, Titus Hasdeu, Petru Istrate, Veronica Bodea 
Tatulea, Alexandru Deșliu, Valentin Muscă, Mircea Noaghiu, 
Monica Andriesei. 

Nu pot, prin urmare, să ocolesc întrebarea: De ce au simţit 
nevoia acești artiști la rândul lor să-și fixeze în memoria timpului 
impresiile? 

Arta Silviei Maria Grigore pornește de la cel mai simplu 
adevăr al universului: armonia și echilibrul naturii pe care o 
consideră cea mai mare producătoare de frumuseți. Incă din 
anii '80 ai secolului trecut, trecând prin sala de expoziții din 
str. Bălcescu, împreună cu neuitatul prieten și om de cultură 
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Ermil Rădulescu, mi-am dat cu părerea provocat tocmai de 
Ermil care avea obiceiul ca înainte de a scrie despre un artist, 


să-și verifice ideile și impresiile prin prietenii săi. Nu cred că am 
greșit prea mult fiindcă nu-mi aduc aminte ca Ermil Rădulescu 
să fi recurs la ironiile lui ucigătoare. 

Fie că pictează flori, peisaje sau naturi statice, Silvia Maria 
Grigore o face cu aceeași delicateţe și aceeași infinită înțelegere 
a detaliului. Vigoarea desenului se împlinește în armonia 
culorilor pe care le reproduce ca într-un concert sau în arii 
voluptuoase. Creaţia naturii este filosofia acestor lucrări 
plastice. Natura cu savantele ei combinaţii pe care omul de 
foarte multe ori nici nu le intuieste și le descoperă apoi ca un 
exercițiu de admiraţie, cum ar fi spus Cioran. Această legătură 
internă a funcţionat impecabil în arta Silviei Maria Grigore. Dacă 
în compozițiile florale există o anume liniște și seninătate, o 
împăcare cu lumea și cu sine, peisajele sunt tulburate de zvâcniri 
dureroase. Cum este acest „Pom singuratic” din 2004 de pe 
un țărm de mare cu orizontul departe, ca în primul plan să 
vedem tulpina retezată a altui pom. Sau acei Munţi Bucegi 
peste care sângele soarelui curge dintr-un cer la fel de 
însângerat. În „Natură statică” este, în schimb, urmat volumul 
cu atenție de bijutier. Contrastul culorilor, asisderea, pare o 
stăruință accentuată. Dar florile au fost întotdeauna centrul 
creaţiei sale. Nu întâmplător, cum am văzut. Fiindcă aici, în 
graţia unei petale, Silvia Maria Grigore a găsit sursa de energie 
si frumuseţe care Îîmbie la promovarea speranţei ce i-a călăuzit 
viața. De multe ori ai senzaţia că artista se ia la întrecere cu 
natura pe care o înțelege în profunda ei măreție. Nimic mai 
potrivit firii acestei artiste decât florile! Au fost cele cu care a 
trecut prin timp. Adevărul e că tocmai aceste picturi au salvat 
viaţa artistei fiindcă i-a furnizat mereu energia și voința de-a 
înfrânge istoria. 


Elena Stoiciu 


CURCUBEUL 


Există oameni luminosi, care au darul și forța de a 
iradia lumină, de a-i face pe cei din jur să se străduiască 
să caute lumina din ei, din tot ce îi înconjoară, din arbori, 
din case, din flori... 

Un astfel de OM împlinește anul acesta pe 2 aprilie 
luminoasa vârstă de 95 de ani. Un astfel de OM se pare 
că deține secretul tinereţii fără bătrânețe. Un astfel de 
OM ne învaţă: „În primul rând trebuie să fii un om bun. 
Cât poti să îi ajuţi pe cei nevoiasi și pe cei din apropierea 
ta. În special să nu-ţi pierzi niciodată speranţa, acesta 
este lucrul esenţial, și să nu te lași copleșit de anii pe 
care îi porți pe umeri. Să vezi viaţa cu ochi limpezi, cu 
seninătate, să nu fii copleșit de gânduri negre”. 

Se numește SILVIA-MARIA GRIGORE și s-a născut 
la 2 aprilie 1914 la Odobesti. O viaţă de roman, cu lumini 
și umbre, cu bucurii și necazuri, cu sănătate și boli, cu 
câștiguri și pierderi, cu regăsiri și plecări, cu speranțe și 
disperări... Dar totdeauna cu lumina sperantei, întelep- 
ciunii și bunätätii care iradiază ca un curcubeu. 
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DIN SUFLET 


Anii copilăriei petrecuţi în casa părintească din 
Odobeşti alături de bunici, părinti, fraţi și surori au lumina 
de început a basmelor, sărbătorilor, jocurilor. 

Prima perioadă întunecată — războiul, cu tata plecat 
pe front, luat prizonier în luptele de la Oituz. Apoi cu 
întoarcerea tatălui cu decoraţiile de pe câmpul de luptă... 
Primele emoţii ale scoläritei care își amintește și acum 
de doamna învăţătoare, de faptul că i s-a remarcat 
talentul la desen, mostenit de la mama. Prima copilărie 
rămâne în casa de la Odobesti, casă demolată mai târziu, 
în 1975. 

Din 1926 începe perioada liceului ortodox din București, 
cu primele întrebări despre suflet, despre viaţă, despre 
lume, cu primele lecturi și „discuţii serioase”... 

Apoi lumina anilor tinereţii depline, ca studentă a 
Facultăţii de Litere și Filosofie din București, cu profesori 
ca Tudor Vianu, Dimitrie Gusti, Mihail Dragomirescu, P.P. 
Negulescu. Urmează încă o chemare a curcubeului: paralel 
cu Facultatea de filozofie participă și la cursurile Facultăţii 
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de Belle Arte, pentru deslușirea tainelor picturii. O altă 
chemare — căsătoria cu locotenentul Liviu Grigore în 1934. 
larăși o perioadă întunecată — al Doilea Război Mondial. 
Sotul și tatăl pe front, grija pentru cei trei copii mici, lipsuri, 
foamete, griji... De unde a mai avut puterea să activeze 
ca președintă a Asociaţiei culturale cu scop caritabil 
pentru văduvele și orfanii de război: A.S.M.A.R. (Asociaţia 
soțiilor militarilor activi români) timp de 4 ani ? 

Alt val de întuneric: în 1949 tatăl este arestat pentru 
că a ajutat partizanii din zona Vrancei. În 1952 soțul este 
și el arestat politic — rămâne bolnavă, fără casă, cu copiii. 
În decembrie 1952 este deportată în satul Gugești. 
Pentru a se putea muta mai aproape de mamă, la Focșani, 
divorțează formal. Pentru a-și putea ţine copiii la școli 
începe să picteze:semne de carte, fuste cu maci, prapuri 
pentru biserici, dar și tablouri comandate de cunoscătorii 
de artă: peisaje, naturi statice, flori. În aceste lucrări apare 
curcubeul din suflet: culori calme, luminoase, linistitoare, 
relaxante, care iradiază o stare de armonie și optimism. 

Devine cunoscută în zonă. În Focșani mai erau 
doamne care brodau, tricotau, făceau goblenuri, lucrau 
cu croseta perdele, fete de masă, servetele, pe care le 
vindeau. Erau obiecte gingașe, de bun-gust, care cereau 
meșteșug, răbdare... Nimic nu arăta că erau lucrate de 
multe ori noaptea, la lumina lămpii de gaz, poate într-o 
cameră neîncălzită, poate cu copii flămânzi și speriati, 
poate cu griji pentru plăţile curente, pentru soții, taţii, fraţii 
din închisori... Continuă să picteze și să vândă tablouri 
și în perioada celor 6 ani de temniţă grea ai soțului. Până 
la colectivizarea forțată a viilor din Odobesti își întregește 
veniturile și de la vie. 

După 1960, cu întreaga familie se mută la Brașov. 
Pictează tablouri pe care le vinde prin „consignatia”. Pentru 
a „intra în legalitate”, plătind impozite la stat, în 1961 
deschide o firmă de pictor profesionist. 

În 1975 devine unul dintre membrii fondatori ai A.P.A. 
— Asociaţia Pictorilor Amatori din Brașov, participând la 
expoziţii de grup, expoziții personale, obținând numeroase 
distincții — este perioada când își definitivează stilul, 
începe să picteze pentru propriul suflet. Din 1975 este 
prezentă activ în paginile publicaţiilor brașovene, la 
emisiunile radio, iar din 1995 la emisiuni TV. 

larăși anii întunecaţi, de despärtiri, în 1994 și 1997, 
despărțirea de soț si fiică. Amintirea celor dragi aduce 
din nou curcubeul ca semn de împăcare și înţelegere. 
Rănile se vindecă tot cu lumina curcubeului — peste 50 
de expoziţii personale în țară și străinătate. 

Din 2000 realizează câte o personală în fiecare an și 
au loc diferite evenimente: 

— 2001 —i se acordă „calitatea de luptător în rezistenţa 
anticomunistă” pentru suferințele îndurate între 1948-1989, 
de către Ministerul Justiţiei (Decizia nr.1-119); 

— 2003 (septembrie) apare în revista „Atheneum” de 
cultură și informaţie a comunităţii române din Canada, 
un interviu de Adrian Munteanu despre viaţa artistei; 

— 2004 (2 aprilie) la aniversarea vârstei de 90 de ani 
se lansează cartea publicistului loan Popa „Să nu-ţi pierzi 
niciodată speranţa”; 

— 2005 (iunie) apar reproduceri după lucrările artistei 
în revista de literatură, cultură și artă „Pro Saeculum” 
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nr.5; 

— 2005 (iunie) i se acordă titlul „Cavaler al Ordinului 
Spiritual Negru Vodă din Făgăraș” la Simpozionul dedicat 
rezistenţei anticomuniste din zona Făgăraș; 

— 2005(octombrie) i se acordă „Cheia orașului 
Odobeşti” și distincția „Cetăţean de onoare al orașului 
Odobeşti” din partea Consiliului Local și Primăriei orașului 
Odobesti; 

— 2005 (octombrie) se lansează la Odobesti cartea 
„Gânduri, ca petalele unei flori, în amurg”, Editura Pallas, 
Focșani; 

— 2005 (octombrie) i se acordă diploma „Membru de 
onoare” cu ocazia aniversării a „135 ani de la înfiinţarea 
despărțământului Brașov al Asociatiunii transilvane pentru 
literatură și cultura poporului român” (Astra Brașov); 

— 2006 (octombrie) — locul I luat de filmul biografic 
realizat de Televiziunea „Realitatea” și „Radio România 
Cultura!” la Festivalul International al Filmului de Scurt 
Metraj” de la Belgrad: „FORTRESS OF THE MEMORY. 
MEMORY OF THE FORTRESS”; 

— 2007 (iunie) se lansează cartea „Să nu uităm eroii” 
de Rodica Grigore, Editura Arania Brașov. Capitolul 
„Cronică de familie” este scris de Silvia-Maria Grigore; 

— 2008 (septembrie) se lansează cartea „Șiraguri de 
cuvinte dedicate mamei mele” de Rodica Grigore la 
Editura C2 Design Brașov. 

Ce ne învaţă un curcubeu? Că sufletul unui OM are 
forta de a depăși nenorocirile, durerea, suferința si de a 
se ridica deasupra lor prin artă, optimism, bunătate, 
bucuria de a dărui, de a ierta, de a înțelege. 

Pentru curcubeul din suflet, vă dăruim un buchet cu 95 
de flori, doamnă SILVIA-MARIA GRIGORE. LA MULTI ANI! 
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Elena Stoiciu 


ECOURI 


„Opera plastică a Silviei-Maria Grigore cunoaște 
câteva distincte perioade, ce tin mai cu seamă de asu- 
marea si perfecţionarea tehnicii, decât de motivele 
inspiraţiei, ce sunt constant aceleași: flori, peisaje, naturi 
compozitionale. Fire profundă și sensibilă, își decantează 
sârguincios impresiile înainte de a le converti în desen și 
culoare cu un har pe care numai Dumnezeu i l-a putut da. 
Pictura sa este inundată de o lumină plină de sinceritate 
și acuratețe. Culorile lucrează pentru pictor si nu invers. 
Natura îi este o sursă inepuizabilă de inspiraţie, un model 
ce-i pozează într-o gamă coloristică atât de variată. Florile 
ei au fluiditate, prospețime și răspândesc aceeași explo- 
zie coloristică ca în cazul peisajelor sau naturilor statice, 
care nu alterează gingășia. Siguranţa cu care știe să pună 
culorile pe suprafeţele ce urmează a fi tablouri îi stabilesc 
pictoriţei o personalitate inconfundabilă”. (Alexandru Desliu) 


„Doamna Silvia Grigore a descoperit izvorul cu apă 
vie spre care călătoream, insetati de a ști, la vremea 
copilăriei. Și-a orânduit astfel viata încât, de la „înăltimea” 
vârstei cu care Dumnezeu a binecuvântat-o, poate privi 
cu seninătate (dar și cu legitimă nostalgie) în urmă, de la 
altitudinea morală la care viaţa a purtat-o, putând spune 
că puterea iubirii poate învinge nu numai răutatea, ci și 
timpul. Știe să vorbească cu atâta căldură despre oameni 
și locuri dragi sufletului său, încât le conferă acestora 
încărcătura tangibilului. Frumuseţea acestora se 
regăsește topită în însăși frumuseţea sufletului său. Care, 
oricât de multe și de grele ar fi fost încercările, nu s-a 
lăsat întinat de patimă și ură. Doamna Silvia Grigore a 
moştenit de la părinţii săi adevărul că niciodată nu poți 
avea nimic dacă nu ești tu însuţi capabil să däruiesti. Si 
Dumnezeu a răsplătit-o cu o familie în care valorile mo- 
rale au fost cele mai importante, cu o familie în care 
iubirea soțului și fiicelor a fost răsplata dăruirii sale întru 
binele celor dragi. Dumnezeu i-a fost mereu aproape, 
pentru că a crezut mereu în El. Dumnezeu i-a fost aproape 
și atunci când a prins a picta, atunci când și-a dat seama 
că talentul artistic i-a fost hărăzit ca un veritabil colac de 
salvare. Pictură graţie căreia s-a impus atenţiei iubitorilor 
de frumos din țară și de peste hotare. Pictura sa a fost și 
este o oglindă a sufletului, un limbaj direct, emoţional și 
mai ales convingător cu semenii, veșmântul de sărbătoare 
al simtämintelor sale”. (loan Popa) 


„Am intrat în expoziţie fără să fi cunoscut pe artistă. 
M-am trezit dintr-odată într-o lume cu totul alta decât cea 
din care päsisem, într-o lume de frumusete, de liniște, 
de contemplare. Am trecut încet, parcă mi-ar fi fost teamă 
să n-o tulbur, prin faţa fiecărei pânze, trăind cu florile, cu 
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castelele, cu pădurile într-o armonie seducătoare” (Dan 
Tărchilă) 

„Din lumea exterioară, artista reţine imaginile care-i 
pot servi ca vocabular, smulgându-le din mediul lor natu- 
ral și aruncându-le în altul, care este însuși sufletul ei. 
Priveste realitatea cu o anumită inocentă, sufletul ei nu 
poate rezista presiunii realului și vrăjită de puterea magică 
a lumii înconjurătoare, nu are liniște până nu se oprește 
într-o viziune proprie fascinanta imagine care i s-a revelat. 
De la viziunile largi, ilustrând peisaje, până la imaginile 
în care apare obsesiv motivul floral, artista vede cu 
exactitate amănuntul important și unic, interpunând 
experienţe și trăiri, care i-au modificat modul de exprimare 
plastică și au aruncat-o în aventura imaginarului” (Simona 
Apostol) 


Bucuria culorilor. „Expoziția Silviei Grigore se compune 
— cu mici exceptii-din naturi statice cu flori. În culori vii, 
puternice, florile devin simbolul sensibilităţii artistei, 
un fel de bucurie de a exprima frumosul. Și ni se pare 
semnificativă alegerea cu precădere a florilor de câmp, 
mai expresive cromatic și mai putin rafinate, chiar în sens 
decorativ. O bogăţie coloristică cuprinde „Simfonia 
toamnei” lucrare în care artista confirmă cel mai bine 
calităţile sale plastice”. (Ermil RĂDULESCU- critic de artă, 
Gazeta „Drum Nou”- 5 decembrie 1975) 


„În afara compozițiilor florale, care fac specificul artei 
practicate de Silvia Grigore, îndeobște recunoscută ca 
o poetă de sensibilitate a naturii florale, artista aduce 
acum mai multe peisaje cu suflu narativ și cu o bună 
disciplină a spaţiului, care dau de veste că registrele 
talentului său se pot aplica la fel de bine și aici.” (Ion Itu 
— critic de artă , Gazeta „Drum nou”, 3 martie 1980) 


„Din lumea exterioară, artista reţine imaginile care-i 
pot servi ca vocabular, smulgându-le din mediul lor natu- 
ral și aruncându-le în altul care este însuși sufletul ei. 
Priveşte realitatea cu o anumită inocentă, sufletul ei nu 
poate rezista presiunii realului și vrăjită de puterea magică 
a lumii înconjurătoare, nu are liniște până nu oprește într-o 
viziune proprie, fascinanta imagine care i s-a revelat. 

De-a lungul vietii, viziunea și puterea de înțelegere au 
evoluat firesc, și lumea înconjurătoare și-a modificat 
imaginea pentru artistă. De la viziunile largi, ilustrând 
peisaje, până la imaginile în care apare obsesiv motivul 
floral, artista vede cu exactitate amănuntul important și 
unic, interpunând experiente și trăiri care i-au modificat 
modul de expresie plastică, și au aruncat-o în aventura 
imaginarului. 
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Constanta i-a asigurat-o permanentul contact cu natura 
și, cum spunea Braque, „pictura se materializează în 
contact cu natura. Pictura înseamnă meditaţie. Este 
contemplatie fiindcă natura se face mental. Trebuie să 
restitui ceea ce ai primit”. Silvia Maria Grigore s-a străduit 
de-a lungul anilor să restituie cu emotie ceea ce a primit 
cu generozitate de la natură și în limitele unei serioase și 
armonioase profesionalitäti, și-a găsit locul în spaţiul lumii, 
care este imens”. (Titus Hașdeu — istoric) 


Flori și armonie. „Picturile doamnei Grigore au mare 
trecere la public, care nu poate să nu remarce vibrația 
caldă a tonurilor, atmosfera tonal-afectivä specifică, 
obținută prin egalizarea valorilor clar-obscure și care are 
ca rezultat un tonic sentiment al realităţii, al viului, de o 
frapantă prospetime. 

În ciuda încercărilor dramatice la care a supus-o viaţa, 
Silvia Grigore poate fi definită ca un temperament calm 
care a practicat o pictură relaxantă, desprinsă din 
frumuseţile naturii înconjurătoare. Ea face parte din acea 
categorie de creatori care-și urmăresc propriul drum cu 
egala stăruinţă a omului care știe să se bucure de 
imediatul din preajma sa.” (Veronica Bodea Tatulea — art- 
ist plastic, grafician) 


„Pasiuni nebănuite, o dragoste de viață ce clocotea 
sub crucea destinului, purtată cu demnitate și distinsă 
noblețe, se pot remarca în tablourile sale, ferestre de 
lumină spre lume și flori, create de-a lungul anilor, renăs- 
când sub privirile noastre, din propria-i ofrandă ca pasărea 
Phoenix mai puternică și mai strălucitoare. 

Această minune de forță, credinţă și talent, Dumnezeu 
a sădit-o în Omul, Maria Silvia Grigore, pentru a ne face 
mai buni, mai curati și mai aproape de frumosul etern”. 
(Mircea Noaghiu — Dedicatie, cu ocazia vernisajului Expo- 
zitiei de Pictură „Flori și armonie” de la Galeria Europe din 
Brașov — august 2006) 


„Când recitesc titlul, mă gândesc nu la eroii din prima 
linie a luptei, la cei de pe front sau din închisoare, ci și 
(sau chiar mai ales!) la eroismul mamei care, alungată 
din casă cu trei copii mici, cu averea și chiar cu cele mai 
simple bunuri materiale prăduite, fără slujbă, fără nici un 
sprijin, cu prieteni care deseori evitau s-o primească din 
„precauţie politică”, mă gândesc la o femeie slabă și 
bolnavă, victimă sigură a malaxorului comunist, care își 
încordează voinţa ani și ani, înfruntă frigul, foamea, ura 
bestială a asupritorului ca să dea pâine și carte, multă 
carte! copiilor săi și reuseste!. Da, toate cele trei fiice și- 
au terminat studiile universitare! 

Dacă, pe bună dreptate cinstim eroismul celor ce au 
sângerat pe front, în lagăre sau în închisori, trebuie să 
nu uităm nici eroismul acelor fiinte slabe, fragile, pe care 
durerea le-a împietrit și încrederea în dreptate le-a întărit, 
făcându-le să învingă golemul. 

Un preot spunea odată că mamele nu mor .Ele 
colaborează cu Dumnezeu, la perpetuarea umanităţii. Si 
Silvia-Maria Grigore, nonagenară azi, este un argument 
că preotul acela avea dreptate”. (Extrase din cuvântul 
editorului Daniel Drăgan în prefatarea cărţii „Sa nu uităm 
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eroii!” Editura Arania 2007 / autor Rodica Grigore) 


Dialog imaginar cu o poetă a florilor: 

— „Ce v-a ţinut în viață ?” 

— „Pictura. Aceasta a fost arma mea. M-a salvat din 
toate și m-a ajutat să-mi cresc cele trei fete, să-mi ajut 
soiul, aflat în închisoare pentru că a fost un brav ofiţer al 
armatei române, și să mă salvez și pe mine. Am îndurat 
frig și foame, am trecut greu peste răutatea celor de la 
care aşteptam un minimum de omenie, dar am trecut. 

Pictura mea m-a ridicat deasupra lor și m-a așezat 
lângă cei demni și drepți. Am prieteni deosebiți, am izbânzi 
artistice, am o istorie de care nu mi-e rușine. 

Spuneti, domnule profesor, dacă Dumnezeu nu a fost 
bun cu mine? M-a și pus la încercări, dar m-a și întărit, 
când a văzut că nu mai pot. 

Și acum îi aduc cu recunoștință, drept ofrandă, florile 
mele”. (Ilon Popescu Topolog — profesor, scriitor, editor — 
lunie 2008, Brașov) 


„Doamna Silvia Maria Grigore a descoperit bucuria pe 
care ţi-o aduce munca, munca continuă, făcută cu dăruire 
în tot timpul activităţii sale, indiferent că e la douăzeci 
sau la nouăzeci de ani. 

Și acum, la venerabila vârstă de nouăzeci și patru de 
ani, după ce a câștigat admiraţia și aprecierea cunoscă- 
torilor în domeniul artelor vizuale și nu numai, lucrează 
cu aceeași abnegatie ca în tinereţe. Putem să deslușim 
cu ușurință bucuria cu care se apleacă asupra picturii 
îmbrătișând cu aceeași ardoare natura statică, peisajul 
sau compoziţia cromatică. 

Analizează cu sensibilitate, finete, luciditate fenomenul 
artistic. 

Nu s-a înregimentat în nici unul din curentele artistice 
românești, căutând permanent un limbaj original, 
inconfundabil. 

Cu o forță spirituală deosebită a traversat toate 
obstacolele din cursul vieții rămânând un suflet veșnic 
tânăr, plin de speranţă și seninătate, un model pentru 
generaţia tânără.” (Nicolae Daicu — sculptor, profesor la 
Liceul de Artă Brașov, președintele Uniunii Artiștilor Plastici 
-filiala Brașov [Brașov - aprilie 2008]) 


„Putini sunt copiii care pot fi atât de mânari de părinții 
lor cum sunt eu, acum când scriu aceste rânduri despre 
mama mea, Silvia Maria Grigore, plastician, care a 
încântat lumea atât prin talentul său cât și prin longevitatea 
creaţiei artistice. 

De-a lungul anilor unei vieţi zbuciumate și a unui 
destin neînduplecat, penelul i-a fost alinare, sprijin și 
reîntinerire. Mânuindu-l cu grație și exigentă, a reușit să 
se impună în lumea artistică a Brașovului și nu numai. 

Multi dintre cei ce s-au perindat prin dreptul simezelor 
expozițiilor ei, păstrează încă în suflet imagini luminoase, 
crâmpeie de viaţă, secvenţe de timp și spaţiu, excelând 
prin rafinament cromatic și printr-o dantelare a luminii ce 
mângâie corole de flori, trunchiuri de arbori sau peisaje 
purtând amprenta unei măiestrii încărcată cu har Divin. 
Fascinati de acest univers mirific, unii dintre aceștia au 
reacţionat emotiv așternându-și gândurile pe hârtie, în 
versuri sau în proză. (Rodica Grigore) 
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Elena Stoiciu 


TÂRGUL MARTISORULUI 


La Galeriile de Artă din Focșani s-a deschis miercuri 
25 februarie 2009 „Târgul de artă al mărțișorului” care va 
fi închis la 10 martie 2009.Expozitia a fost prezentată de 
președintele filialei Vrancea a Uniunii Artiștilor Plastici, 
pictorul Liviu Nedelcu și a fost deschisă sub egida Consi- 
liului Judeţean Vrancea, a Școlii Populare de Arte Focșani 
si a filialei U.A.P. Vrancea. Numeroșii vizitatori au admirat 
lucrările de pictură ale membrilor filialei U.A.P. Vrancea: 
Pompiliu Bălașa, Elena Bârhală, Laura Drăghici, Ștefan 


Dumitru, Gheorghiță Galan, Stelian Ghinea, Virginia 
Hossu, Claudia Lätcan, Anisoara Munteanu, Adrian 
Munteanu, Liviu Nedelcu, Laurenţiu Păun, Gabriela Popa, 
Nicolae Rădvan, Elena Stoiciu, Diana Tăicutu. 

Amintim că prima ediţie a Târgului de artă Focșani a 
avut loc în decembrie 2006 și a fost prezentată de criticul 
de artă Constantin Prut. Se dorește ca aceste târguri de 
artă să devină periodice pentru publicul interesat tot mai 
mult de lucrările de artă autentică. 


Alexandru Oproescu 


170 DE ANI DE PRESĂ LA BUZĂU 


(Fișă de dicţionar)“ 


„VESTITORUL BESERICESC”**. „Gazetă religioasă 
și morală”, cea dintâi publicaţie bisericească a românilor 
și primul periodic la Curbura Carpaţilor. Editori — în vremea 
episcopului Chesarie — sunt: ierodiaconul Dionisie 
Romano, profesor national, și Gavriil Munteanu, director 
al Seminarului teologic. Bz., nr.1,7 ian.- nr.51, 23 
dec. 1839 (an I) și nr.1-51, 1840 (an Il); 102 nr. în B.A.R., 
cu apariţie regulată, sâmbăta ; lipsuri în colecția B.J.B., 
care a servit redactării fișei. Se imprimă „în tipografia Sf. 
Episcopii” Bz. Format: 24x48 (4 p. numerotate în 
continuare). Înaintea fiecărui an, lansează câte o 
,instiintare”, prima apărând la 18 dec. 1838: „Supt 
însemnaţii, cu începerea anului viitor, voesc să dea la 
lumină o foae religioasă și morală supt numele de mai 
sus. Trebuinta unei asemenea foi este cunoscută de tot 
omul care pretueste religia și cunoaște puterea moralului. 
O nație este tare când e tare în religie și puternică în 
moral”. Concret, „Vestitorul va cuprinde povestiri, anec- 
dote, sententii si tot felul de articole religioase si morale 
și alte înștiinţări din lăuntru și d'afară care se ating de 
sfera ei, ori au raport cu scopul care și l-a pus: de ahrăni 
duhul religios și moral ce a caracterisit totdeauna pe natia 


* Din vol. 3 (0-Z), Partea | (1839-1948) aflat sub tipar. 

** Noi ref. despre: Pr. Cocora, Gabriel.: „Dionisie Romano- 
episcopul Buzăului”. Bz., Ed. Episcopiei, 2006, p.149-152; 
P.S. Epifanie. „Episcopul Dionisie Romano, promotor al culturii 
și emancipării Neamului”. z., Ed.Episcopiei, 2006, p.24-27; 
Neagu Mioara. „Valori bibliofile în colecțiile Bibliotecii Jude- 
tene «V. Voiculescu» Buzău”. Bz., B.J.B. si Ed. Alpha MDN, 
2006, p.30-36. 
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românească. Icar adaosul [un „supliment” săptămânal, 
dev. lunar] se va alcătui din articole alese din cele mai 
frumoase meditații religioase. Preţul pentru amândouă 
foile este un galben împărătesc pe an”. Prin „Înștiinţarea” 
din ian. 1840, între altele, se anunţă ,prenumerantii” că 
„această foae va urma după chipul ce s-a dat în anul 
trecut” (Il,nr.1). Sunt aici, cf. programului anecdote, 
dialoguri, sentințe, dar și eseuri scrise cu talent de 
D.R.(,,Credinta”, „Religia”, „Mustrarea conștiinței”, 
„Vrednicia educării”, ,Stiintele”, „Despre vorbirea de rău”, 
„Alegerea unui prieten”, „Pentru rugăciune”), unele în se- 
rial („Principii generale de înţelepciune”, „Datoriele 
tinerilor”, „Caractere”, „Despre nemurire”). Mai pot fi citite 
traduceri din Platon, Epictet, Ferelon, Chateaubriand, 
Benjamin Franklin; cuvântări ale episcopului Ilarion de 
Argeș și arhimandritului Eufrosin Poteca; comentarii pe 
texte din Sfânta Scriptură etc. Gazeta fu semnalată „la 
loc de seamă” în presă, Buzăul situându-se, prin „V.B.”, 
pe prima filă a istoriei ziaristicii nationale, la doar un 
deceniu după „Curierul Românesc” (Buc.) sau „Albina 
Românească” (lași) și la un an după „Gazeta de 
Transilvania” (Brașov) . Moment de început, dar și de 
referință. Până la apariţia, în ultimul pătrar al secolului al 
XIX-lea, a primelor „foi” buzoiene și râmnicene laice, în 
„formula” de execuţie tipografică îmbunătăţite, va trece 
un timp ce avea să fie repede recuperat, printr-o proliferare 
spectaculoasă a numărului titlurilor. Astfel, 34, respectiv 
35 de ani despart „V.B.” de „Independenţa Română” (Bz., 
1874-1886) si de „Aurora” (R.S., 1875-1876),cele dintâi 
gazete social-politice și culturale din această parte de 
țară.(B.J.B.—Colecţii spec.). 
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Dan Brudaşcu 


EVENIMENT EDITORIAL 


Recent, la Editura SEDAN din Cluj-Napoca, a apărut lucrarea 
„De la Imperiul Elamit la Revoluţia Islamică. Cinci milenii de 
istorie, artă și cultură iraniană”. Așa cum precizează prof. dr. 
Dan BRUDAȘCU, cel care a făcut selecţia și traducerea textelor 
şi a semnat Prefaţă, cartea este consacrată cunoașterii de către 
cititorii români de azi a istoriei străvechi și frământate, precum 
și a culturii și spiritualităţii iraniene, bogate și profunde, cu o 
incontestabilă contribuţie la tezaurul civilizaţiei universale. Dan 
BrudaScu a selectat o serie de texte relevante, semnate de 
cercetători, istorici, arheologi, istorici de artă și cadre 
universitare, atât din Iran, cât și din alte ţări ale lumii, mai ales 
din Olanda și Statele Unite ale Americii, precum și texte din alte 
surse sau propriile sale mărturii din perioada desfășurării, în 
urmă cu 30 de ani, a revoluției islamice. 

Fiecare text este însoţit de un aparat științific amplu, care 
oferă celor interesaţi posibilitatea aprofundării diverselor 
domenii sau perioade istorice cuprinse în acest volum. 

Dan Brudașcu ne propune, de asemenea, pertinente note 
și observaţii, încercând să sublinieze similitudini, apropieri sau 
cooperări dintre popoarele noastre de-a lungul veacurilor. 

Volumul, o premieră în oferta de lectură a editurilor 
românești în ultimii 50 de ani, este extrem de interesant. Dan 
BRUDAŞCU subliniază, pe bună dreptate, că: „Din păcate, 
cititorului (român — n.n.) de azi îi lipsesc, de ani buni, lucrările 
care, cu onestitate, fără partis-pris-uri sau interese 
propagandistice conjuncturale, să prezinte date și informații 
de larg interes și de mare utilitate despre istoria și civilizaţia 
iraniană. Mai mult, mass media, fie ea scrisă Sau audio vizuală, 
din România, ca și cea externă, acordă prea putin spațiu 
aspectelor fundamentale ce tin de istoria și patrimoniul cul- 
tural-spiritual al poporului iranian, insistând de obicei pe di- 
verse acțiuni, declarații, măsuri sau poziţii de natură politică, 


militară, doctrinară sau diplomatică. Nu întotdeauna cu 
necesara și minima obiectivitate ce se cere”. 

Dan BRUDAŞCU ţine să mai precizeze în Prefaţa cărții că: 
„Ideea acestei cărți nu a fost motivată de nevoia de a explica 
sau justifica oricare din pozițiile liderilor de la Teheran. În 
realitate, pe noi nu ne-au și nu ne interesează. Este dreptul 
acestei țări de a avea comportamentul pe care îl dorește în 
context regional și internațional, atâta vreme cât nu prejudiciază 
interesele proprii, dar și pacea și stabilitatea în zonă și în 
întreaga lume”. 

Lucru extrem de interesant, lucrarea De la Imperiul Elamit 
la Revoluţia Islamică”, perioadă ce acoperă aproape cinci 
milenii de istorie, pe lângă prezentarea principalelor momente 
si evenimente istorice, regatele și imperiile ce s-au succedat, 
luptele, războaiele ce au avut loc etc., oferă cititorului român și 
abordări pertinente și obiective referitoare la arta — mai ales 
cea elamită și partă —, religiile populațiilor care au trăit pe 
teritoriul de azi al Iranului — politeismul antic, maniheismul, 
mazdakismul, mitraismul, creștinismul și creștinismul, dar și 
despre evoluţia literaturii persane și iraniene. 

Circa 50 de pagini din carte sunt consacrate perioadei 
cuprinse între anii 1921 și 1979, între care au domnit repre- 
zentantii ultimei dinastii imperiale din istoria acestei ţări — 
dinastia Pahlavi —, extrem de grăitoare și în ceea ce privește 
lupta poporului iranian de a lua în stăpânire resursele energetice 
și întreaga avutie naţională, dorința sa de a scăpa de orice 
amestec străin și de a-și croi un nou destin. Sunt, astfel, oferite 
detalii putin sau insuficient cunoscute cititorilor români privind 
naţionalizarea petrolului, avatarurile luptei lui Mosaddeq, 
revoluţia albă a șahului Mohamad Reza Pahlavi, prăbușirea 
regimului imperial, revoluţia islamică și tensiunile din viața 
politică și religioasă a Iranului în anii ce au urmat, dar și devas- 
tatorul război irakiano-iranian, cauzator al unor uriașe distrugeri 
si pierderi materiale, dar și a sute de mii de morti și răniți. 

Lectura acestei cărţi aruncă o altă lumină, nouă, pertinentă 
si obiectivă atât asupra acestei ultime perioade, cât și asupra 
altor momente majore din istoria poporului iranian. Cartea 
umple o parte din golul imens de informaţii cu caracter științific, 
nu propagandistic sau denigrator, privind această ţară, trecutul 
și valorile ei cultural-spirituale, într-o perioadă de intensă și 
adesea excesiv de subiectivă mediatizare a unor declaraţii 
incendiare, politicianiste, exagerate sau lipsite de temei ale 
unora din actualii lideri de la Teheran. 

Pentru a descoperi adevăratul Iran și locul pe care îl are 
această țară în istoria universală, în arta și cultura acestei lumi, 
lucrarea „De la Imperiul Elamit la Revoluţia Islamică. Cinci milenii 
de istorie, artă și cultură iraniană” este un ghid esenţial și onest. 
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Michel Sansier 


loan Manic 

en résidence 
au marais ganache 
vendée - 2007 


< Tune dois rien à personne mais tu 
donnes à tout le monde » 
lon Ghelu Destelnica — dramaturge 


Né le 12 Octobre 1945 à Lucani (Bacäu) en Moldavie Rou- 
maine, loan Maric, apprenti mécanicien tractoriste, puis instructeur 
sportif pendant son temps d'armée, est pris en main par le peintre 
Ilie Boca Celui-ci modèle ce jeune ouvrier du combinat de traite- 
ment du bois, modère son impétuosité et calibre son talent à 
l’école d'art plastique. Ainsi loan Maric est admis dans la classe 
du professeur Gheorghe Velea. Trois années de peinture puis trois 
années de graphisme. 


A partir de 1968, il expose ses premières œuvres en Roumanie : 
Piteşti, Bacău, Slänic-Moldova, Arad, Resita, Constanţa, Timişoara, 
Bucarest. 


Très rapidement repéré et soutenu par le grand ethnologue 
de la culture populaire roumaine et un des meilleurs coloristes de 
son époque, le peintre Vasile Savonea - l'Art Naif en Roumanie - 
édition Méridiane -, loan Maric est alors exposé dans le monde 
entier à partir de l’année 1973 : Cuba, Pérou, Mexique, Venezu- 
ela, Colombie, Russie, Pologne, Suisse, mais aussi, Inde, Egypte, 
Grèce, Allemagne, Suède et France, puis au Canada, Thaïlande, 
Japon, Espagne, Autriche, Belgique. Aux USA, où il entre dans de 
nombreuses collections, il n'échappe pas à des identifications de 
proximité avec d’autres grands peintres tels Chagall (le village 1911, 
le violoniste 1910), Kandinsky (improvisation 1913) mais son style est 
inconfondable. 


Au cinéma, en 1972, Titus Mesaroch, en fait le « héraut » 
ironique, jovial et histrion des gens du commun, « Dans la forêt 
touffue » (film récompensé par 8 prix internationaux) puis Vlad 
Lucavetzki réalise en 2000 son histoire sans prétention de « loan 
Maric » et gagne 6 prix internationaux. 

Après une série d'expositions personnelles à Tel-Aviv, Bruxelles 
et Strasbourg, Nantes, loan Maric a été exposé à New York en 
Octobre 2007 par Andrew Littauer, puis invité spécial du Parlement 
de Strasbourg en 2008 « Un naïf au Parlement », et est accroché 
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MARIC 


définitivement aux cimaises du Musée d’Art Naïf de Magog au 
Québec... mais il a trop d'humilit pour parler de ses célèbres 
acheteurs européens même si parfois leur nom de président 
pourrait en surprendre plus d’un. 


II est, il voit, il sourit avec malice, il chronique, il satire, il 
donne du bonheur et c'est le sien 


loan Maric est membre de l’Académie des Arts Traditionnels 
de Roumanie depuis 2004. 

Les éditions Vicovia viennent de publier un recueil de ses 
œuvres coordonné par Viorel Savin textes en roumain, français et 
anglais 

Michel Sansier 


Quelques critiques 

< Les nombreux évènements de la vie deviennent sujets de 
sa peinture, organisés d’après les règles du spectacle plastique 
avec force expressive, dessin spontané, sûr et dynamique, couleurs 
nuancées en taches maintes fois modelées qui remplissent le 
vaste champ du paysage du fond. Tout s'accumule en tant que 
puissance d'expression et non pas comme caresse eth- 
nographique qui édulcore d'ornements des scènes idylliques. 
Maric est spontané, direct, synthétique. II a dressé son propre 
style récompensé par des prix et des acquisitions de musées et 
de collectionneurs. C’est un peintre accompli, en pleine force de 
création, un miroir de sa contrée natale. » Ilie BOCA -peintre 


La fessée de saint Nicolas 


< L'artiste nous avertit, de la hauteur du talent dont il a été 
doté, de son exercice de survie. loan Maric peint avec l'humour 
triste caractéristique de son art exceptionnel « nommé naïf » des 
coutumes, des rêves, des mauvaises habitudes, des faits 
allégoriques, nous signalant sagement, d’un air vieux badin, qu'il 
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serait bon de les écarter. En regardant ses toiles, on éprouve le 
désir de s'améliorer. » Viorel Savin — dramaturge — secrétaire de 
l’Union des écrivains de Roumanie. 


« Connu dans les médias comme le « champion du portrait 
d'inspiration rurale », le « prince de l’art naïf », /e génie d’histrio- 
nisme dans l’art naïf ou « Chagall de la peinture populaire », 
l'artiste répond à tous ces mots avec une modestie charmante et 
surtout avec une envie de s'affirmer dix fois multipliée. Ses tableaux 


(02977222: 


i 


SĂ 
NI 


Qui de l'œuf ou de la poule? 


sont toujours peuplés de personnages comiques et grotesques 
dont l'autonomie est enveloppée d'humour et d'ironie. Il nous révèle 
quelque chose du pittoresque du monde de Creanga, mais aussi 
de l'âpre expérience des héros picaresques sur le visage, dans 
les gestes et dans les attitudes de ses personnages qui incarnent, 
d'une toile à l’autre, l’éthos paysan même surpris dans tous ses 
détails de vérité, de mystère et d’invulnérable prétention à 
l'éternité. » lon Parhon — critique d'art. 


« En connaissant l'homme Maric, on est humilié par la sim- 
plicité, la modestie et la chaleur de son esprit inquiet, par la ténacité 
et l’acharnement de son travail. Dans un monde qui semble avoir 
perdu sa candeur, opacifié par indolence de l'indifférence et de la 
suffisance, étouffé par le vide affectif où l'émotion vraie est évitée 
comme une faiblesse, la lumière émanant de cet homme excep- 
tionnel est comme une flamme qu'on cherche, peut-être, parfois, 


même dans les ombres de son propre tunnel. » loan Viorel Cojan 
— artiste photographe 


« Maric renforce les gestes et les regards et ne tient pas 
compte de la loi de la gravitation. Les personnages de ses toiles 
s'efforcent à se tenir debout sur une planète qui semble voguer au 
gré des vents. Regardée à pari, chaque toile tient toute seule dans 
son cadre. Considérées ensemble, ses œuvres semblent des 
découpes d'une toile de grandes dimensions représentant une 
formidable fête paysanne. » Tudor Octavian — critique d'art 


« Lun des plus intéressants représentants de l’art populaire, 
loan Maric peut-être défini comme un peintre de grande sincérité, 
auteur d'espaces imaginaires, du monde trouble et ironique du 
village, des scènes grotesques qui provoquent celui qui regarde. 
loan Maric complète l’espace de l’art naïf roumain par la candeur 
d’une couleur exubérante et consistante, par des personnages qui 
accomplissent toute cette mythologie rurale : les grands moments 
de la vie du paysan roumain chargés de sens ironiques mais 
aussi archaïques allant jusqu'à l'absurde. » Mihai Chiuaru - 
président de l'Union des Artistes Plastiques 


« Des yeux ! Fous, illuminés, perdus, ailleurs, vides : ceux des 
humains. Attentifs, tendres, quémandeurs, en dialogue : ceux des 
animaux. Observez et craignez ! Ce regard est sans complai- 
sance sur notre monde. » Claudine Sansier - nouvelliste 


Dis-moi tout 
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Radu Costea 


REVISTA REVISTELOR 


ARGEȘ (Pitești - Argeș), an IX (XLIV) nr. 1 (319) - 
ianuarie 2009 

Deși punctele de interes ale acestui număr sunt mai multe 
(evocarea lui Grigore Vieru, traducerea lui Șerban Foartä, 
eseurile lui Leonid Dragomir și Viorel Ștefănescu), mă voi opri 
aici doar asupra interviului acordat de Adrian Alui Gheorghe lui 
Dumitru Augustin Doman în cadrul anchetei întreprinse de 
acesta din urmă: „Opizecismul văzut din interior” (IN). Evident, 
nemulțumit pentru că N. Manolescu i-a „încremenit” imaginea 
la 1993, poetul nemtean — echilibrat și elegant — nu trece la 
diatribă, ci face portretul ideal al istoricului literar: „ca să scrii o 
istorie a literaturii române trebuie să îndeplinești niște conditii: 
să iubești literatura română mai presus decât te iubesti pe tine; 
să fii generos până la risipire; să nu te răfuiești cu autori, cu 
grupuri de autori, cu umorile unora sau altora; să fii cinstit cu 
cărțile pe care le citesti — dacă le citești (s. n.); să înţelegi că 
lucrezi cu materialul clientului în slujba clientului, care e autorul 
român, care nu ţi e nici dușman, nici un individ numai bun de 
disprețuit; (...) să înţelegi că ai o misiune pe care trebuie să o 
duci la capăt nu cu orgoliu, cu vanitate, ci cu maximă umilință, 
să întelegi că tu, ca propunător al unei istorii, ești produsul 
literaturii pe care o critici si nu benghiul din frunte...” Luând 
în consideraţie condiţiile (de bun simţ) pe care le pune autorul 
„Îngerului căzut”, veti înțelege cu ușurință că portretul rezultat 
este incompatibil — punct cu punct — autorului „/storiei critice 
a literaturii române”. L-am cunoscut personal pe Laurenţiu 
Ulici cu care am schimbat câteva opinii literare (nu știa cine 
sunt, nici măcar dacă scriu sau nu) și depun mărturie că era un 
spirit elegant și generos, cald și sociabil, așa cum n-a fost 
niciodată N. Manolescu. Până la urma urmei, mă văd nevoit să 
o citez și pe Flori Bălănescu care, deplângând faptul că ne 
facem „mic? și „umili” în faţa autorităţii, refuzându-ne dreptul 
firesc la opinie, trage următoarea concluzie: „Criticii mor într-o 
bună zi — ca și scriitorii, aș adăuga eu —, istoriile lor se perimează, 
(...) literatura rămâne”. 


ASTRA (Brașov), an IV (XLIII) nr.26 (313) - ianuarie 
2009 

La rubrica ,/storie literară”, Constantin Cublesan 
comentează cartea lui Marius Oprea, „Adevărata călătorie a lui 
Zahei. V. Voiculescu și taina Rugului Aprins”, apărută la 
București, Editura Humanitas, 2008. În plină perioadă 
comunistă, un grup de călugări, preoți, studenți, intelectuali 
de mare valoare se adunau periodic la Mănăstirea Antim din 
București „căutând o formă de supravieţuire în libertate a 
cugetului”. Mai departe, ne informează C. Cublesan, cu toate 
că aici se discutau multe alte lucruri, inclusiv se citea și se 
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comenta poezie, „miezul întâlnirilor Rugului Aprins au fost, de 
fapt, aprofundarea și explicitarea Rugăciunii inimii”. După o 
anchetă superficială și tendenţioasă, în răul obicei al epocii, V. 
Voiculescu a fost condamnat, alături de alţi 15 acuzaţi — în 
același proces, și închis la Aiud pentru „uneltiri contra 
democrației populare”. După ce i-au fost răpite cărțile și poezia 
timp de patru ani (aug. 1958 — 2 mai 1962) a fost eliberat cu 
mai putin de un an înainte de a se stinge (26 aprilie 1963), 
bolnav de tuberculoză la coloana vertebrală. Prea puţini au 
înțeles atunci că, aproape de ei, trăise eroic și curat unul din 
puţinii martiri ai românilor. Criticul Constantin Cubleșan încheie 
aprecierile sale pozitive astfel: „cartea lui Marius Oprea face o 
exemplară analiză a acestei forme de rezistență prin credinţa în 
Dumnezeu. Sunt reconstituite cu fidelitate circumstanțele 
politice ale epocii, dar și trăirile sufletești ale celor care au 
căutat să reziste tocmai teroarei și opresiunilor de tot felul ce 
se abătuseră asupra vieții românilor”. La Aiud a zăbovit, ca 
deţinut politic, și tatăl lui Tudor Gheorghe, cunoscutul rapsod, 
atât de iubit în ultimele trei — patru decenii, și despre care 
Daniel Drăgan, cel care îi ia interviul, spune: „un artist atipic, 
produs original al culturii române, este un fenomen”. Acesta 
relatează, cu naturaletea și firescul atât de familiare nouă, 
primele sale contacte cu teatrul, anii de studenţie... De aici 
reținem admirabilul portret al Dinei Cocea și atitudinea 
studenţilor (de atunci) faţă de dascăli: „Toți erau pentru noi 
corifei. Le sorbeam fiecare cuvânt, fiecare gest (...) Astăzi am 
auzit că e altfel și mă înfior.” La întrebările lui Daniel Drăgan: „— 
Cum vă simtiti în postura de cetățean al Uniunii Europene?', 
Tudor Gheorghe răspunde: „Cred că identitatea noastră e pusă 
la grea încercare si nu ne putem afirma altfel decât prin cultură, 
prin creație autentică...” Mai apoi vorbește despre existenţa 
unui „elitism fără elite”, după care dezvoltă ideea mai pe larg: 
„Există o echipă de intelectuali care au molipsit o mulțime de 
pseudointelectuali, o lume snoabă, care pretinde să admiri și 
să aplauzi fără nici un discernământ pe Horia Roman 
Patapievici, de pildă, chiar și atunci când dă cu oiștea-n gard. 
Dacă nu-l lauzi pe Patapievici orice ar face el înseamnă că ești 
învechit, ești pășunist, nu ești la zi, nu ești european”. E 
reconfortant să știi că Tudor Gheorghe, cu uriașul său prestigiu, 
se află de partea unui traditionalism sănătos. Încă un motiv 
pentru a-l respecta. 


BANAT (Lugoj - Timiș), an V nr.12 (60) - decembrie 
2008 

Cu nimic mai prejos decât surata sa mai experimentatä, 
„Orizont', apărută în același spaţiu spiritual generos. Constantin 
Buiciuc comentează pe larg prima monografie dedicată unuia 
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dintre cei mai importanţi scriitori pe care i-a dat Banatul în 
ultimele patru decenii, sub semnătura lui Dorin Murariu — „Um- 
bra scribului. Eseu asupra prozei lui Paul Eugen Banciu” Tonul 
comentatorului este uneori prea entuziast, acesta nesfiindu- 
se să declare — la un moment dat — că monografia în discuţie 
este „un eveniment literar de primă mărime”, în timp ce despre 
autorul „Omului abstract’ (eseuri) spune că este doar „un im- 
portant scriitor timișorean”. Ce să înțelegem de aici? La o altă 
pagină, Rodica Bărbat comentează o altă carte a lui Dorin 
Murariu, „Fragmentarium”, gândită și scrisă ca un jurnal de 
idei, ceea ce-i permite să gloseze despre cărți, evenimente 
culturale, personalităţi cunoscute, totul cu har și inspiraţie. 
„În concluzie, volumul „Fragmentarium” dovedește bucuria 
lecturii, convingeri ferme ale autorului cu privire la rolul și rostul 
important al cărților de literatură, o mare dragoste pentru 
scriitorii reprezentativi...” Poemele lui Berhard Setzwein (scriitor 
bavarez) au fost traduse de Eugen D. Popin, dar remarcabil 
este faptul că textele sunt inedite, pentru că autorul le-a oferit 
direct spre publicare unei edituri românești. „Așadar, -apreciază 
traducătorul — un scriitor german de primă mărime publică 
texte inedite într-o versiune românească, faptul în sine 
dovedind afinitatea sa pentru culturile est — europene și, nu în 
ultimul rând, marea sa prețuire pentru limba, literatura și cultura 
română”. 


VIAȚA DE PRETUTINDENI (Arad) Revistă de cultură, 
istorie și performanţă a românilor de pretutindeni și a 
prietenilor lor. An IV nr.6 - 10 (41 - 45) - octombrie 2008 și nr. 
11 — 12 (46 - 47) — decembrie 2008 

O revistă foarte ambițioasă ce are 324 de pagini, lungimea 
41,5 cm, lăţimea — 29, 4 cm, 342 de semnături, peste 200 de 
imagini, 19 ilustraţii și reproduceri (Editura „Viaţă arădeană”). 
Ea cuprinde: literatură (prioritar), biologie, medicină, 
antropologie, învățământ, teologie, drept, lexicografie, muzică, 
arte plastice, sport, umor, ca un veritabil și încăpător almanah. 
O construcţie impresionantă care a beneficiat — după cum se 
vede — de o sponsorizare pe măsură. Sunt multe lucruri bune 
în această revistă — almanah, mai multe decât ne putem noi 
permite să semnalăm în acest spaţiu: POEZIE semnată de An- 
gela Nache-Mamier (Franţa), Mariana Zavati Gardner (Marea 
Britanie), Adriana Vidroiu Stanca (Spania), Smaranda Livescu 
(S.U.A.), Mihaela Colin-Cernitu (Canada), Cezarina Aadamescu, 
Geo Olteanu, Laura Vega, Gligor Sava, PROZĂ sub semnătura 
lui Lucian Marina (Serbia), Anica Facina, Lucian Gruia, Aurel 
David, Năstase Marin, TEATRU de Ștefan Mihut și CRITICĂ, 
foarte multe pagini de critică semnate de Svetlana Paleologu- 
Matta (Elveţia), Aureliu Goci, Cezarina Aadamescu, Mihaela 
Lotru, Viorica Popescu, Mihai Antonesu (comentează 6 cărti), 
Al. Florin-Tene (11 cărţi), Lucian Gruia (15 cărţi), Victor Sterom 
(23 cărţi). Nu pot să nu observ că unele materiale sunt reluate 
din alte reviste, probabil cu acceptul autorilor, iar altele au 
apărut — cu intenție clară — în mai multe reviste, inclusiv în 
aceasta, ceea ce nu pare a fi în spiritul unei deontologii 
elementare (?1?) „Întunericul luminii de George Lixandru (o 
carte de poeme, foarte bună, de altfel) beneficiază de atenţia a 
trei comentatori: Victor Sterom, Al. Florin Ţene și Lucian Gruia. 
Îndrăznesc să apreciez că primul este un grafoman 
nevindecabil: scrie oricât de mult, despre oricine, despre orice, 
în marginea oricărui profesionalism, conform principiului: „cât 
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mai mult, cât mai des, ca să fii cât mai în fată” O gafă greu de 
înteles a redacţiei: „Un anumit egoism al istoricilor literari și de 
artă” de Al. Florin Ţene apare în revistă de două ori: la pag. 112 
si la pag. 177, deși e discutabil dacă valoarea materialului îi 
legitima prezența, fie și o singură dată. La capitolul INTERVIURI, 
compartiment foarte bine reprezentat, răspund întrebărilor: 
Florin Piersic, prof. dr. Mircea Dumitru din Los Angeles, Răzvan 
Theodorescu, Harry Grosmann (Germania), Antonio Bello 
(Portugalia), Jean Monteur (Franţa), Aurel Ardelean, loana 
Manciu. Personalitätile prezentate (profiluri, portrete, evocări) 
Sunt un alt punct de atracție culturală pentru cititorii interesaţi: 
Dorin Almășan, Emanuil Gojdu, Atanasie Marie Marienescu, 
Nae Ionescu, Miron Radu Paraschivescu, loan Ardelean, Aurel 
Sasu, Adina Enăchescu, precum și un incitant și dens dialog 
între Viorel Gheorghiţă și Emil Șimăndan pe inepuizabila temă: 
M. Eminescu. Dintre actori beneficiază de medalioane: Toni 
Paraschiv și Ștefan Iordache, iar dintre artiștii plastici — Lazăr 
Morcan. În final, spicuim alte câteva materiale de maximă 
semnificaţie culturală (și nu numai): Constantin Popovici — 
„Alba lulia: Drumul către 1 Decembrie 1918", Doru Bogdan — 
„Avram lancu în conștiința contemporanilor săi”, Mircea-Petru 
Suciu — „Teama de neființă”, Andreea Olaru Cervatiuc — „Mitul 
lui Ulise...”, Aurel Berheci — „Medelenismul, o lume a copilăriei 
moldovene”, Amedeo Caftangioglu — , fraficantul de iluzii”. 
Admirabil efortul întregii redactii, în frunte cu directorul și 
redactorul — șef, Sabin Bodea, acest fac-totum al revistei: 
interviuri, poezie, proză, comentarii, publicistică, cu nu mai 
putin de 40 de materiale. Cu toată prețuirea și simpatia, punem 
o întrebare simplă: nu-i prea mult?! Prea multe pagini, prea 
multe domenii de investigat, prea multe semnături, prea se 
dorește să cuprindă totul, la proporţii megalitice!... Și să ne fie 
iertat, cel puţin un sferi dintre materiale nu se află la nivelul 
unei asemenea întreprinderi!... În rest, s-auzim numai de bine! 


ATENEU (Bacău) an 46 nr.1 (473) - ianuarie 2009 

Sub titlul „Tardomodernisme”, Vasile Spiridon, unul dintre 
colaboratorii de bază ai revistei, comentează nuantat, cu 
argumente pertinente, cartea lui Paul lruc, „Eminescu și 
devenirea poeziei române moderne” (Constanţa, 2008) și, in- 
direct, ne dă o nouă întâlnire cu Poetul, văzut dintr-o perspectivă 
apropiată de cea a lui Theodor Codreanu („Dialectica stilului”, 
1984). Observă același Vasile Spiridon de pe „perna (sa) cu 
ace” că nu se justifică pretenţia lui Paul Iruc de a demonstra 
modernitatea creaţiei eminesciene, întrucât acest lucru s-a 
înfăptuit cu câteva decenii înainte. Într-un spaţiu ceva mai 
restrâns, la rubrica „Digresiuni”, Irina Petraş reușește să fie 
mult mai substanţială în , visarea läturalnicä” pe care o propune: 
„Eminescu locuiește în limba română, ea îl conţine, tot așa 
cum îi conține pe toți marii scriitori ai generaţiilor succesive”. 
„Sub semnul sacrului și al sacrificiului” este titlul unui interviu 
acordat de Elena Letnanova, una dintre personalităţile 
proeminente ale muzicii contemporane slovace, Rodicăi 
Dänceanu. Retin câteva afirmaţii ce ne predispun la meditaţie 
pentru mult timp de aici încolo: „Nu cred că în secolul 20 (21?) 
putem cânta folosind doar emoțiile și ego-ul ori subconștientul 
ființei noastre” Sau: „Când ne aflăm în fata unei piese de înaltă 
expresivitate rămânem fără cuvinte și abia apoi, după ce reușim 
să ne alchimizăm trăirile, putem ajunge la substanţa muzicii”. 
Nu în ultimul rând, se citesc cu plăcere și folos intelectual 
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„Babeľ de Elena Ciobanu („Evenimentele se nasc unul pe altul, 
așa cum în teoria haosului se spune că mișcarea aripilor unui 
fluture poate să stârnească o furtună în partea cealaltă a 
globului”) și „Chipurile diforme ale Răului” de Carmen 
Mihalache, ce comentează Festivalul de teatru de la Piatra — 
Neamţ la care participase cu o lună — două înainte. Dubla 
experienţă a criticului dramatic și a iubitorului de cuvânt 
contează în acest caz. 


SUD (Bolintin-Vale, jud. Giurgiu) an XII nr.11 - 12 
(112 - 113) — noiembrie - decembrie 2008 

ÎI găsim aici, într-o dublă ipostază, pe Florentin Popescu: 
de evocator al unei frumoase zile de toamnă petrecute la 
Bolintin cu soții de condei din mai multe zone ale țării adunaţi 
pentru festivitatea de premiere la cea de-a XXI-a ediţie a 
Concursului Naţional de Literatură „Dimitrie Bolintineanu” și 
cea de cronicar al unei antologii de autor semnate de Gheorghe 
Dobre: „Exerciţii de libertate” (2005), la care remarcă „siguranța 
rostirii”, „gravitatea cuvântului”, „profunzimea gestului”, 
„imagistica bogată”, fibra neliniștită a creatorului „mereu în 
căutare de tărâmuri neexplorate”, spiritul vizionar. Dintre cei 
premiaţi apar în paginile revistei: Gheorghe Seitan (Tulcea) cu 
eseul „Motive dacice în poezia lui D. Bolintineanu” și Alexandru 
loana Lätescu (Suceava) cu un ciclu de poeme, din care am 
reţinut următoarele versuri foarte putin feminine: „azi n-ai voie 
să vorbesti / despre ce ti se întâmplă — despre ticăloșii care 
Stau și te-ascultă / și te cred mare poet / poet pe naiba / ești un 
deținut...” 


EX PONTO (Constanţa) revistă trimestrială, an VI nr.4 
(21) — octombrie - decembrie 2008 

Un sumar bogat și de calitate. Găsim aici 22 de pagini de 
poezie semnate de Adrian Alui Gheorghe, Daniel Corbu, Viorel 
Dinescu, Jenică Drăgan, Dan loan Nistor. Primul dintre aceștia 
se declară „paznicul ploi? și trage un semnal de alarmă, profund 
îngrijorat, în faţa poeziei înhămate „la muzicile din 
subconștient...” Strigă acesta, poate aude cineva: „— Opriti 
spectacolul, prea multe cuvinte mor pe limba poeziei]...” 
Superbe sunt reproducerile după picturile lui loan lacob (ulei 
pe pânză), acesta comentat cu aleasă competenţă de Ileana 
Marin: „Cu studii de artă plastică în Germania la Düseldorf între 
1977 și 1984, dar cu o educaţie artistică preuniversitară în 
scoala românească de artă, loan lacob are avantajul de a modela 
două registre identitare din care se naște o operă inedită”. 
Expoziția „Întunericul roșu” a aceluiași provoacă și comentariul 
entuziast al Getei Deleanu: expoziția „impresionează și seduce 
prin tot: culoare, compozitie, concepție. Imaginile din tablouri, 
parcă puse sub o gigantică lupă, dezvăluie o lume formată din 
obiecte simple și personaje a căror interpretare modernă este 
dusă până la ultimele consecinţe”. Mariana Popescu 
consemnează împlinirea a cinci decenii de existență a Operei 
din Constanţa, mânuind o informaţie fastuoasă, cu o încredere 
neclintită într-o tradiție muzicală ce n-a dezamăgit vreodată. În 
sfârșit, pe un ton mai puţin optimist, mai degrabă amar, Liviu 
Grăsoiu consemnează împlinirea a 80 de ani de la realizarea 
primelor emisiuni de radio: „La fel ca întreaga societate 
românească, Radioul public arată, la vârsta de 80 de ani, ca un 
personaj de operetă, frumos, superficial și cu un viitor incert”. 
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LITERE (Târgoviște - Dâmboviţa) an X nr.1 (106) - 
ianuarie 2009 

Capul de afiș îl reprezintă, ca întotdeauna, Alexandru George 
cu ale sale „Accente”. In materialul de faţă, „Categorice 
deosebiri”, strălucitul eseist și critic literar reia — aparent — 
vechea dilemă maioresciană: poeţi vs. critici tocmai pentru a 
se putea autoevalua în funcție de contextul social — politic 
parcurs. Vocatia spre ficţiune / creaţie i-a fost deturnată, 
temporar, spre comentariu / critică, autorul nerenuntând la 
niciuna din cele două mijloace de exprimare, cu precizarea că 
teritoriile se cer ferm delimitate. Acuzat de „răceală”, Al. George 
precizează cu multă dreptate: „... eu nu cred în perenitatea 
judecăților critice stabilite prin mijloace de seducţie artistică”. 
O excelentă evocare — portret (specialitatea casei) „Romul 
Munteanu” realizează Florentin Popescu, alternând judecata 
critică cu portretul desenat în linii tandre, la temperaturi ridicate, 
pe măsura meritelor. N. Scurtu aduce noi precizări cu privire la 
biografia lui Toma Biolan (1941 - 2004), aflat în relaţii de 
prietenie cu Florin și Mihail Steriade, după cum o dovedesc 
cele șapte epistole date publicităţii. În sfârșit, aș mai remarca 
atât de avizatul comentariu (cu multe observaţii pertinente) 
realizat de lordan Datcu în articolul său: „Nicolae 
Constantinescu și cartea de etnologie”. Acesta nu este numai 
profesorul de prestigiu al Universităţii București, urmașul le- 
gitim al lui Mihai Pop, ci și un folclorist de talie europeană, cu 
studii și comentarii de referință, mai ales în materie de 
etnologie. 


MEANDRE (Alexandria - Teleorman) - revistă 
semestrială. An XII nr.1-2 (20 - 21) pe anul 2008 

In „EditorialuP' său, Stan V. Cristea se arată îngrijorat — pe 
bună dreptate — de efectele crizei asupra literaturii autohtone. 
O cohortă de neliniști si de întrebări fără răspuns, dar o singură 
certitudine: „Vom trăi și vom vedea!...” Remarc, la poezie, cu 
toată plăcerea, prezenţa poeţilor din Slobozia — Ialomiţa (Costel 
Bunoaica, Gheorghe Dobre, Nicolae Teoharie) alături de 
teleormănenii Florea Miu, Aurel Albu, Florea Burtan, Dumitru 
Vasile Delceanu, Nicoleta Milea. Două mostre: „e toamnă, nu 
mai pot face, iubito, / liliecii să zboare” (Costel Bunoaica) sau: 
„mă caută tipätul prin degete / mortul frumos începe să cânte 
/ și un alt ecou / se sfâșie între ochi și durere / ca un copil 
regăsit...” (Gheorghe Dobre). Proza este reprezentată, cu 
aceeași demnitate, de Gheorghe Filip, Gheorghe Postelnicu și 
Gheorghe Stroe (atât de tineri și toți... Gheorghe) Foarte multe 
și productive pagini critice semnate de comentatori 
experimentați: Ana Dobre, Liviu Comșia, Mihai Antonescu, 
lulian Bitoleanu, Gheorghe Stroe, Stefan Vida Marinescu. Între 
acestea se disting cronicile lui Gheorghe Stroe la cartea lui 
Horia Gârbea, , frecute vieți de fanti și birlici. Viaţa și, uneori, 
opera personajelor” (2008), comentariile Anei Dobre la „Bazar 
sentimental” de lon Georgescu, „Vis visus sau Forţa Visului” 
de Dan Ionescu, „Totul cântă-n jurul meu” de Luminiţa Zaharia 
și, nu în ultimul rând, Liviu Comsia, cu observaţii pertinente 
asupra volumelor de poeme, „Tifla de Traian Călin Uba și 
„Speranţa” de Lucian Gruia. Mai atragem atenţia asupra eseului 
„Opiniile gazetarului Eminescu despre cultură” de lulian 
Bitoleanu, dar și asupra studiilor elaborate cu rigoare și luciditate 
de Alin Stângă: „Biblia de la 1688...” și Gheorghe Stoican: „Un 
memoriu al roșiorienilor' (1937). 
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Dinu Mirea 


BREVIAR EDITORIAL 


FLORIN PARASCHIV, O hermeneutică a 
duhului oltean, Focşani, Editura Andrew, 2008, 140 pag. 


Orice carte a lui Florin Paraschiv este o provocare și 
lectura ei necesită o pregătire deosebită, nu numai de 
specialitate. Am scris, cred, despre toate opurile acestuia 
și păstrez o admiraţie aparte pentru România în disperare 
temperată (2001) și Euthanasia (2007), izbânzi 
indiscutabile — în opinia mea — ale scrisului său. Din aceste 
motive, am deschis paginile acestei cărți cu aleasă 
prețuire și sperante indreptätite. Volumul de față are, cel 
putin aparent, o structură bine gândită, ce se ţine 
convingător în toate articulațiile: Răul, Religiozitatea, 
Simboluri irezistibile, Raportul cu Puterea, Eros, Omul 
oltean ș.a.m.d. Oltenii aflaţi la cea mai mare cinste sunt, 
așa cum era firesc, Brâncuși, Țuculescu, Arghezi, 
Macedonski, Vintilă Horia, Petre Pandrea, C. Rădulescu 
— Motru, St. Odobleja, lon D. Sârbu, Tudor Gheorghe, 
Amza Pellea, dar — luându-și distanțele etice necesare — 
și A. Păunescu, Marin Sorescu, Marin Mincu, Sabin 
Bălașa, C. Argetoianu, N. Ceaușescu, N. Mischie, cu 
„Întepăturile” si corectiile cuvenite. Fără îndoială că 
Brâncuși este „omul suprem al Olteniei în lume” (nici 
acesta iertat pentru vina de a nu fi găsit nimic frumos, 
măreț, viabil la Michelangelo), că lon D. Sârbu a fost un 
rafinat și neîmblânzit inamic al Răului, că Țuculescu a 
experimentat, în pânzele sale, „spaimele necunoscutului, 
ale Absolutului și al Morții”, după cum alţii au fost atinsi 
iremediabil de Răul Vârstei de fier: C. Argetoianu, la 
care observă cedările, balcanismul drapat în principii, 
amoralitatea abia mascată, Sabin Bălașa, lingăul de 
serviciu al familiei Ceaușescu, pe care a integrat-o senin 
haosmosului său stilizat, Marin Sorescu la care fiorul 
mistic se împletește cu impertinenta olteneascä și 
imensul său orgoliu, Marin Mincu care, aflat cu bursă în 
Italia, trăia „bucuria și mândria de a fi contemporanul epocii 
Ceaușescu” și-și clama — cu modestie — poziția de lider 
(închipuit) al poeziei române contemporane. Toate ar fi 
fost la locul lor, spre deliciul cititorilor, topite într-un text 
mustind de vervă și bine contaminat de planul înalt al 
ideilor, dacă n-am avea câteva semne de mirare / întrebare. 
Pe lângă faptul că A. Păunescu nu e mustruluit pe 
măsura faptelor sale reprobabile, de ce — oare — e citat 
cu reverență de mai multe ori, Dan Ciachir, vechi și 
neclintit colaborator al „Săptămâni? Având în vedere 
standardele morale impuse chiar de autorul acestei cărti, 
ne întrebăm dacă meritele de azi pot anula păcatele de 
altădată. De asemenea, nu pot să înțeleg de ce Mugur 
Mihăescu, un actor care a dus umorul românesc pe treapta 
cea mai de jos a vulgaritätii, este discutat la paritate cu 
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Amza Pellea (o blasfemie!)...De această dată, Florin 
Paraschiv nu pare să-și aleagă sursele după vreun criteriu. 
Condeieri de toată mâna, cvasinecunoscuti și lipsiți de 
orice prestigiu: Gabriel Cosoveanu, Alin lon, Valentin 
Muscă, Theodor Constantin (o fi căzut vreo stea, mai 
știi?). Am rezerve și în privinta lui lon Pachia Tatomirescu, 
ale cărui texte inegale îl recomandă, cel mult, ca un poet 
de raftul al doilea, citat aici nu mai puţin de 20 de ori, dar 
ceva mai puţin decât Arghezi, Macedonski, M. Sorescu 
si A. Păunescu la un loc. Dar cea mai mare nedumerire a 
mea o reprezintă notele bibliografice masificate, în așa 
fel încât, în destule cazuri, este aproape imposibil să 
verifici informatia. Nu cred că e vorba de intenţie, ci mai 
degrabă de neglijenţă. Astfel, la cap. „Religiozitatea” (p.27 
- 31) apar zece trimiteri la sursele folosite, pe când, 
căutând — la sfârșit — găsim doar opt note la capitolul 
respectiv. La pagina 29, același capitol, găsim în trei 
paragrafe (3, 4, 5) cinci surse indicate între nota 5 și nota 
8, la un singur citat (Marin Sorescu). Ce să mai înțeleagă 
cititorul? De cele mai multe ori, informaţiile sunt absorbite 
în text, pentru că — rareori — apar ghilimelele. Mergând 
mai departe, găsim la capitolul „Omul oltean” notele 
bibliografice de la 1 la 58, pentru că - la sfârșit — fiecare 
subcapitol are o notație individuală. Hotărât lucru, Florin 
Paraschiv — de această dată — își boicotează cititorul, îl 
tratează cu suficientä, cel putin. Ca să nu mai vorbim de 
gafa impardonabilă de la pag. 17, unde este citat, în 
treacăt, René Girard, cu câteva observaţii esenţiale, dar 
nu sunt identificate sursele. Probabil este vorba de , Vio- 
lence et le Sacré” (1978) și „Tapul ispăşitor’ (ed. rom., 
1982). S-ar putea spune că toate astea nu sunt lucruri 
care să afecteze ținuta și valoarea ansamblului. Poate. 
Dar îndrăznesc să-i sugerez autorului să-și redacteze 
cărțile cu mai multă grijă și ceva mai mult respect pentru 
cititori. 


OCTAVIAN ONEA, Că/ătoria. Menodramă 
într-un act, cu două tablouri, Ploiești, Editura Karta 
— Graphic, 2008 


Din câte înţeleg, autorul recidivează. Cu doar patru 
ani mai devreme, debutase cu , Titus”, piesă în 3 acte 
(Ploiești 2004), premiată de Asociaţia Brașov și Uniunea 
Scriitorilor din România pentru debut în dramaturgie. 
„Călătoria” este mai mult decât o încercare, pentru că — 
evident — nu se simt ezitările începătorului. Acesta 
stăpânește bine mijloacele dramatice, cât si pe acelea 
specifice naraţiunii re-create prin dialog, cu inerente 
discontinuități și disponibilitäti ludice de limbaj. La prima 
vedere, este vorba de un subiect senzaţional prin definiţie, 
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și anume crima perfectă, de unde demonul parodic îl 
împinge pe autor / cititori în zona derizoriului cotidian: 
cazul Elodia, nu-i așa? Cele două locaţii (cabinetul unui 
judecător de instrucţie, apartamentul cuplului familial 
Doina - Augustin) constituie cadrul de desfășurare a unor 
confruntări între un magistrat lipsit de imaginaţie, supus 
cutumelor profesionale, și o matroană cu aptitudini 
detectivistice, care se declară parţial amnezică și confuză, 
dar care își propun împreună — spre disperarea și 
amuzamentul cititorilor — să stabilească „adevărul și numai 
adeväruf. Citind textul cu atentie, observăm cu ușurință 
că, structuri intelectuale fiind, și prea putin conformiste, 
cei doi discută în vederea „reconstituirilor' provocate de 
judecător, despre viaţă și moarte, despre opinia publică, 
despre Basarabia și basarabeni, despre raportul victimă 
— călău în sistemul comunist, cu sarcasme grele la 
adresa acelor care ne-au făcut „să regretăm epoca 
comunistă”. Ba la un moment dat, d-l Gusti are nostalgia 
vieţii de cioban, pentru că — spune el, apodictic — „pecetea 
Mioriţei o purtäm toți” Asistăm / participăm la un dialog 
erudit pe cele mai diverse teme, deloc facile, condimentat 
cu anecdote, bancuri, vorbe memorabile, ironii acide și 
umor de calitate. Spre exemplu, devenit dintr-o dată 
cartezian, judecătorul rostește pătruns de importanta 
cuvintelor sale: „mă îndoiesc, deci exist’ Sau iată, cunos- 
cutul joc de-a v-aţi ascunselea, în interpretarea aceluiași 
Gusti: „Hai să ne pitim putin de lumea asta, să rămânem 
numai noi, singuri, eu și tine (sic!) Mai aproape de Dum- 
nezeu”. „Călătoria” se sfârșește prin moartea bărbatului 
(„om muri și-om mai vedea”) intoxicat cu gaz metan, 
lăsând în urmă un echivoc calculat și destule semne de 
întrebare la care trebuie să răspundă cititorul. La acestea 
adaug marea nedumerire în ceea ce privește ortografia 
foarte „specială” a dramaturgului, cu multe si constante 
abateri de la aceea oficială. Să fie — cumva — o dovadă 
de personalitate?! 


DAN ELIAS, Mersul pe nori. Sonete și oglinzi, 
Slobozia, Editura Helis, 2009 


Citind această carte, nu pot să nu remarc, chiar fără 
asentimentul unor istorici literari de dată recentă, existența 
unei grupări poetice semnificative la Slobozia: Șerban 
Codrin, Gheorghe Dobre, Costel Bunoaica, Dan Elias, 
Nicolae Teoharie... Sunt poeti de har, de substanţă și, nu 
în ultimul rând, de o mare rigoare (clasică). Ei nu scriu 
cărți cu poezii (selecţie dintr-o productie aleatorie), ci 
cărţi de poezie, cu o arhitectură bine gândită în jurul 
uneia sau mai multor idei poetice. Nu știu de când scrie 
Dan Elias — probabil un pseudonim —, dar îmi imaginez 
că are o îndelungă experienţă poetică dacă a putut ajunge 
la o asemenea performanţă. 55 de sonete de tip elizabe- 
tan si 55 de „oglinzi dispuse în perechi capabile să 
producă adânci revelații în conștiință, asemenea unor 
înalte experiente spirituale. În prima sectiune, „Risipitoare 
de vise mov’ sau „Cum ţi-am scris prima carte de nins”, 
ce cuprinde 29 de texte oglindite, se are în vedere 
„substanta de EA”, suferinţa ca stare de normalitate, de 
visare și zbor. Ea este aici „nălucă-ntre năluci, goală 
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„vâlvătaie”, „betia mea nemuritoare”, „măsură dulce 
pentru adevăr”, dar și trup încins, dorit, râvnit: „Te-a scris 
în aer dulce Dumnezeu, / Ori dracul, ca să te murmur 
eu” Sonetele au frumusețea și strălucirea potirelor, 
rotunzimea și căldura poemelor de dragoste medievale, 
alternând textele de o fină metafizică și subtilă sugestie 
carnală cu exploziile pasionale abia stăpânite de o tehnică 
îngrijit elaborată. În schimb, oglinzile sunt realizate cu o 
recuzită modernă și răsucirile inerente eului neliniștit, 
complex și contradictoriu: „Sunt fericitul purtător / al durerii 
de tine”, dar și „arhitect al aburului / pe care în diminetile 
de iarnă / îl împrăștie trupul tău”, „tencuitorul de fum”. 
Culoarea supremă a cuplului erotic este albastrul, iar 
disiparea acestuia, vidul de frumusete și iubire atrage 
după sine frigul, umezeala, pierderea memoriei (afective). 
Sectiunea a doua, ,Näruintele sau Amintirile unui con- 
templator de profesie” ne propune — în doar 26 de sonete 
cu oglindirile de rigoare — „substanţa de EL”, de unde 
izvorăsc cântecul și viaţa. Desprinderea de trup e o 
condiție a zborului / plutitului, după cum tăcerea și pacea 
interioară ne îndeamnă să facem pasul decis de la 
contemplatie la meditaţie. Albastrul e înlocuit aici de 
verdele ierbii: „În limpedele lui, eu voi avea / un cer de 
verde crud deasupra mea”. Urmează ,dezmäturi cu iarba 
/diminetilor abia repetate / într-o stranie / durere de verde”. 
Având în vedere dihotomia trup / spirit, desăvârșirea poate 
fi atinsă în ambele sensuri: „Asemenea tainelor Tale / 
păcatele mele-s desăvârșite”. Din textele cu adevărat 
tulburătoare, ce ignoră maiestuos discursul postmodernist, 
merită citat unul — oglindă a unui Narcis cântându-și 
neasemănarea într-o realitate imundă: „O, Doamne! / Ce 
oase frumoase am! / Porticuri de fildeș / deasupra acestor 
noroaie / în care mă caut. În mod sigur, „mersul pe nor?” 
duce pe înălțimile Parnasului. Ceea ce nu-i putin lucru. 


MARIN MOSCU, Strigätul tăcerii, Râmnicu- 
Sărat, Editura Rafet, 200 


Ce se poate spune despre un poet care — în doar 
treisprezece ani — publică șapte volume de poeme ce 
însumează aproape cinci sute de texte? În primul rând, 
că este autorul unor cărții cu poezii, construite după 
principiul: „scrieți, băieți, scrieti, oricum iese un volum” 
Și, până la urmă, iese! Adică un volum cu inegalităţi 
frapante, așa cum se întâmplă și în cazul de fată. Marin 
Moscu este un creator care a învăţat ce este metafora, 
citindu-i cu atenţie pe alții (nimic rău în asta) si, mai ales, 
experimentând: uneori îi iese și atunci rămâi surprins de 
prospetimea unor imagini („Arborele acesta are umbre de 
Zăpadă” sau „Viperă blândă, imaginaţia / Alunecă / 
luminos”), alteori te intepenesti în truisme („Din vin 
izvorăsc / Adevărurile”) ori te crispezi în faţa unor imagini 
forţate, ba chiar de-a dreptul indigeste („Chemarea lacrimii 
arde / Trădarea”, „Vânătoarea îmi izbeste / Partea de 
gând” sau „În geam văd sânii tăi / Ca rost de împăcare”). 
Nu am observat măcar un efort minim de a organiza cele 
108 texte pe teme, idei, stare de suflet ori tehnică poetică. 
Ca într-un adevărat bazar sentimental fiecare găsește 
orice-si dorește: neliniște, mângâiere, uitare de dor, stâlpi 
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de țară, steagul mizeriei, mister, peștera tainelor, roua 
adevărului, mai multe ,sperante”, fior, un cântec trist sau 
„strigătul tăcerii” (un oximoron ales pentru a da titlul acestui 
volum)... Gesturi încetinite, un aer obosit, vetust, ce 
sufocă aproape lirismul izvodit, probabil, dintr-un impuls 
genuin, ceea ce ne întărește impresia că poezia 
adevărată apare doar atunci când autorul reușește să 
evite mimetismul și tehnica inabilă. Înclin să cred că 
textele reușite, ce dau măsura talentului său, sunt cele 
de scurtă respiraţie, ca de exemplu: „Aripi negre unduie-n 
apus. / Timpu-i nevăzut de fulgerare. / Rouă pură sângele- 
a băut/ Și se drege-acum / Cu semne de mirare”, la care 
trebuie să adăugăm câteva fragmente remarcabile, cum 
ar fi acesta: „La poarta orizontului / Lumina trece / Ca o 
pasăre în zbor / Fără urme”. Sau: „Lacrima luminii / Înflo- 
reste / Sub cupa de rouă”. Ar mai fi, dar totuși e prea 
putin pentru a sconta un succes în această cursă, în 
care competitori sunt câtă frunză și iarbă. 


NICOLAE TEOHARIE, Camera de concret, 
Slobozia, Editura Helis, 2008 


Nicolae Teoharie este una din marile speranţe / 
aproape certitudini ale unei poezii de nobilă stirpe cu 
epicentrul în Slobozia lui Șerban Codrin și Gheorghe 
Dobre. Începând cu CV-ul unui poet tăvălit în cotidian, 
sefeterisit profanului de farmecul viselor, sub pecetea 
zâmbetului de copil („Legat la răspântia acestui mare 
acum, / legat de corzile a patru drumuri de fum / mă 
aprind într-o stea ponosită, /mângâindu-vă ferestrele cu 
lumina mea obosită...”), poetul se află străpuns — în final 
— de „o rază de eternitate” proiectată într-un Don Quijote 
ascuns privirilor mirene, dar nu mai putin puternic („Am 
fost infiltrat în spatele acestui acum, în marea așteptare 
de mâine”). Cele două texte, din care am citat, se află la 
extremele acestui volum substanțial și sugerează, fără 
echivoc, o tensiune sacru — profan, mai mult sau mai 
putin explicită, în cele 76 de texte organizate ca o lungă 
și copleșitoare spovedanie: „Eu râd exilat într-o rană / 
înmănușată în frigul tăcerii Între întuneric și lumină, între 
barbaria concretului, însoțită de țipăt, frig, tristeţe si, de 
cealaltă parte, lumea visului / somnului, bântuită de îngeri, 
aripi, sfinţi, se află fereastra — cântecul prin care eul 
liric păstrează legătura cu transcendentul. Deloc întâmplă- 
tor, aria semantică a vederii / privirii este foarte bine 
reprezentată: „Din biblioteca vederii scoti o privire”, întele- 
gându-se aici că perceperea suprafeţelor înseamnă 
informaţie care, exploatată, oferă șansa trecerii dincolo 
de planul aparentelor (privirea). „Cu ea — spune mai 
departe poetul — ti se îngăduie să izbesti ferestrele 
singuraticului'. De la vedere / privire nu e decât un pas 
până la auz, simţul ierarhic superior: „Cu urechile ciulite 
în carnea viorii / ai putea auzi culoarea ninsorii / ai putea 
auzi obsesia nimicului...” Sosirea toamnei aduce după 
sine târzia înțelepciune, întoarcerea acasă cu un eficient 
suport sinestezic: „Într-o pasăre izbită de zgomotul privirii 
mă strâng...” Volumul impresionează prin forţă si 
acuratețea desenului liric, iar creatorul prin capacitatea 
de a „vorbi”, fără să se repete, despre lucrurile esenţiale 
într-un discurs personal și demn. 
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CODRUT CONSTANTINESCU, A trăi 
pentru a citi. Cărți, istorii, portrete, Ploiești, Editura 
Karta — Graphic, 2008 


Respectul meu pentru Codruţ Constantinescu a 
crescut constant pe măsură ce parcurgeam această carte 
capitol cu capitol. Motive sunt mai multe. În primul rând, 
pentru că își alege subiectele cu mare grijă, miscändu- 
se întotdeauna în planul ideilor înalte și al lucrurilor cu 
adevărat importante pentru o umanitate atât de ameninţată 
în ultima sută de ani. Autorul, un intelectual rasat, des- 
coperă lumea — prin intermediul cărților si al unor perso- 
nalitäti emblematice — pentru a o povesti, demonstrând 
că stăpânește o informaţie întinsă prin rigoare și luciditate. 
În al doilea rând, pentru capacitatea (rară) de a evita orice 
informaţie parazitară, mergând drept la ţintă, fără ocolisuri 
inutile. În al treilea rând, pentru scriitura anglo — saxonă 
— lucru observat si de Christian Crăciun. Autorul nu e 
preocupat să ne seducă, ci să ne transmită idei și să ne 
formeze atitudini. Scenariul său preferat este următorul: 
expunerea temei si a motivatiilor, prezentarea limpede a 
contextului si a personalităţii în discuţie, problematica, 
argumentele, observaţiile finale, care nu au pretenţia de 
a închide subiectul. Într-un spaţiu tipografic fatalmente 
limitat nu-mi pot îngădui mai mult de două exemple. 
Trăind într-o țară în care stânga socialistă e privită nu 
numai cu ingäduintà, ci chiar ca o speranţă (Franţa), Jean 
Fransois Revel, „personalitate de marcă a politologiei 
europene”, a înfruntat sistemul într-un mediu politic ostil, 
ipocrit și duplicitar. Refuzul nuantelor îi face pe susţinătorii 
stângii franceze să se declare anti — americani, demoni- 
zând liberalismul și ideea de democraţie, dar manifestând 
o absurdă cecitate faţă de eșecul repetat și devastator al 
experimentului comunist. Păstrez rezerve faţă de mondi- 
alizarea susținută de marele politolog, dar înclin să cred 
Că și aici se ciocnesc două tabere ce au sacrificat nuan- 
tele, în favoarea extremelor. De acord cu acesta, fără 
rezerve, atunci când se referă la mass-media: „majoritatea 
profesioniştilor nu scriu pur și simplu pentru a-și informa 
corect cititorii, ci pentru a demonstra ceva”. Cu alte 
cuvinte, sunt tendentiosi, pentru că pun teza ideologică 
înaintea faptelor. Nimic mai adevărat. În altă parte, autorul 
se oprește asupra Rusiei lui Putin, și a unei ziariste de 
excepţie, Anna Politkovskaia, așa cum e greu de imaginat 
că ar apărea pe pământ românesc. În tara care i-a născut 
pe Alexander Zinoviev și Alexandr Soljenițân, putea să 
apară și un ziarist de atitudine, de statură eroică. În 
reportajele sale critice ce vizau comportamentul brutal al 
Armatei Ruse în Cecenia, Anna Politkovskaia a dat 
deoparte vălul mistificărilor comandate de la Kremlin, 
înfățișând lumii ororile făptuite de o adunătură de bandiți, 
prin distrugerea disciplinei și a oricărei urme de omenesc. 
Pentru analiza sa lucidă, pentru curajul de a nu escamota 
adevărul și de a-l spune lumii întregi, ziarista nepereche, 
cutremurată de noua forță malefică întinsă asupra Rusiei, 
a plătit cu viaţa. Ar merita acest sacrificiu, dacă popoarele 
lumii ar învăţa ceva... Dacă! 
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